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Πρόλογος 


(0Σ4.ΘΑ ΔΙΑΒΑΣΕΤΕ είναι Ίια σειρά από γεγονότα ενός χρόνου. Δεν πρό- 
κειται για κάποια προσωπική άποψη γύρω από τα γεγονότα, αλλά γι αυτά 
Τα ἴδια τα γεγονότα: την αλήθεια τους. Δεν είναι Ίια προσωπική άποψη του 
τύπου «το ποτήρι είναι ]ιισογε]ιάτο ή Ἰισοάδειο», αλλά το ἴδιο το γεγονός, 
ἡ αλήθεια ότι το ποτήρι έχει απλώς νερό Ἰιέχρι τη ]ιέση. Αυτό είναι το γεγο- 
νός, τα άλλα δύο είναι µια υποκειμενική στάση απέναντι σ᾿ αυτό. 

Περπατώντας στο κέντρο τῆς πόλης, χάζευα τις βιτρίνες όταν Ίιε έπιασα 
να σκέφτομαι την κόρη Ίου, την Ελπίδα. Τότε µου θε η ιδέα: Η Ελπίδα 
φέτος ενηλικιώνεται και φεύγει --ποιος ξέρει για πού και για πόσο-- και ἢ 
ιδέα ήταν να τῆς δείξω ότι το ποτήρι έχει νερό ως τη Ἰιέση. Αν το ένιωθε κιό- 
λας και δεν το καταλάβαινε ]ιόνο λογικά, τόσο το καλύτερο. Το ποτήρι εἷ- 
γαι η ζωή µας, κι αν η Ελπίδα ]ιάθει να τη ῥλέπει όπως είναι κι όχι όπως θα 
ἤθελε ή όπως τῆς έμαθαν ότι πρέπει να είναι, τότε θα γλιτώσει από πολλά 
σκουπίδια: σκέψεις, ψευδαιοθήσεις, κοινωνικά μοντέλα, ιδέες, σαχλορο]ια- 
ντικά συναιοθήµατα. 

Δηλαδή, όλα όσα σε κάνουν να βλέπεις το ποτήρι ]ισογε]ιώτο ή µισοά- 
δειο, κι όχι ότι απλώς έχει νερό ὡς τή έση. Κι όταν δει κανείς Ἰιέσα του όλα 
τα ψυχολογικά σκουπίδια που μάζεψε από παιδί, όταν νιώσει βαθιά και ξε- 
κάθαρα ότι είναι σκουπίδια, τότε τα πετάει ]ιε]ιιάς χωρίς ξεδιάλυµα, χωρίς 
αναλύσεις και άσκοπους συναιοθημιατισµούς. 

Ίβγαλα το κινητό Ίιου και πήρα αιιέσως την αδερφή Ἰιου για να της ζη- 
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Τήσω την άδεια να διηγηθώ στην Ελπίδα τα γεγονότα µιας ολόκληρης γρο- 
γιάς από τη ζωή ]ιας, Ίιια και δε γινόταν να 1ίή μιλήσω και για εκείνη, αφού 
1ιαζί --η αδερφή Ἰιου κι εγώ-- πονέσαµε για να οπάσου]ε την αλυσίδα από 
γενιές υποταγ]ιένων γυναικών. Υποταγμένων σε ιδέες, σε µισογεµάτα ή ᾗῖ- 
σοάδεια ποτήρια, Ίιια αλυσίδα που και οι δυο ας νιώσαμε ότι έπρεπε να τη 
οπάσουμε για να 11] συνεχιστεί άλλο από τις κόρες κι από τις εγγονές Ἰίας. 
Η αδερφή Ἰιου κατάλαβε α]έσως και συμφώνησε. 

Εκείνο το βράδυ, σαββατόβραδο για καλή Ἰιας τύχη, Ἰιάνα και κόρη πε- 
ριµένα]ιε να κοιμηθεί πρώτα η υπόλοιπη οικογένεια, κι ύστερα, ]ιέ ια βα- 
θιά επικοινωνία, παίρνοντας κάθε τόσο αγκαλιά η µία την άλλη, το ξενυχτή- 
σαμε ως το πρωί. 

Μήνα το |ιήνα, στιγμή τη στιγµή θυµό]ιουν τα γεγονότα αυτής ειδικά 
τῆς χρονιάς που είχα σκεφτεί να της δτηγηθώ και τῆς τα έλεγα ὡς γεγονό- 
τα, χωρίς καμιά συναιοθηµατική φόρτιση. Για να µεταδώσω την αίσθηση κι 
όχι τη λογική των γεγονότων, κάποιες φορές σταµατούσα την αφήγηση κι 
ανακαλούσα τη δυναμική των διαλόγων, που τους µετέφερα ατόφιους. 

Καθώς της περιέγραφα όσα συνέβησαν κι έβλεπα ότι αυτή η χρονιά άλ- 
λαξε τη ζωή της αδερφής Ἰιου και τή δική Ἰιου, ένιωσα πως εκείνο που έχει 
σή]ιασία δεν είναι τόσο η αλλαγή, αφού και πάλι Πιπορούν όλα ν᾿ αλλάξουν, 
αλλά ο δρόμος προς την ανακάλυψη της αλήθειας που κάνει «τη ζωή σου 
σαν κρύσταλλο», όπως µου ευχήθηκε καθώς Ίιε αποχαιρετούσε ο Ραμισής: ο 
ηλικιωμένος Αιγύπτιος µε το καθαρό πρόσωπο και το φωτεινό χαμόγελο, που 
συνάντησα ξανά τυχαία, για δεύτερη φορά στη ζωή ου, σ᾿ εκείνο το παρορ- 
ΠίΠπικό και παράξενο ταξίδι Ίιου στην Αίγυπτο. 

Όταν σηκωθήκαµε η κόρη Ἰου κι εγώ να πάµε για ύπνο, είχεπια φέξει. 
Καθώς μ᾽ αγκάλιαζε Ίου είπε; «Δεν τα γράφεις όλα αυτά, βρε µαμιά. Πού 
ξέρεις; Μπορεί να σ΄ τα βγάλουν ῥιῤλίο». 

Και τα έγραψα. Είναι όσα θα διαβάσετε. 


Ιανουάριος 


Η κλρλ, µε χέρια που τρέµουν από συγκίνηση, κρατά το κιτρινι- 
σµένο χαρτί, που εδώ και είκοσι Πέντε χρόνια ήταν πεισματικά 
Κρυµµένο ανάμεσα στις σελίδες ενός βιβλίου. Τα ξεθωριασµένα 
µολυβένια γράμματα, οι ψιλές͵ οι δασείες Κι οἱ περισπωµένες την 
Κάνουν να προχωράει αργά αργά. Τα µάτια της θολά από δάκρυα 
διαβάζουν λέξη τη λέξη, σειρά τη σειρά το κείµενο κι η καρδιά 
της ξανανταμώνεται µε τον αληθινό της εαυτό. Καθώς οι αισθή- 
σεις της προσεγγίζουν τα εφηβικά της χρόνια, νιώθει µια νοσταλ- 
γία για την εποχή εκείνη, µια νοσταλγία που δεν έχει να κάνει µε 
τα ευχάριστα χρόνια της ανεµελιάς, αλλά µε µια εποχή που η κοι- 
γωνία δεν είχε προλάβει ακόµα να τη διαμορφώσει. 


ΕΚΘΕΣΗ 
Ἔης Χαράς Μάνεση 
Μαθητρίας της Β2 τάξεως Λυκείου 


ΘΕΜΑ: ΣΚΕΨΕΙΣ ΠΟΥ ΠΕΡΝΟΥΝ ΑΠΟ ΤΟ ΜΥΑΛΟ ΚΑΠΟΙΟΥ 
ΣΑΝ ΑΚΟΥΕΙ ΤΗ ΛΕΞΗ «ΦΕΥΤΩ» 


Αναρωτιέμαι γιατί πρέπει να πωτις σκέψεις µου; Κι αντις πω, θα 
τις ακούσει κανείς; Πώς ν΄ ακούσει; Δεν είµαστε όλοι αυστηρά πε- 


ριορισµένοι στο στενάχωρο εαυτό µας; 
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Ναι, αλλά οι άνθρωποι πρέπει να εκφράζονται... το νιώθω πως 
είναι έτσι. 

Αλήθεια, αν θα μπορούσα να φύγω, να φύγω µακριά, σεποιον 
θα το λεγα; 

Σε κανέναν. Σε κανέναν; Πολύ παρορµητική απάντηση, γιατί 
άραγε; 

΄Έχω µια µάνα κι έναν πατέρα, έχω αδερφή, φίλους, φίλες και 
λοιπούς συγγενείς, άλλους ν΄ αγαπώ Κι άλλους απλά να τους ανέ- 
χοµαι, γιατί έτσι λένε πως πρέπει. 

Μα γιατί πρέπει; Γι υποχρέωση µπορεί να δημιουργεί ένας 
συγγενικός δεσμός εξ αίματος; Και γιατί υποχρέωση κι όχι αισθή- 
µατα; Δισθήματα που τα γεννά ο κοινός εγκλωβισμός µας σε µια 
αλυσίδα από παρόμοιους κρίκους. 

΄Έχω υποχρέωση, επίσης λένε, να δίνω λόγο για τις πράξεις 
µου: κατανοητό. Το γιατί, όµως, δεν µπορεί να χωρέσει ο νους 
µου. Τι θα πει υποχρέωση; ΄Έχει διαφορά απ᾿ το χρέος; 

Νιώθω να Ὕω χρέος απέναντι στη μάνα µου και στον πατέρα 
µου: όχι γιατί µε γέννησαν’ το σκοπότους έθρεψαν. Όχι γιατί µε 
μεγάλωσαν’ χρέος τους ήταν, αφού μ᾿ έφεραν στον κόσµο. 

Το δικό µου χρέος προς αυτούς έχει να κάνει µε την αγάπη 
τους, που άλλοτε ξέρουν να τη δίνουν Κι άλλοτε μπλεγµένοι στα 
δίχτυα του πανικού τη σερβίρουν σε λάθος πιάτο. Λυτή όµως εί- 
γαι εκεί, από µικρή τη νιώθω. Ακλόνητη, φουσκωµένη, απέραντη. 
Κάπως έτσι πρέπει να ΄ναι η αγάπη, να µη ζητά ποτέ αντάλλαγ- 
μα, µεγάλο ή μικρό, βαθύ ή ρηχό, µόνο να υπάρχει. 

«Φεύγω» κι ας έρθω στις σκέψεις, µια και το θέλετε, για λό- 
γους καλής µαθητείας... 

Απ᾽το νου δεν περνά το φευγιό σαν πράξη, απλά ζωγραφίζε- 
ται η Κίνηση. Μια κίνηση ευθεία, µόνο ευθεία. Να µε πετά σ έναν 
Κόσμο άλλο, δεν ξέρω πού, ούτετον φαντάζομαι, µόνοτον ακούω, 
όσο περίεργο κι αν φαίνεται. Τον ακούω τις νύχτες πριν κοιµη- 
θώ. Λάθος, δεν τον ακούω, µπέρδεψα τις αισθήσεις. Είναι πολύ 
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αλλοτινός για νατον ακούει κανείς, απλά αφουγκράζοµαιτα βρά- 
δια µια αλλιώτικη ησυχία. 

Θεέ µου! Τι μπέρδεμα είναι όλο αυτό! 

Με το δίκιο της η καθηγήτριά µου θα πει; «Πάλι τα ίδια, ρε 
Μάνεση»». 

Το ξέρω, αλλά δεν πειράζει. Βαθμολογικά, το αποτέλεσµα θα 
γαι για άλλη µια φορά ολέθριο. 

Μπορείνα χουν και δίκιο όµως, υπάρχει πρωτόκολλο σετού- 
το το µάθηµα, µα αν το γραπτό είναι ο τρόπος που εκφράζοµαι, 
αδυνατώ ν΄ ακολουθήσω πρωτόκολλο. 

Ποιος ξέρει γιατί; 

Δεν έχει ποιος ξέρει, κάποτε πρέπει να μάθω. 

Κι επανέρχοµαι στο «φεύγω». Προσπαθώ να δω σε ποιον θα 
το ΄λεγα. Στον Στέλιο, στη Νίκη, στον Γεράσιμο, στην Ελένη, στη 
Μαρίνα; Όχι, σε κανέναν απ’ τους φίλους µου, όχι γιατί δεν τους 
αγαπώ, κάποιος άλλος λόγος «κλοτσάει» σ᾿ αυτό το μοίρασμα. 

Θα το ΄λεγα, λοιπόν, σ’ εκείνο τον Αιγύπτιο άντρα που συνά- 
γτησα στη μοναχική µου βόλτα, εκεί στο µόλο του λιμανιού της 
Σύρου, σ’ αυτότον άνθρωπο που µέσα απ᾿ το ερευνητικό του βλέµ- 
μα θαρρείς πως διαπέρασε την ψυχή µου. 

Τι καρδιά, Θεέ µου! Τι καθαρά μάτια! ΄Εμοιαζαν µε κιάλια 
που από µέσα τους μπορούσα να δω απέναντι. Ζεστή, κοντινή κι 
απόµακρη µαζί η µατιά του. Τι χρέος έχω εγώ απέναντί του για 
γα του πω «φεύγω»; 

Γιατί να του γνωστοποιήσω την ανάγκη µου να ελευθερωθώ 


µέσα απ την εκτίναξη µιας ευθείας... 


Τελείωσε το διάβασμα. Ο τωρινός εαυτός της γελά πίσω απ’ 
την πλάτη της. Στα χείλη της υπάρχει µια γεύση προδοσίας απέ- 
γαντι σ’ αυτό το κορίτσι. Περιπλανήθηκε µε πόνο στα στενά σο- 
Κάκια της σκέψηςτης, των συλλογισμών της, µα πάνω απ’ όλατης 
Καρδιάς της, Κι ένιωσε γι άλλη µια φορά πόσο σηµαντικό είναι 
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γα ξανασυναντιέται Κανείς µε τον αληθινό του εαυτό. Φαίνεται 
πως τούτο το ερέθισµα τῆς έδωσε την τελική ώθηση για ένα ταξί- 
δι στις άγνωστες πτυχές του εαυτού τῆς αλλά και της ίδιας της ζω- 
ής, αναζητώντας µε πάθος να ξεριζώσει κάθε ψευδαίσθηση που 
Ὕε γίνει ένα µε εκείνη και την εμπόδιζε να ρθει σ’ επαφή µε την 
αλήθεια. Δυτή η έκθεση των μαθητικών της χρόνων ήταν η στα- 
γόνα που ξεχείλισετο ποτήρι. 


-Καλή χρονιά, κυρία Ζωή µου, φώναξε η Πελαγία. Να χαίρεσαι 
την οικογένειά σου! Πόσο καμαρώνωτις κορούλες σου! Με τους 
άντρες τους, µε τα παιδάκια τους, µε τις δουλειές τους! Αυτή εί- 
γαι στρωµένη ζωή, γερές να ναι! 

Τέλειωσε τις µακρόσυρτες ηχηρές ευχές, κάνοντας το σταυρό 
της µε µια μεγαλόπρεπη, ευλαβική κίνηση, που ξεκινούσε απ’ το 
κεφάλι και κατέληγε στους αστραγάλους. Αυτό το άνοιγµα του δε- 
ξιού χεριού φαντάζει κάποιες στιγμές σαν να υπόσχεται πως ε{- 
ναι ικανό από µόνο του να σου περιφρουρήσει ψυχή και σώµα. 

- Δόξα τω Θεώ, Πελαγία µου, κι εσύ καλή χρονιά να έχεις, 
αποκρίθηκε η Ζωή ικανοποιημένη που οἱ γείτονες θαύμαζαν το 
δηµιούργηµά της. 

Η Πελαγία είχε κολλήσει στα κάγκελα της χαμηλής µονοκα- 
τοικίας της και κοιτούσε µε θαυμασμό το γειτονικότριώροφοσπί- 
τι, µετην επιβλητική γκαραζόπορτα, το χτιστό μπάρμπεκιου -που 
δέσποζε σαν επιβλητικό μνήμα στην πίσω πλευρά της αυλής-- και 
τα Κάθε λογής ξενόφερτα λογχοειδή φυτά που θύμιζαν καθολικό 
αποτεφρωτήριο. Για την Πελαγία, το να έχει µια µάνα την τύχη 
γα συγκατοικεί σ᾿ ένα τριώροφο µεττις δυο τῆς κόρες είναι ευλο- 
γία Θεού. Όμως αυτή η συγκατοίκηση του «κοινόβιου» φαίνεται 
πως λειτουργεί µε αντιφάσεις. Από τη µια εκµηδενίζει ανασφά- 
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λειες Κι από την άλλη αποταμιεύει σιγά σιγά ένα αίσθηµα πνιγ- 
µούπου, όταν θελήσεις να το ξεκολλήσεις από πάνω σου, απορείς 
πώς έχει γίνει ένα µε σένα. 

Το σπίτι της οικογένειας Μάνεση εξωτερικά είναι απόλυτα 
ταυτισµένο µε την εικόνα των καθωσπρέπει σπιτιών, εσωτερικά 
όµως βρίσκεται επιεικώς στα πρόθυρα της κατάρρευσης, 

Η Χαρά -η μικρότερη απότις δυο Κόρεςτης Ζωής καιτου Ορέ- 
στη-- είναι η µόνη που νιώθει έντονα την ανάγκη της αλλαγής. Χω- 
µένη για τα καλά στη µοναχικότητά της και στους σιοχασμούςτης, 
έχει φτάσει στο σηµείο όπου το καζάνι βράζει. Πριν από λίγες µέ- 
ρες έκλεισε τα σαράντα και το αίσθηµα του ανικανοποίητου που 
γιώθει από παιδί την πνίγει, ενώ ταυτόχρονα τη σπρώχνει σ’ ένα 
ταξίδι προς το άγνωστο. Δεν ξέρει τι θέλει, ξέρει όµως τι δε θέλει. 

Η µεγαλύτερη κόρητους, η Αγάπη, ασάλευτη από πάθος, Κου- 
γά πάνω κάτω το κεφάλι στη µοίρα σαν μηχανικό παιχνιδάκι που 
Κινείται µόνο αν η ζωή το κουρδίσει. Φόβοι, βιώματα κι απωθη- 
μένα εκρήγνυνται και καθορίζουν τις αντιδράσεις της. Ανυποψία- 
στη µα και θλιμμένη πορεύεται στη ζωή, σαν να ΄ναι το φυσιολο- 
γικότερο πράγµα στον κόσµο κάποιοιτυχαίοι μηχανισμµοίνα δου- 
λεύουν ερήµην τῆς, λες κι είναι γραμμένοι ανεξίτηλα στο κάθετης 
Κύτταρο. 

-Γι έγινε, ρεµάνα; Μπαλκονάτη συζήτηση έπιασες πάλι; Μέ- 
σα ακουγόσαστε, φώναξε η Χαρά χτυπώντας νευρικά το φλιτζα- 
γάκι µετον καφέ της κι ανοιγοκλείνοντας μηχανικά το ψυγείο. 

Η µάνατης έµεινε βουβή για λίγο καιτο βλέμμα της έγινε ερευ- 
γητικό, ο νους της ανίχνευσε αιτίες Και έβγαλε υποκειμενικά συ- 
µπεράσμµατα. Διέκοψετις σκέψεις της και απάντησε αμήγχανα. 

-Μετην Πελαγία μιλάω, παιδί µου. Ανύπαντρο και στερηµέ- 
γο το καηµένο, βλέπει τις οικογένειές σας και πονάει. Τι να κά- 
γω; Να µην της ευχηθώ για την καινούρια χρονιά; 


.. ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


Η καρδιά της Χαράς ήταν ακόµα συνδεδεμένη µε το κορίτσι 
της Β΄ Λυκείου. Τα λόγια της µάνας της ήχησαν στ αφτιά της σαν 
περιττή κι ανούσια φασαρία. 

-ΤΠες της να µην πονάει πολύ, µπορεί να είµαστε πιο δυστυ- 
χισµένες απ’ αυτή! Όσο για τη στρωµένη ζωή, φταίει ο οδοστρω- 
τήρας! συνέχισε φωνάζοντας μ᾿ απελπισία. 

Η µάνα της την κοίταξε µε αγωνία. «Κάτιτρέχει µε τον άντρα 
της, δε µου το βγάζεις απ’ το νου», σκέφτηκε και µια ταραχή έλου- 
σετο σώμα της. Οι επώδυνες εµπειρίες της είχαν βγει για τα Κα- 
λά στο φως Κι άρχισαν να υφαίνουν µια ψεύτικη πραγµατικότη- 
τα για το παιδί της. 

-΄Έλα πια, ρε Χαρούλα. Μια ευχή της Πελαγίας την έκανες 
ολόκληρο θέµα, της είπε µε τρυφερότητα. 

Η Χαρά στήριξε νευρικά την πλάτη τῆς στην πόρτα του ψυ- 
γείου Και µε το ζόρι κρατιόταν για να µην αφήσει τα δάκρυά της 
γα κυλήσουν, καθώς σκόρπιες σκέψεις τής θόλωναν το νου. Σκέ- 
Ψεις απ’ αυτές που οι άνθρωποι ξορκίζουν προκειµένου να µην 
ταραχθούν τα λιμνάζοντα ύδατα της ψυχής τους. Παρατήρησε 
µια θύελλα να ρχεται Κι αναρωτήθηκε αν είναι τρελή ή αν απλά 
έχει ξεστρατίσει απ’ αυτό που οι άνθρωποι ονομάζουν κοινή λο- 
γική. 

Στο επόµενο λεπτό η ανάγκη της να ξεσπάσει σε κάποιον ήταν 
πιο ικανοποιητική απ’ τη σιωπή της. 

-Το «καλή χρονιά» µάς µάρανε, κυρία Ζωΐσαι! Γην κάτσαµε 
αν και φέτος είµαστε µια απ’ τα ίδια! φώναξε στη µάνα της θυ- 
μωμένη. 

-Αηδίες λες! Δεθα πας για δουλειά σήµερα; ρώτησε ανήσυχη 
η Ζωή, µια Και η συμπεριφορά της κόρης της είχε αρχίσει να ξε- 
φεύγει από τα όρια του καλοαναθρεμµένου κοριτσιού. 

-΄Όχι, απάντησε εκείνη µονολεκτικά. 
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-Γιθα γίνει µετο σχολείο; ξαναρώτησε η Ζωή δήθεν αδιάφο- 
ρα ξεσκονίζοντας µε αμηχανία τον πάγκο της κουζίνας. 

-Ουφ! Ό,τι θέλει ας γίνει, φώναξε εκνευρισµένη η Χαρά. 

Η καρδιά της Ζωής χτυπούσε δυνατά καθώς το µυαλότης µά- 
γας γεννούσε φαντάσματα που στέκονταν απειλητικά μπροστά 
στο παιδί της. ΄Ετσι, την πλησίασε τρυφερά και την πήρε στην 
αγκαλιά τῆς. 

-Γιατί, βρε παιδί µου, δεν πας στη δουλειά; 

-Βαριέµαι, θα κάνω κοπάνα. 

-Τιθα πει βαριέμαι; Το γυµνασιάρχη δεν τον σέβεσαι; Τι δι- 
Καιολογία θα βρεις; 

-Σραμμµένο τον έχω. 

Η Ζωή, καθώς παρατηρούσετην κόρη της, γύρισε πίσω κι ανα- 
Κάλεσε στη μνήμη της τα παιδικά της χρόνια. «Απειθάρχητη κι 
ανυπάκουη, αυτό ήταν πάντα, αυτό είναι Και τώρα», σκέφτηκε. 
Της έμοιαζε σαν να µην είχε μεγαλώσει, µόνο που η Χαρά δεν 
ήταν πια απειθάρχητη από ανωριµότητα, αλλά από µια εσωτερι- 
Κή ανάγκη ν ανακαλύψειτις άγνωστες πτυχές του εαυτού της. Λυ- 
τή η ανάγκη της έκανετους άλλους να νομίζουν πως ζει επικίνδυ- 
γα. 

-δΔε σε καταλαβαίνω, πραγματικά δε σε καταλαβαίνω: πήγαι- 
γεν ανοίξεις, η αδερφή σου θα ΄ναι, είπε σκεφτική η Ζωή παρα- 
Κολουθώντας το νευρικό βήµα της κόρης της, 

Η Αγάπη µπήκε φουριόζα και στην ιδέα πως η αδερφή της κά- 
γει αδικαιολόγητη κοπάνα την έπιασε πανικός κι άρχισετις ερω- 
τήσεις. Ερωτήσεις απ᾿ αυτές που απαιτούν µια αιτιολογηµένη, σο- 
βαρή απάντηση, περιφρονώντας κάθε ανταρσία της ψυχής που 
σε βγάζει απ᾿ το στρωτό δρόμο. 

-Καλά, εγώ θα φύγω µεταξί. Τα παιδιά όµως ποιος θα τα πά- 
ει στο σχολείο; ρώτησε θυµωμένη. 
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-Ο πατέρας µας, απάντησε αδιάφορα η Χαρά. 

-Τα ρώτησες αν θέλουν; 

- Αγάπη, ο γιος σου κι η κόρη µου θα πρεπε ήδη να πηγαί- 
γουν μόνοι τους στο σχολείο. 

-Εσύ αποφάσισες να τους παίρνουμε µαζίτα πρωινά. 

-Για να τους διευκολύνω, όχι γιατί δεν μπορούν. Χαζά δεν εί- 
γαι, άλλωστε πάνε στο γυμνάσιο πια. 

Η φαινομενική αδιαφορία της φούντωνε το θυµό της Αγάπης 
Καιτην έκανε να συνεχίζει µε όλο Και περισσότερες ερωτήσεις ζη- 
τώντας να της αποσπάσει ένα διαβολεµένο συγγνώμη. 

- Ωραία, το έλυσες κι αυτό. Για πες µου τώρα, γιατί δεν πας 
για δουλειά σήµερα; 

-Γιατί βαρέθηκα, ρε γαμώτο! Βαρέθηκα να σε βλέπω και να 
µε βλέπεις κάθε πρωί. Να µπαίνουµε στο αυτοκίνητο, να συζητά- 
µε αν έφαγαν κι αν κατούρησαν τα παιδιά µας, να σ᾿ αφήνω στο 
Χαλάνδρι και να σε χαιρετώ, λες κι έχω να σε δω αιώνες. Αἱ Κι η 
Κλασική ερώτηση βέβαια: «Το βράδυ θα φάµε πάνω ή κάτω»;». 

Σε Κλάσματα δευτερολέπτου δεν μπορούσε πια να κρατήσει 
τον έλεγχο κι ενώ είχε επίγνωση αυτού που της συνέβαινε, δεν προ- 
σπάθησε να το μαζέψει. Άφησε σαν χείμαρρο να βγουν όλα της 
τα συναισθήματα αδιαφορώντας εντελώς για την εικόνα της. Τα 
δάκρυα κι οι λυγµοίτης ήταν λυτρωτικά, η Αγάπη την κοίταζε σα- 
στισµένη, αλλά παρ’ όλεςτις φιλότιµες προσπάθειές της, δεν µπΠο- 
ρούσε να τη νιώσει. 

-΄Έτσι είναι η ζωή, ρε γαμώτο! Τι σ ἐπιασετώρα; Τελικά µου 
φαίνεται πως αυτός ο χρόνος δε σου μπήκε καθόλου καλά, συνέ- 
χισε σε πιο ήπιο τόνο, µια Και το ξέσπασμα της Χαράς την τρό- 
μαξε. 

- Καλύτερα να πεθάνω άµα η ζωή είναι έτσι, φώναξε εκείνη 
απελπισμένη. 
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-ΟΥ, δεν μπορώ να σας ακούω. Άμα αρχίσετε, δεν τελειώνε- 
τε. Πάω κάτω, θα θέλει καφέ ο πατέρας σας, είπε η Ζωή ξεπλέ- 
γοντας ταυτόχρονα τα φλιτζάνια στο νεροχύτη. 

-Βαρύ γλυκό να τον κάνεις Και µε φουσκάλες, µην τον χάσεις 
τον αφέντη σου! τῆς είπε περιφρονητικά η Χαρά. 

Η µάνα της δεν έδωσε συνέχεια, άνοιξε την πόρτα και έφυγε, 
μα καθώς κατέβαινε τη σκάλα, σκούπισε µε το µανίκιτης τα δά- 
Κρυα που δεν άφησε να τρέξουν μπροστά στις κόρες της. 

Η Χαρά ένιωθε σαν ηλίθια που δεν μπορούσε να καταλάβει 
την ψυχολογία της µάνας τῆς, µήπως όµως καταλάβαινε και τη 
δική της; Οι δηλώσεις της ανούσιες, τα συμπεράσματα κούφια 
Και τα όρια µεταξύ ψυχής και σώματος μαλλιοκούβαρα. Γαυτό- 
χρονα παρατηρούσετις σκέψεις, τα λόγια και τις πράξεις της να 
κινούνται σε παράλληλους δρόμους χωρίς καμιά ελπίδα συνάντη- 
σης, 

-Τιλες, Καλέ, της µάνας µας; παραπονέθηκε η Αγάπη. 

-ΓΣρήγορα θα δειτα ραδίκια ανάποδα, λες κι είναι παντρεµέ- 
γη µετο Χάρο έχει γίνει. 

-Ἔρε συ, δε µου τα λες καλά. Μπας κι είσαι ερωτευμένη; Τι 
ξεσπάσματα είναι αυτά; ρώτησε η Αγάπη µε µια έκφραση απο- 
δοκιµασίας στο πρόσωπό της. 

-Παράτα µε, αν ήµουν ερωτευμένη δε θα ήμουν έτσι, φώνα- 
ξε έξαλλη εκείνη, ενώ παράλληλα τρόμαξε πολύ µε τις σκέψεις 
της αδερφής της κι ήταν έτοιµη να βάλει τα κλάματα. 

-Καλά, ας σε πιστέψω, είπε διστακτικά η Αγάπη. 

-Είναι ντροπή να μιλάς τόσο απαξιωτικά για τον έρωτα, συ- 
γέχισε η Χαρά. 

-Εγώ δε θέλω μπλεξίµατα, μ αρέσει η ησυχία µου, κακό εί- 
γαι; διαμαρτυρήθηκε έντονα η Αγάπη. 

-Κάνε ότι θέλεις µετη ζωή σου, επιρροές µη σκορπίζεις. 
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-΄Όλοι οι άντρες την ίδια μούρη έχουν. 

-Ενώ εμείς... 

-Δεν ξέρω, Χαρά, αλλά πρόσεχε, το έχω ξαναδεί το έργο αυ- 
τό µε κάποιες φίλες και φοβάμαι. 

-Ευτυχώς, Αγάπη, που είσαι νοµική σύμβουλος, γιατί αν ήσουν 
οικογενειακή, θα ΄χες κρεμάσει πολλές γυναίκες. 

-Ουφ! Όρεξη που την έχεις πρωί πρωί διαμαρτυρήθηκε η 
Αγάπη στριφογυρίζοντας αµήχανα τη βέρα της. Όσο άγγιζε αυ- 
τό το χρυσαφένιο χαλκά, το πρόσωπό της γαλήνευε, λες και µέσα 
από αυτόν αυξάνονταν οι εγγυήσεις τῆς για το µέλλον. 

- Καλά, πήγαινε τώρα να χωθείς µες στη μούχλα της τράπε- 
ζας κι άσε εμένα. Βγάλε κι αυτό το αντρικό κοστούμι, είναι δενέ- 
ρωτο πάνω σου. Σε φοράει, δεν το φοράς, της φώναξε η αδερφή 
της απελπισμένη. 

-Δικηγόρος είμαι, τι θέλεις; Να κυκλοφορώ γυμνή; μουρμού- 
ρισε εκείνη. 

Ο εγκλωβισμός της Αγάπης σειδέες Και ιδεατά µπήχτηκε σαν 
Καρφί στην καρδιά της Χαράς. Πήγε Κοντά στην αδερφή της και 
την αγκάλιασε. 

- Φαίνεται πως για όλα φταίνε ο δικηγόρος Ορέστης Δαμπί- 
ρῆς και το «Ἀπίτι των ανέμων», είπε στην Αγάπη χαμογελώντας, 
ενώ στο πρόσωπό της ζωγραφίστηκε µια νοσταλγία. 

- Τι ρώτησε εκείνη µε απορία, κι ο τόνος της φωνής της άνα- 
Ψε, καθώς έπιασε κάτι ξεθωριασµένες μνήμες από την παιδική 
της ηλικία. 

-Καλά, ρε Αγάπη! Πόσα πράγματα έχεις θάψει; 

-Κάτι σαν να µου ρχεται στο νου, είπε εκείνη συγκινηµένη. 

-Δε θυμάσαι όταν ήμασταν µικρές που εγώ άκουγα «Θεία Λέ- 
να» κι εσύ το «Ἀπίτι των ανέμων»; 

Η Αγάπη ταξίδεψε πίσω, προσπάθησε ν᾿ ανοίξει τα σφαλισιά 
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αρχεία του νου τῆς, αλλά δεν τα κατάφερε. Ξανάκανε µια προ- 
σπάθεια Και σιγά σιγά µπήκε σε µια αίσθηση του τότε, κάπου 
προς το τέλος της δεκαετίας του ᾿60. Σε λίγο άρχισαν ν᾿ ανοίγουν 
παράθυρα το ένα µετά το άλλο. Είδετον εαυτό της καθισµένο στο 
Κοντό ξύλινο σκαμπό, µετο αφτί κολληµένο στο μικρό ραδιοφω- 
γάκι, να παρακολουθεί µε αγωνία τη ραδιοφωνική σειρά. 

Αναγνώρισε τη γοητεία που ασκούσε πάνω της η φωνή αυτού 
του τολµηρού δικηγόρου Ορέστη Λαμπίρη,τόσο που ονειρευόταν 
σαν μεγαλώσει να γίνει ντετέκτιβ και να τον βοηθά να ξετρυπώ- 
γουν τους λαθρεµπόρους από το κρησφύγετό τους. 

Ταυτόχρονα κι η Χαρά αφέθηκε για τα καλά στη νοσταλγία 
ταξιδεύοντας στις δικές της παιδικές αναμνήσεις. Εκείνη αδιαφο- 
ρούσε για το «Ἀπίτι των ανέμων». Η ευτυχία της ξεπρόβαλλε µό- 
γο µέσα απ’ τη ραδιοφωνική εκπομπή της «Θείας Λένας», µε τη 
μαγευτική φωνή της Αντιγόνης Μεταξά. 

Μέσα απ’ τα παραμύθια της έφευγε, απογειωνόταν, σ᾿ ένα 
οδοιπορικό που µόνο εκείνη ήξερε να φτιάχνει. Καθώς η Χαρά 
άκουγε, ο νους της χρωματιζόταν. Σε κάθε συναίσθημα που γεν- 
γούσε το παραμύθι αντιστοιχούσε κι ένα χρώμα. ΄Ἠχος και χρώ- 
μα µαζί έφερναν τα πάνω κάτω στην παιδική ψυχή της. 

Τα χρόνια εκείνα η καθημερινότητά της αποδιδόταν µε µια 
πανομοιότυπη τελετουργία. Κάθε πρωί µετά τη «Θεία Λένα» 
έµπαινε στο δωμάτιο της µάνας της, έπαιρνε όσα κοσμήματα ε{- 
χαν πέτρες καιτις χάζευε. Χανόταν στα χρώματα και μιλούσε µα- 
ζίτους. Σε κάποιες απ’ αυτές είχε ιδιαίτερη αδυναμία. 

Τις χάϊιδευε, τις έπλενε, τις σκούπιζε απαλά κι όταν ένιωθε λυ- 
πηµένη τις κρατούσε κοντάτης. Θαρρείς πως αυτοί οἱ μικροί κρύ- 
σταλλοιτη θεράπευαν ολιστικά. Πολλές φορές τη νύχτα την περ- 
γούσε µαζίτους. Γιςτρύπωνε κρυφά κάτω απ᾿ το µαξιλάριτης και 
πρωί πρωί έτρεχε να τις ξαναβάλει στο γνωστό σηµείο απ’ όπου 
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τις πήρε. Ζούσε µια άλλη πραγματικότητα µε µεσάζοντες αυτές τις 
εκθαµβωτικές πετρούλες. Ενθουσιαζόταν καθώς τις αποκρυπτο- 
γραφούσε µε µια «άλλη όραση» που συνελάµβανε τα αόρατα. 

Όσο περνούσαν τα χρόνια, αυτό το παιχνίδι µε τις πέτρες γι- 
γόταν γιατη Χαρά το μυστικό της, η παιδική κι αργότερα η εφη- 
βικήτης σκανταλιά, µια και Κανείς δεν μπορούσε να συμµεριστεί 
την αγωνία της για κάτι άψυχο που προέρχεται απ᾿ τα σπλάχνα 
Γρ, 

Η Αγάπη διέκοψετις αναμνήσεις σύντομα, καθώς ο ενήλικος 
καθωσπρεπισµός της δεν επέτρεπε µεγαλύτερη αναδρομή στα 
ανώριµα χρόνια. Με βιαιότητα βγήκε από κει, μπήκε στη λογική 
της Και βούλωσε µε το σήµερα τη ρωγμή που άνοιξε στο τότε. Η 
αυστηρή φωνή της επανέφερε και τη Χαρά στο σήµερα. 

- Λάθος κάνεις, δε φταίει ο Δαμπίρης που έγινα δικηγόρος, 
εγώ ντετέκτιβ ήθελα να γίνω, αλλά ας αφήσουµετις παιδικές ανο- 
ησίες, είπε αδιάφορα στη Χαρά. 

- Μάλλον διάλεξες το πιο ανώδυνο απ’ τα δύο, αποκρίθηκε 
εκείνη χαμογελώντας. 

-Κι όσο για το κοστούμι µου, µια χαρά το βρίσκω. 

Η Χαρά τρόμαξε σαν είδε την ευκολία µε την οποία η Αγάπη 
πέταξε τη νοσταλγία από πάνω της. 

-΄Έλα, ρε Αγάπη, έχεις πείσει πια πως τα καταφέρυνεις. Δε 
χρειάζεται ν ανταγωνίζεσαι τους άντρες, σε λίγο θα φορέσεις και 
γραβάτα. ΑΔ, κοίτα να χάσεις και Κανένα κιλό. 

-Τα χεις παίξει; Άσε τα κιλά µου, µάνα είµαι πια. Δεν ψάχνω 
για γαμπρό. 

Τα επόµενα λεπτά η Αγάπη έριξε µια κρυφή φευγαλέα µατιά 
στο σώµα τῆς, μάλλον δεν της άρεσε αυτό που είδε και τα µάτια 
της γέμισαν θλίψη. Η ενήλικη φιγούρα της δε διέφερε πολύ απ’ 
αυτή των νεανικών της χρόνων. Όπως τότε έτσι και τώρα είναι εν- 
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δυµατολογικά ταμπουρωµένη πίσω απ’ ένα αντρικό ομοίωμα. Τα 
ξανθά σγουρά μαλλιά της, που φτάνουν µέχριτους ώμους, τα συ- 
γκρατεί µαζεμένα σε µια αυστηρή κοτσίδα ακινητοποιηµένη στο 
πίσω µέρος του κεφαλιού της. Το ανάστηµά τῆς μέτριο, αλλά τα 
περιττά κιλά της φαντάζουν δυσανάλογα µε το ύψος της. Η Χα- 
ρά διαρκώς επιμελώς ατηµέλητη, µε έντονα στοιχεία νεανικής 
ανεµελιάς, µελαχρινή µε ίσια µακριά µαλλιά, αδύνατη και ψη- 
λή. 

Μετά το σχόλιο της Χαράς έµειναν αμίλητες για λίγο. Η Αγά- 
πη δεν άντεξε κι έσπασε πρώτη την αμηχανία της σιωπής, ανα- 
ζητώντας µέσα απ΄ τις διαφορές τους ν’ ανεβάσειτην αδρεναλίνη 
τους στα ύψη. 

-Δε µου λες, τους συναδέλφους σου δεν τους σκέφτεσαι που 
τους κρεµάς; 

-Άσε µε, ρε Αγάπη! Ευκαιρία ζητούν να το παίξουν θύματα. 
Μια πάσα περιμένει ο Καθένας για να µπει στο ρόλο του «εθελο- 
γτή αδικηµένου», απάντησε η Χαρά. 

- Είσαι βαρεµένη σήµερα, σκέψου Και λίγο το σχολείο. Τι 
φταίνε οι µαθητές σου; 

Εκείνη τη στιγµή η Χαρά ένιωσε να Πνίγεται κι άρχισε να φω- 
γάζει υστερικά. 

-Καλότους Κάνω, θα κάνουν Κανένα κενό, μπας Και ξαποστά- 
σουν απότις αηδίες που τους μαθαίνουμε. 

-Αµμάν, ρε Χαρά, πια! Από σένα εξαρτάται η σχέση σου µετα 
παιδιά, είπε αγανακτισµένη η Αγάπη φωνάζοντας όλο Και περισ- 
σότερο. 

- Ώρες ώρες έχω την αίσθηση πως ζεις στην κοσµάρα σου, 
αντέτεινε βραχνά η Χαρά, προσπαθώντας να καθαρίσει τη φωνή 
της απ’ τα απομεινάρια του θυμού. 

Άρχισε να αισθάνεται πως η υπομονή της εξαντλείται και πως 
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δεν µπορεί άλλο να συζητήσει µαζίτης.΄Ηταν δεκάδες οι φορές 
που τῆς είχε εξηγήσει πως ένιωθε ανεκπαίδευτη για να εκπαι- 
δεύσει παιδιά. Όμως γιατην Αγάπη τα πράγµατα είναι απλά και 
λογικά, εκπαίδευση δεν είναι τίποτε άλλο από εγκυκλοπαιδική 
γνώση µεταφερόμενη από γενιά σε γενιά. Για τη Χαρά είναι κά- 
τι πολύ βαθύτερο. Δισθάνεται πως, για να βοηθήσει τα παιδιά, 
πρέπει πρώτα ν᾿ ανοίξει η ίδια πόλεμο µε την υποκειµενικότη- 
τά της. 

- Αυτές τις αηδίες ακούει Κι ο γιος µου και λέει «η θεία είναι 
Ροινετ!» συνέχισε µετά από λίγο η Αγάπη. 

- Πρόσεχε µη γίνει του δρόμου και παρασύρει και τη δικιά 
μου. 

Όσο μιλούσε η Χαρά, ένας κόµπος στο λαιμό άρχισε να την 
πνίγει, αυτή η παράξενη αίσθηση που δεν αποκωδικοποιείται. 
Πάνω που νομίζεις πως πρέπει να σταµατήσεις να μιλάς, εµφα- 
γίζεται µια άλλη ανάγκη, να φτύσεις τον κόµπο καινα πεις όσα η 
ψυχή σου έχει κρατήσει στ’ ανείπωτα. 

Η Αγάπη θύμωσε πολύ, δεν άντεχε ούτε γι αστείο ν᾿ ακούσει 
το παραμικρό που θα έθιγε την ηθική της οικογένειάς τους. Με 
µια ακούσια Και µόνο σκέψη περνούσε στον Πανικό Κι ο πανικός 
µε τη σειρά του τη βύθιζε σ’ έναν αδιάγνωστο {λιγγο. Κοίταξετη 
Χαρά µε µάτια κενά, νεκρά, σαν αυτά που δεν ονειρεύονται πο- 
τέ, Και της απάντησε σχεδόν σαρκαστικά. 

-Η κόρη σου κινδυνεύει να µουτον παρασύρει, Κι ας είναι δύο 
χρόνια μικρότερη. 

Για τα δεδοµένα της Αγάπης, η Χαρά μεγάλωνε την κόρη της 
παίζοντάς τη στα ζάρια. 

-΄Έλα, ρεἱ 

- Φεύγω, µε κούρασες, είπε βαριεστηµένα η Αγάπη. 

Για ελάχιστα δευτερόλεπτα στο πρόσωπό της ζωγραφίστηκε 
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ένας Κρυφός κι αδιόρατος προβληματισμός, µέχρι όµως να φτά- 
σει στην εξώπορτα τον είχε θάψει για τα Καλά µέσα της. 

-Στο καλό, Και μάθε καμιά καινούρια συνταγή για µουσα- 
κά! 

Η σύγκρουση της Χαράς ήταν πια ολοφάνερη, µέρα µετη µέ- 
ρα όλο Και περισσότερο ξεσπούσε µέσα της σοβαρή κρίση, το αί- 
σθηµα του ανικανοποίητου που ένιωθε από παιδί είχε πια κορυ- 
φωθεί. Πριν την πνίξει, αισθανόταν την ανάγκη να κάνει κάτι γι’ 
αυτό. Κάτι μέσα της φώναζε πως αμυνόµενη, ζυγιασμµένη και προ- 
σεκτική δε θα έβγαζε άκρη, κι έτσι προχωρούσε απειθάρχητα 
ακολουθώντας αυτό που ήθελε η καρδιά της. 

Παρ’ όλα αυτά, κάθε φορά που το πάθος της την αναμετρού- 
σε µετον κίνδυνο, η εσωτερική της φωνή σήμαινε συναγερμό και 
λειτουργούσε μ’ έναν τρόπο που η κοινή λογική εκλαμβάνει ως 
αυτοέλεγχο. Η Χαρά όµως δεν ήταν αυτοελεγχόµενο άτοµο, απλά 
το άνοιγμα της καρδιάς της προς όλους Κι όλα κινητοποιούσε τις 
αισθήσεις τῆς και εκείνες µετη σειρά τους την οδηγούσαν στη δι- 
άκριση. 

ΗΠ Αγάπη βγήκε από το σπίτι Και κάλεσε μηχανικά το ασαν- 
σέρ. Σκέψεις περνούσαν από το νου της, γεννηµένες και θρεµµέ- 
γες στο μικρό, περιορισμένο της ορίζοντα, το βλέμμα τῆς χαμένο 
στο κενό. 

Έκανετην καθιερωμένη στάση στο ισόγειο, χαιρέτησετον πα- 
τέρα της, που τον βρήκε γι άλλη µια φορά να «διοικεί από την 
πολυθρόνα του, κοίταξε όλο αυτό που γινόταν, θαρρείς αδιάφο- 
ρα. 

Σταμάτησε το πρώτο άδειο ταξί που περνούσε και κατευθύν- 
θηκε προς το Χαλάνδρι. 

Εντω µεταξύ η Χαρά παρακολουθούσετη θλίψη να κυλάει µέ- 
σατης απότη στιγµή που έφυγε η Αγάπη. Βλέποντας αυτή τη θλί- 
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Ψη να μεγαλώνει ολοένα και περισσότερο, της ήρθε µια σχεδόν 
µαζοχιστική επιθυµία να µην τῆς ξεφύγει και να µην την καταπι- 
έσει, αλλά να την παρακολουθήσει για να δει τι τη γέννησε. Βγαί- 
γοντας σε λίγο στο μπαλκόνι, είδε τη µάνα της να χει πέσει µε τα 
μούτρα στις δουλειές. 

-Τι απλώνεις Πάλι, ρε μάνα; φώναξε καθώς πήρετο µάτι της 
ένα λευκό πανί ν᾿ ανεµίζει στα σύρματα. 

Η Ζωή σήκωσε το βλέμμα τῆς προς τα πάνω κι έβγαλε έναν 
αναστεναγµό ανακούφισης καθώς είδε την κόρη της να στηρίζε- 
ται νωχελικά στα κάγκελα. 

-Το καλό τραπεζοµάντιλοτης Αγάπης φρεσκάρω, παιδίµου, 
αυτό µε τη λευκή δαντέλα. 

-Σαν νεκροσέντονο µου μοιάζει. 

-Κουνήσου απ’ τη θέση σου, κορίτσι µου! 

Την έπιασαν τα γέλια και έσκυψε στα κάγκελα. 

-Τινα κουνηθώ, καλέ, κάτι τέτοιες δαντέλες δεν κρέμονται 
έξω απ᾿ τα φέρετρα; Κι άµα κι η κάσα φέρνει στο µαόνι, του πάει 
τρέλα του συχωρεµένου. 

-Αμάν µετις αηδίες σου, δε λες να µεγαλώσεις πια. Του αγίου 
Αντωνίου το Σάββατο, γιορτάζει ο γαμπρός σου, το ξέχασες; 

Η Χαρά αισθάνθηκε τη θλίψη να ξανάρχεται. 

Η ανάγκη της να εξηγηθεί µε τον εαυτό της κορυφώθηκε. Και 
τινα τουπει; Νιώθει σαν να χει έναν εαυτό που ΄ναι εχθρικός απέ- 
γαντίτης, µα οὔτε κι έτσι ακριβώς είναι. ΄Ένας εχθρός σε ξοφλά, 
του λες τις διαφορές σου και τελειώνεις, ξέρεις για τι μιλάς. Με 
τον εαυτό σου είναι αλλιώς, σου κρύβεται, σου ξεφεύγει, αυτόμα- 
τοι μηχανισμοί επινοούνται ερήμην σου κι εσύ τρέχεις να βρεις τι 
γεννά την απελπισία σου. 

Κοιτάχτηκε στον καθρέφτη του μπάνιου, ενώ δάκρυα κυλού- 
σαν από τα µάτια της. Τα σκούπισε σαν απαρηγόρητο μωρό µε 
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την ανάστροφη της παλάμης της. Ξανακοιτάχτηκε’ αυτή η θλίψη 
στα υγρά της µάτια είχε µια γοητεία που της άρεσε. Ξαφνικά υπο- 
πτεύθηκε τον εαυτό της πως παγιδεύεται ναρκισσιστικά στα ὁί- 
χτυα τῆς θλίψης, της φάνηκε υπερβολικό αυτό το ψυχικό Κοµπό- 
δεµα, µα αναρωτήθηκε αν είναι αλήθεια. 

Δεν ήταν σε θέση να δώσει άµεσα απάντηση, αποδέχτηκε όµως 
µε γενναιότητα πως έχει αλλάξει πια ρότα, µια αλλαγή που ούτε 
η ίδια ήξερε πού θα την έβγαζε. Το µόνο που ήξερε ήταν πως θα 
ακολουθούσε το δρόµο της καρδιάς της. 

Σε λίγο μπήκε στο δωμάτιο της δεκατριάχρονης µοναχοκόρης 
της. Πριν πλησιάσει το κρεβάτι, πήρε µια βαθιά ανάσα, στάθηκε 
Και στήριξε το αδύναμο σώµα της στην ντουλάπα. 

«Αχ, κοριτσάκι µου, πρέπει να σπάσω την αλυσίδα. Δεν µπο- 
ρώ να σ᾿ αφήσω αυτή τη γυναικεία Κληρονομιά που ᾿ναι τόσο χα- 
λασμένη» μουρμούρισε µε θλίψη, στη συνέχεια πήγε Κοντά της 
µε αποφασιστικότητα και την ξύπνησε τρυφερά. 

-Σήκω, μωρό µου, ϐ αργήσεις, θα σας πάει ο παππούς στο 
σχολείο. Εγώ δε θα έρθω σήµερα. 

-Ο μπαμπάς; ρώτησε η Ελπίδα τρίβοντας ναζιάρικα τα µά- 
τια της. 

-΄Έφυγε πολύ πρωί, πήγε το αυτοκίνητο στο συνεργείο. 

-Η θεία η Αγάπη; 

-΄Έφυγε µεταξί. 

-Οχ,θα σε γάσουµε από οδηγό µας σήµερα, αλλά καλύτερα, 
βαριέμαι να σας ακούω, σαν να ΄χετε βάλει κασέτα μιλάτε κάθε 
πρωί, βρε μαμά. 

Η Χαρά χαμογέλασε, σκέφτηκε πόσο ανοιχτή καρδιά έχουν 
τα παιδιά. 

-Γιατί δε θα ρθεις; ρώτησε τη µάνα της η Ελπίδα. 

-Βαριέμαι, απάντησε εκείνη. 
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Η µικρή ανακάθισε στο κρεβάτι µετα πόδια σταυρωµένα και 
την κοίταξε µε απορία στα µάτια. 

- Γι θα πω εγώ στον Ευθυμίου άµα µε ρωτήσει «ΠΠού είναι η 
μητέρα σου, χρυσό µου» αναρωτήθηκε κοροϊδεύοντας τέλεια για 
έφηβη το ύφος του γκέι γυμνασιάρχη. 

«Κοίτα όµως που ΄ναι σκληρά τα άτιµα», συλλογίστηκε η Χαρά. 

-Μην κοροϊδεύεις τους ανθρώπους, παιδί µου. 

-΄ΈἘλα, καλέ μαμά, όλοι το ξέρουν πως είναι γκέι, συνέχισε 
ακόµη πιο προκλητικά η Ελπίδα. 

-΄Όλα τα γεννηµένα αρσενικά έχουν τις ίδιες πιθανότητες, µη 
γίνεσαι αυστηρή µετους ανθρώπους. 

Η κόρη της την άκουγε µε προσοχή, τα λόγια της µάνας της 
επιδρούσαν ευεργετικά στην επαναστατημένη της ψυχή, την έβγα- 
ζαν όλο Και περισσότερο από τη σύγχυση. Κάποιες φορές η Ελ- 
πίδα ένιωθε την ανάγκη να περάσει σ’ έναν πιο αληθινό δεσμό 
µαζίτης, κάτι την κρατούσε όµως και δεν το έκανε, δεν ήξερετι, 
αλλά προσπαθούσε να το ανακαλύψει. Σκαλίζοντας το παρελθόν 
έβλεπετη µάνα της να χάνεται σε µάταιους ηρωισμούς, θλιβερές 
υποχωρήσεις και νωχελική παθητικότητα. Αυτή η εικόνα δεν της 
άρεσε, στο παιδικό μυαλό της η µάνα της πόζαρε σαν να διαπραγ- 
µατευόταν τη ζωή. 

- Εντάξει, μάλλον είµαι άδικη, συμφώνησε η Ελπίδα, αφού 
πρώτα κοσκίνισε τα λόγια της Χαράς. 

Η φωνή της µάνας της έγινε αυστηρή. 

-ΠΗρέπει να ξέρεις, παιδί µου, πως υπάρχουν γκέι που η ψυ- 
χή τους είναι πολύ αντρίκεια Και ιερόδουλες που έχουν πολύ πιο 
βαθιά ηθική από τις λεγόμενες κυρίες. 

Καθώς της μιλούσε, η µικρή μουρμούρισε αδιάφορα κι αφη- 
ρηµένα. 

-Νομίζω πως κατάλαβα... 
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Η Χαρά ένιωσε πως όσα τῆς είπε δεν είχαν αγγίξει την καρ- 
διά της Και συνέχισε ακόµα πιο αυστηρά. 

-Μάλλον δεν κατάλαβες, έτσι αδιάφορα μιλούν όσοι υποδύο- 
νταιτους προοδευτικούς. Όμως ξέρεις κάτι; Φτύνουν παράλληλα 
τον κόρφο τους και ψιθυρίζουν «μακριά από εμάς». 

-ΟΚ. ρε μάνα, έχω επηρεαστεί από τα αγόρια του λυκείου, 
παραδέχτηκε η Ελπίδα σκύβοντας το κεφάλιτης από ντροπή. Το 
πρόσωπό της είχε κοκκινίσει Κι η αμηχανία την έκανε ν΄ αναδι- 
πλώνει την άκρη του σεντονιού. 

Η Χαρά ένιωσε καλύτερα καθώς είδε αισθήματα να γεννιού- 
γται στην Καρδιά της κόρης της. 

- Λοιπόν, συνέχισε η Ελπίδα, πες µου τώρα τι να πω στον Εὺ- 
θυµίου αν µε ρωτήσει πού είσαι. 

-Τες πως είμαι άρρωστη, απάντησε αδιάφορα η Χαρά, ενώ 
την ίδια στιγµή στο πρόσωπο τῆς µικρής ζωγραφίστηκε η ικανο- 
ποίηση του αστυνόµου που ΄πιασε τον κλέφτη. 

- Ωραία, πονηρούλα! Καλά που µε συμβουλεύεις να µη λέω 
ποτέ ψέματα. 

-Δεν ξέρω, παιδί µου, μάλλον λάθος έκανα. Ίσως να µην εί- 
γαι όλοι οι άνθρωποι έτοιµοι ν ακούν ειλικρίνειες. Πρέπει να δι- 
αισθάνεσαι ποιος αντέχει Και πόσο, αλλιώς θα κάνεις κακό. 

-Κατάλαβα, θα ρίχνω τα χαρτιά δηλαδή; 

-Δεν είναι ακριβώς έτσι, μωρό µου, η ειλικρίνεια δεν έχει σχέ- 
ση µε την αλήθεια, της απάντησε µε µεγάλη σοβαρότητα η Χαρά. 
-Τι εννοείς, ρε μανούλα; τη ρώτησε µε απορία η Ελπίδα. 

-Τα αποτελέσµατα της αλήθειας, μωρό µου, θέλουν τον πρα- 
Κτικό τους χρόνο για να ΄ρθουν στο φως, αλλά εμείς δεν έχουµε 
υπομονή να περιμένουμε, Κι έτσι στο όνοµα µιας απάνθρωπης 
γτομπροσύνης µατώνουµετις ψυχές των ανθρώπων. 

Η Ελπίδα την τράβηξε στην αγκαλιά της και τη φίλησε, οιτρυ- 
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φερές τῆς κινήσεις έδειχναν µια αίσθηση προστασίας για τη µά- 
να. Οι ρόλοι είχαν αντιστραφεί, όσο περνούσε η ώρα η φροντίδα 
της Κόρης γινόταν όλο Και πιο μητρική. Η Χαρά ξαφνιάστηκε, 
έπιασετον εαυτό της να κουρνιάζει στην αγκαλιά του παιδιού της 
Κι αναρωτήθηκε: «Γερνάω;». Ό νους της άρχισε να πηγαινοέρχε- 
ται στ άγνωστα σοκάκια του θανάτου και µια ανατριχίλα την 
πλημμύρισε. «Λυτό είναι το συναπάντηµα µετο άγνωστο», συλλο- 
γίστηκε. «Μην ανησυχείς, άγνωστο άρα δικαιολογηµένο», τῆς φώ- 
γαξε ονουςτης. Το σώµα πήρετην απαιτούµενη δικαιολογία, γέ- 
µισε σθένος και παραιτήθηκε από την ταραχή. Ἡ κόρη της το 
πρόσεξε, αναθάρρησε και συνέχισε την κουβέντα τους. 

-Μην είσαι έτσι, καλέ μανούλα, δε σου πάει, αλλιώς σε ξέρω. 

-Πώς είµαι δηλαδή; απόρησε η Χαρά µε µια φανερή ανησυ- 
χία στη φωνή. 

-Δεν ξέρω, διαφορετική, σαν να ΄᾿σαι νευρική, θλιμμένη, σαν 
γα σαι... δεν ξέρω, κάπως περίεργη. 

-΄Έχεις δίκιο, είµαι, πώς να σου πω, παιδί µου... Σαν να πη- 
δάω στα βαθιά χωρίς να ξέρω κολύμπι. 

Η Ελπίδα κατάλαβε και δε ρώτησε περισσότερα. Επισιράτευσε 
την εύθυµη διάθεσή της για να τη βγάλει από τη δύσκολη θέση. 

-Καλά, εσύ ξέρεις! Όταν μιλάνε οι μεγάλοι, οι μικροί πρέπει 
γα σιωπούν, όπως λέει κι ο παππούς, κοινώς να το βουλώνουν. 

- Άσε τον παππού σου και τα διδάγµατά του Και σήκω. Στο 
διάλειμμα, αν έχεις κέφι, ρίξε και Καμιά µατιά στα μαθηματικά, 
γοµίζω πως ο Πετρόπουλος θα βάλει τεστ. 

-Μ᾽ έπρηξε εχθές ο μπαμπάς, είµαι διαβασµένη, γκρίνιαξε η 
Ελπίδα. 

-Τάω πάσο, δεν ήταν παρατήρηση, υπενθύμιση έκανα, έχεις 
δεκατρία στο πρώτο τρίµηνο. 

- Νομίζω, μανούλα µου, πως το δεκατρία µου το βαλε γιατί 
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μάλλον εκείνος σ᾿ την πέφτει κι εσύ αδιαφορείς, είπε η µικρή µε 
πονηρό ύφος. 

Η Χαρά σοκαρίστηκε, δεν ήξερετι ακριβώς να της πει. Λισθα- 
γόταν πως ό,τι Κι αν τῆς έλεγε θα πρεπε να Ίχειτη δόση της αλή- 
θειας που μπορούσαν ν΄ αντέξουν η ηλικία, η νοημοσύνη αλλά κι 
η ψυχή του συγκεκριμένου παιδιού. 

«Νοημοσύνη;» αναρωτήθηκε. «Από πού πηγάζει πάλι αυτή; Να 
την κουβαλάει κανείς από τη γέννησή του ή να γεννιέται µέσα από 
εµπειρίες; Μα οι εµπειρίες», συλλογίστηκε, «είναι ο κουµπαράς όπου 
αποταμιεύει Κανείς την υποκειμενικότητά του. Δεν µπορεί, κάπου 
θα υπάρχει µια αλήθεια που να ΄ναι κοινή για όλους. Και πώς πάει 
Κανείς εκεί Μπερδεύτηκα πάλι..» ομολόγησε στον εαυτό της. 

-Ρε χαζό! Εσύ έγραψες για εφτά, ο Πετρόπουλος σου φταίει; 

-΄Έλα,πες µου, Καλέ μαμά, έχω καταλάβει ότιτου αρέσεις, εί- 
γαι έτσι, ρώτησε µε µια δόση υπερβολικής περιέργειας. 

-Από πού το συμπέρασμα; 

- Ο τρόπος που σε κοιτάει, ο Καφές που σε περιμένει κάθε 
πρωί στο γραφείο, το ενδιαφέρον που δείχνει για μένα... Κι άλλα 
πολλά! 

-΄Όχι, Ελπίδα, δεν τρέχει τίποτα, τη διαβεβαίωσε η Χαρά µε 
σοβαρό ύφος. Είμαστε φίλοι από Καρδιάς, ίσως να ΄ναι Κι ο µό- 
γος συνάδελφός µου που κάποιες φορές ανοίγει µια επικοινωνία 
ανάμεσά µας. 

-΄Γι εννοείς όταν λες ότι επικοινωνείτε; επέµεινε η Ελπίδα, που 
τώρα πια είχε πιάσει θέση δίπλα τῆς και την κοιτούσε µε ενδια- 
φέρον στα μάτια. 

- Πάντως, μωρό µου, δεν εννοώ ότι έχουµε τα ίδια γούστα. 
Προσπαθούμε να δούµε κάτι χωρίς ο καθένας να ρίχνει στη συζή- 
τηση τα προσωπικά του βιώματα σαν ισχυρισμούς, κατάλαβες; 

-Μάλλον ναι, αλλά µου χάλασες το όνειρο γιατον Πετρόπου- 
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λο, είπε η µικρή µενάζι κάνοντας προσπάθεια να αλλάξειτα φου- 
σκωτά µαγουλάκια και τα αθώα παιδικά µάτια σε χαρακτηριστι- 
κά ώριµης γυναίκας. 

Η Χαρά σκέφτηκε πωςτο παιδίτης χρειάζεται ιδιαίτερη προ- 
σοχή για ν᾿ ανθίσει, περίσσια φροντίδα για να µη µαραθεί µέσα 
στον άθλιο κόσµο των «μεγάλων». ταν πολύ αισθαντική, έπια- 
γετην αλήθεια στον αέρα σαν να ήταν το ευκολότερο πράγμα στον 
Κόσμο. Την έβλεπε ν’ αναζητεί βαθιές σχέσεις µετους ανθρώπους, 
σχέσεις που τις γεννούν τα αισθήματα, όχι από ιδέες και σαχλούς 
ρομαντισμούς αλλά από µια βαθιά ανάγκη ν΄ ανακαλύψει µαζί 
τους βήµα βήμα τη ζωή. Οι τρικλοποδιές που της έβαζαν οι άλ- 
λοι µε µια γνώµη βασισμένη στη µίζερη απόδοση της δικής τους 
ζωής την έκαναν ν΄ αντιδρά πεισματικά και να φεύγει µακριά. 
Κλεινόταν στο μικρό της κόσµο και χανόταν εκεί µέσα. Ἡ µάνα 
της την ένιωθε, στα µάτια της αναγνώριζετον εαυτό της στην ίδια 
ηλικία. Πήγε κοντά, τῆς έπιασε το χέρι καιτην ενθάρρυνε να συ- 
γεχίσει. 

- Λοιπόν, είπε η µικρή. Μη µου ξεφεύγεις απ το θέµα «ΠΠε- 
τρόπουλος», ό,τι Και να πεις είσαι ερωτική γυναίκα. Το λένε οι 
συμμαθητές µου, της πέταξε κάπως αδιάφορα, υπενθυµίζοντάς 
της πονηρά πως το θέµα δεν είχε λήξει. 

-Όπα! φώναξε χαμογελώντας η Χαρά και παράλληλα η γυ- 
γαικεία της φιλαρέσκεια την έκανε να ισιώσει μ᾽ αυτοπεποίθηση 
το κορμί της, 

- Τώρα βέβαια, πού το βλέπουν αυτό, δεν μπορώ να καταλά- 
βω, είσαι πολύ απλή για να ΄σαι ερωτική. 

-Δηλαδή; 

-Αυτή την αντρική ψυχολογία, ρε μάνα, δε θα την καταλάβω 
ποτέ. Η μαθηματικού που είναι κουκλάρα και ντύνεται σέξι είναι 
αδιάφορη σι’ αγόρια! 
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-΄Έχεις πολλά πράγματα µπερδεµένα στο μυαλό σου, Κορι- 
τσάκι µου, αλλά κάποια στιγµή θα καταλάβεις. 

-Για πες, για πες! παρακάλεσετη µάνα της ψοφώντας από πε- 
ριέργεια να µάθει για τον έρωτα. 

- Κάποτε θα σου πω, αλλά όχι τώρα, θα σου πω όταν κι εσύ 
έχεις κάτι να µου πεις, απάντησε η Χαρά χαμογελαστή. 

Γακτοποίησε τα πεταµένα ρούχα της κόρης τῆς κι αισθάνθη- 
Κε πως ο έρωτας δεν είναι συντακτικό για να τῆς τον μάθει. Αν το 
έκανε, θα την αιχμαλώτιζε στο απυρόβλητο κι εκείνη, κάθε φορά 
που θα ερωτευόταν, θα έψαχνε την έξοδο κινδύνου για να την κο- 
πανήσει από τον πόνο, μένοντας για πάντα αγράµµατη στον έρω- 
τα Κι ανίκανη ν᾿ ανταποκριθεί. Μ΄ αυτές τις σκέψεις ένιωσε ξαφ- 
γικά να παγώνει ολόκληρη κι ένα βάρος κατακάθισε στην καρδιά 
της. Για λίγα δευτερόλεπτα αισθάνθηκε πως η ανησυχία πήγε να 
τη βάλει στο ρόλο του προστατευτικού γονιού και χαμογέλασε. 
Ἐύπνησε µέσα της η µάνα που δε θέλει να πληγώσουν το παιδί 
της, το ένιωσε βαθιά αυτό κι αποδέχτηκε πως δεν µπορεί να κά- 
γει τίποτ’ άλλο από το να την ακούει αληθινά. 

Αργότερα η µικρή, καταλαβαίνοντας πως δεν πήρε αυτό που 
ήθελε, άρχισε να γκρινιάζει για τον πατέρα τῆς. 

-Ευτυχώς που ο μπαμπάς είναι στο έβδομο. Τον φαντάζεσαι 
γυµνασιάρχη σ’ εµάς; Ούτε µονοήμµερη δε θα πηγαίναµε. 

-΄Όχι, τον αδικείς, είναι απλά σχολαστικός. 

-Μην τον θίξουµετον άντρα σου! Όταν εσύ βάζεις τις φωνές, 
εγώ δε φοράω ωτασπίδες, είπε και ξέσπασε σε κλάματα. 

Η Χαρά τα έχασε, πρώτη φορά το παιδίτης έβγαζε πίκρα και 
θυµό µαζί. Καθώς μιλούσε, η καρδιά της έµοιαζε σαν να ΄χει 
κρυμμένο ένα αγκάθι που τη µάτωνε. Κάθισε δίπλα τῆς, την πή- 
ρε αγκαλιά καιτης σκούπισετα δάκρυα. 

-Τες µου, γιατί κλαις; ρώτησε µε αγωνία. 
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-Δεν ξέρω, µε μπερδεύετε συνέχεια, πότε τσακώνεστε και πό- 
τε αγκαλιάζεστε. 

Η Χαρά ένιωσε αµήχανα, η πρόκληση στην προσωπική της 
Κρίση πήρε σάρκα και οστά µέσα απ΄ την αγωνία του παιδιού της. 
Τώρα πια έπρεπε ν᾿ ανταποκριθεί µε γενναιότητα, µε τρυφερό- 
τητα αλλά και µε ακρίβεια, µακριά απ’ τα θολά τοπία που γεν- 
γούν άσκοπες ψευδαισθήσεις. Πήρε µια βαθιά ανάσα και προ- 
σπάθησε να της εξηγήσει. 

-Οι άνθρωποι αλλάζουν, μωρό µου, αλίµμονο αν μένουν για 
πάντα οι ίδιοι. Ε, τώρα δεν είναι λογικό όσο αλλάζουμε να γεµί- 
ζουν φόβους οι γύρω µας; 

Η Ελπίδα έκανε ένα βήµα πίσω και κοίταξετη Χαρά καχύπο- 
πτα΄ το αποτέλεσµα μάλλον δεν ήταν ικανοποιητικό. 

-Δε σε καταλαβαίνω, θα χωρίσετε ή όχι; 

-Δεν ξέρω, Ελπίδα µου, µπορεί ναι, µπορεί και όχι. 

-Δηλαδή; 

-Οι µάσκες µου πέφτουν, μωρό µου, δεν παίρνουν άλλη ανα- 
βολή. Αν ο πατέρας σου αντέξει να ΄μαι αληθινή, ίσως µείνουµε 
μαζί. 

-Εννοείς πως δε θέλεις να ζεις µε ψευδαισθήσεις; 

-Ακριβώς, παιδί µου. 

-Οχ,τον λυπάμαι, του ροκανίζεις τις σιγουριές του. 

-Ἔο ξέρω, µωρό µου, αλλά δεν αντέχω πια να δείχνω κάτι άλ- 
λο απ’ αυτό που είμαι, έχω ανάγκη να ξαναβρώ τον αληθινό µου 
εαυτό. 

-Κι εγώ µαζίσου, μανούλα µου! Μόνο που... 

- Τι, παιδί µου; ρώτησε µε αγωνία η Χαρά. 

-Να, τον λυπάμαι, Καλέ μαμά, είναι πιο αδύναμος από σέ- 
να. 

Η Χαρά µετο ζόρι συγκρατήθηκε για να µη βάλει τα κλάµα- 
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τα. Εκείνη τη στιγµή ήθελε να φωνάξει στο παιδί της πως έχει Κι 
αυτή ανάγκες, βαθιές ανάγκες κι όχι απλά εφήµερες επιθυμίες. 
΄Ηθελε να της πει πως και τι δε θα δινε για να αποποιηθεί έστω 
Και για λίγοτο ρόλοτης ηρωίδας και ν᾿ αρκεστεί αποκλειστικά σε 
ρόλους που µπορεί ν’ αντέξει η γυναικεία της φύση. Μη θέλοντας 
όµως να χαλάσειτο πατρικό µοντέλοτου παιδιούτης μάζεψε γρή- 
γορα τα συναισθήματά της, έσκυψε, τη φίλησε και την καθησύ- 
χασε λέγοντάς της πως όλα θα πάνε καλά. Η µικρή αναθάρρησε, 
σκούπισε απ’ τα μάτια τῆς τα τελευταία απομεινάρια της στενα- 
χώριας της Κι άρχισε να ετοιμάζεται για το σχολείο. 

ΠΗ Χαρά έκανε ένα βήµα πίσω και κάθισε στην άκρη του κρε- 
βατιού σιωπηλή. Ο νους της έτρεξε στο γάµοτης µετον Γρηγόρη 
Κι αναρωτήθηκε πώς µπήκε σ’ αυτή τη διαδικασία. Από μικρό 
παιδί αντιστεκόταν σε κάθε κοινωνικό θεσμό. Σαν έγινε έφηβη, 
το γάμο τον απευχόταν, φάνταζε στα µάτια της σαν πλαστικοποι- 
ηµένη αγάπη που σε νεκρώνει Και σε κακοσχηµατίζει µέσα από 
γόµους και Κανόνες, ένιωθε πως αγάπη και ελευθερία βαδίζουν 
μαζί, πλάι πλάι. 

Το γάμο τον αισθανόταν σαν µια επινόηση της κοινωνίας που 
σου οριοθετείτην αγάπη, σε περιορίζει να ζεις αποκλειστικά για 
τους «δικούς» σου ανθρώπους. Τα αισθήματα για τον υπόλοιπο 
Κόσμο φαντάζουν περιττά, µια Και σε τραβολογούν από δω και 
από κει, σου Κλέβουν χρόνο κι εσύ έχεις αποκτήσει πια υποχρεώ- 
σεις. 

Ταξιδεύοντας όλο Και πιο πίσω στα νεανικά τῆς χρόνια ανα- 
ζήτησετις αντιδράσεις της, είδε πως το αντιφατικό του χαρακτή- 
ρα της δεν ἠσύχασε, ο νουςτης αρνούνταν το θεσµό, µα η Καρδιά 
της λάτρευε την οικογένεια. Μια κι η εποχή τότε δεν επέτρεπε άλ- 
λη οδό, αποφάσισενα µπει στο γάμο αλλά µε προὐποθέσεις. Εξο- 
µολογήθηκε στον Γρηγόρη τις ανησυχίες της, ανησυχίες που έλε- 
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γαν πως µπορεί κάποτε ο ένας να κουβαλάει το πτώμα του άλλου 
στις πλάτες του, εν ονόματι ενός θεσμού. Εκείνος µέσα απ’ τη νε- 
αρή ανεδαφική του ρομαντικότητα την καθησύχασε κι αυτή πεί- 
στηκε πως θα προχωρούν μαζί εν ονόµατιτης αλήθειας κι όχιτου 
θεσμού. 

Είδετη µάνα της καιτην Αγάπη να φοβούνταιτην ιδέα του συ- 
ζύγου, Κάποτε μετέδωσαν και στη Χαρά αυτό το φόβο, αλλά δεν 
Κράτησε για πολύ, µια Και το «αξίωμα» ενός συζύγου γκρεµίζεται 
πιο εύκολα απ’ αυτότου θεσμού, κι ευτυχώς για τη Χαρά ο θεσμός 
του γάµου δε δοµήθηκε ποτέ µέσα της. Δεν επένδυσε ποτέ ψυχο- 
λογικά στην ιδέα του, Και στο βάθος της Καρδιάς της δεν αισθάν- 
θηκε ποτέ παντρεμένη. ΄Ετσι, σήµερα πια δεν έµπαινε θέµα να 
χωρίσει ή να µη χωρίσει’ µε την ίδια ευκολία που μπορούσε να 
διατηρήσει το γάµο, μ’ άλλη τόση ευκολία μπορούσε να τον ακυ- 
ρώσει. Το αποτέλεσµα το΄χε χρεώσει στην Καρδιά της κι όχι στο 
γου, γιατί ήξερε πως µόνο η καρδιά μπορούσε να νιώσει πότε ένας 
θεσμός γίνεται περιοριστικός απέναντι στην ανιδιοτελή αγάπη. 

Μόλις η Ελπίδα έφυγε, ένας αναστεναγµός ανακούφισης βγή- 
Κε από τα χείλη της Χαράς. Υπήρχαν στιγμές που αναζητούσε 
απελπισµένα τη µοναχικότητάτης. Για κάποια δευτερόλεπτα, κα- 
θώς είδε την έλλειψη ανεκτικότητας απέναντι στο ίδιο της το παι- 
δί, σοκαρίστηκε. Αυτό όµως δεν κράτησε πολύ, ευτυχώς ήταν και- 
ρός πια που είχε πάψει να βλέπειτον εαυτό της µε κριτική µατιά. 
Πήρε τον καφέτης και χώθηκε στα βιβλία της. Σε λίγοτην πέτα- 
ξε όρθια το χτύπηµα της πόρτας. 

--Αμάν αυτότο κουδούνι! Πάρε κλειδιά, ρε μάνα! φώναξε αγα- 
γακτισµένη, µόλις κατάλαβε πως η Ζωή ήταν η αιτία να διακοπεί 
βίαια η ησυχία της. 

- Τα κλειδιά τα έχω για ώρα ανάγκης. Τώρα είσαι µέσα και 
πρέπει να χτυπήσω το κουδούνι. 
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- Αγ, μανούλα! Πάντα διακριτική, είπε συγκινηµένη και της 
έδωσε ένα πεταχτό φιλί στο μάγουλο. 

Στην κατάσταση που βρισκόταν αυτό τον Καιρό η Χαρά, αρ- 
γιόταν πεισματικά να δει τα υγιή στοιχεία της µάνας τῆς -- αυτό 
είναι σαν να προὐπάρχει αιώνες στη συνείδησή µας, η κόρη ν᾿ 
ανταγωνίζεται τη µάνα κι ο γιοςτον πατέρα. Ωστόσο είναι να πα- 
ραξενεύεται Κανείς πόσο τους µοιάζουµε σαν µεγαλώνουμε. Λες 
Και κάποια στιγµή ξεκλειδώνεις ένα χρονοντούλαπο Και ψάχνεις 
µέσα κει τις σιγουριές σου, λες Και κάποια φυσική ανάγκη σε 
σπρώχνει να γαντζωθείς απ’ την ασφάλεια αυτού του δοκιµασμµέ- 
γου μοντέλου. Κι ενώ στα νιάτα σου το κοιτάς όλο καχυποψία και 
εύχεσαι µια µέρα να το καταρρίψεις, όσο περνούν τα χρόνια έρ- 
χεται µια αντίρροπη δύναμη και σε σπρώχνει σε µια ανάγκη να 
διαιωνίσεις ντε και καλά το είδος σου. 

-Τι είναι όλη αυτή η χαρτούρα, παιδί µου; Φαγητό δεν έβα- 
λες ακόµα; ρώτησε η Ζωή. 

-Μην ξαναμιλήσεις για το σπίτι, να χαρείς, είµαι στα πρόθυ- 
ρα της τρέλας. Μη µου σπας τα νεύρα περισσότερο. 

- Μήπως, παιδί µου, μπαίνεις στην Κλιμακτήριο; Απίθανο 
όµως µου φαίνεται, από τα σαράντα σου; 

-΄Όχι, δεν μπαίνω, απλά φωνάζω τώρα για να µη φωνάζω τό- 
τε. 

Η Ζωή φαντάζεται πως στην κλιµακτήριο τον πρώτο λόγο 
έχουν οι ορμόνες, πως αυτές είναι υπεύθυνες για κάθε ψυχική 
«ανισορροπία», κι έτσι ο νους της έχει πάντα µια πρόφαση για 
την κατάσταση της Χαράς. Δεν µπορεί όµως να δει πως αυτή εί- 
γαι Και µια ηλικία απολογισμού, µε λίγα λόγια ολέθρια. Ό,τι δεν 
έχει βιωθεί στο σωστό χρόνο ξεφυτρώνει σαν θηρίο έτοιμο να σε 
κατασπαράξει κι αλίµονο αν δεν είσαι προετοιµασμένη γι αυτό. 
Όλα μπαίνουν στο χορό. ιδέες, συμπεράσματα, χλιαρά συναισθή- 
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µατα και συµβιβασμοί της µέχρι τώρα ζωής σου θεριεύουν και 
εκρήγνυνται. 

-ΊΤι έχεις, µωρό µου; ρώτησε η Ζωή κι η φωνή της είχε κάτι 
απ’ όλα: λίγο από θυµό, λίγο από ανησυχία, λίγο από συμπόνια, 
µε λίγα λόγια, όλη τη µητρική περιπλοκότητα. 

-ΟΥ! Άσε με, ρε μάνα! απάντησε βαριεστηµένα η Χαρά. 

-Τινα σ’ αφήσω, παιδί µου, όλα τα χεις, αλλά µου φαίνεται 
πως είσαι αχάριστη. Σπούδασες, παντρεύτηκες, έγινες μάνα, έχεις 
χρήματα. Έλεος πια, κορίτσι µου, υπάρχει και Θεός! 

-Αν είναι να µε τιμωρήσει, πες του όχι τώρα γιατί δεν έχω πάει 
Κομμωτήριο. 

«Θεός!» Στο άκουσµα µιας λέξης είχετη συνήθεια να φτιάχνει 
εικόνες, όχι εμπειρικές αλλά καμωμένες μ έναν παράξενοτρόπο, 
πλασμένες µέσα απτον απόηχοτης ίδιας της λέξης. ΄Ηχος-εικόνα. 
Γι τρελό κι αυτό! 

Ἐαφνικά την έπιασαν τα γέλια. Στο νου της ως «Θεός» ἐεµμφα- 
γίστηκε ένας τύπος διασκεδαστικά «αναρχικός», που εστιάζει την 
προσοχή του στους ανυποψίαστους και κρύβεται απ’ αυτούς που 
τον προσκυνούν. 

Η Ζωή παρατηρούσε την παράξενη έκφραση που΄χε πάρει το 
πρόσωπο της Χαράς καθώς πλανιόταν στη χώρα των «αοράτων». 

--Παιδίµου, στο ξανάλεω, είναι ντροπή να κάνεις έτσι. Υπάρ- 
χουν άνθρωποι που δεν έχουν ψωμίνα φάνε. 

- Δεν είµαι αχάριστη, ρε μάνα, δεν είµαι. Μπορεί να τα χω 
όλα, αλλά δεν τα θέλω έτσι, εξήγησε εκείνη ταραγμένη καθώς τα 
λόγια της Ζωής τη γείωσαν βίαια. 

--Πώς δηλαδή; 

-Δεν ξέρω, πάντως όχι έτσι, φώναξε θυμωμένη. 

-Τινα πω, παιδί µου, δεν τα βγάζει κανείς πέρα µαζί σου. 
Αλήθεια, τι διαβάζεις, ρώτησε η Ζωή θέλοντας ν᾿ αλλάξει κου- 
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βέντα, ενώ η βαθιά κι αληθινή διαμαρτυρία της Χαράς έκαιγε 
τα σωθικά της. 

-Κάτι δικά µου, τινα σου λέω τώρα; 

- Καλά, δεν είµαι κι αγράµµατη, παραπονέθηκε η Ζωή µε 
θλιμµένο ύφος, καθώς ένιωσε πως η Κόρη της την πετούσε έξω 
από τη ζωή της. 

-Δεν εννοούσα κάτι τέτοιο, συνέχισε τρυφερά εκείνη. 

-Δε διορθώνεις κανένα γραπτό, παιδί µου, που τα αφήνεις όλα 
για το Σαββατοκύριακο; Αλλάτι να διορθώσεις; Ακοκκίνιστα τους 
τα γυρίζεις, 

-Λυτό µου ΄λειπε, να ξεσπάσω στα παιδιά. 

-Είναι όλοι τους τόσο Καλοί µαθητές; 

-Όχι, απλά όπου μπορώ βοηθάω. Τι φταίνε κι αυτά; Αηδίες 
τους μαθαίνουμε, αηδίες γράφουνε. 

- Γιατί, παιδί µου, αμφισβητείς αυτούς που χουν γράψει τα 
βιβλία; 

-΄Όχι, ρε μάνα, όχι, όµως αληθινή γνώση ϐ’ αποκτήσουν αν 
μάθουν τον εαυτό τους. Η άλλη είναι εγκυκλοπαιδική, χρήσιμη 
αλλά µόνο για να βγάζουν το ψωμάκι τους. Τα ᾿χουμε τσακίσει 
όµως, Κι αυτά µε τη σειρά τους δίνουν ψυχολογική προέκταση 
στη γνώση. Μετρούν την αξία τους σύµφωνα µετο βάρος των πτυ- 
χίων τους. 

- Μιλά γράµµατα, Χαρά, μουρμούρισε η Ζωή κουνώντας το 
κεφάλι µε απελπισία. 

Η Χαρά θύμωσε βλέποντας την απαισιοδοξία και την παραί- 
τηση της µάνας της. 

-Ψιλά, χοντρά, δεν ξέρω, εξαρτάται από το πού θέλει να πάει 
Κανείς τη ζωή του, δήλωσε µε µια αποφασιστικότητα που δε χω- 
ρούσε αμφιβολία. 

-Να σου πωτην αλήθεια, παιδί µου, δεν έχεις κι άδικο. Υπάρ- 
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χουν κάποιοι άνθρωποι που κουβαλούν τόση σοφία µέσα τους, 
που είναι σαν να αναβλύζει από τα βάθη των αιώνων. 

Το βλέμμα της Ζωής είχε γίνει στοχαστικό, σαν κάτι ν᾿ αναπο- 
λούσε. 

- Πόσοι όµως τέτοιοι κυκλοφορούν ανάµεσά µας; αναρωτή- 
θηκε αµέσως µετά. 

- Ελάχιστοι, µάνα, αποκρίθηκε πολύ σοβαρά η Χαρά. Αυτοί 
όµως κρατούν την ανθρωπότητα σε µια ισορροπία. 

-Νομµίζω, παιδίµου, πως γι αυτότο είδος της γνώσης δεν αρ- 
κούν τα βιβλία. Καλό είναι να συζητά κανείς μ᾿ αυτούς που την 
έχουν ταξιδέψει. 

- Μην ανησυχείς, για όλους έχει ο Μεγαλοδύναμος! Αν είναι 
γα ξεστραβωθώ, κάτι θα γίνει. 

-ΊΝαι, κορόιδευε! είπε η µάνα της, ενώ στο βλέμμα της υπήρ- 
χε η κρυμμένη προσδοκία να κάνει η Κόρη τῆς ό,τι δεν τόλμησε 
εκείνη. 

-Νομµίζεις πως κοροϊδεύω! συνέχισε χαµογελαστή η Χαρά. 

-Τινα πω; Εσύ ξέρεις! 

Η Ζωή ευχόταν µέσα της να βγει το παιδί της βρεγμένο απ’ 
την τρικυμία, αλλά όχι τσακισµένο. Η Χαρά ένιωθε πως η µάνα 
της πονούσε και προσπαθούσε ν’ αλλάξει τη βαριά ατµόσφαι- 
ρα. 

-Δε μου λες, τι το σέρνεις τώρα αυτό το τραπεζοµάντιλο πά- 
νω κάτω; 

-΄Έχει ένα λεκέ απ᾿ την Πρωτοχρονιά που δε βγαίνει. Όλα τα 
λευκαντικά δοκίµασα, κι αυτός επιμένει, µάλλον θα στρώσουµε 
το δικό σου. 

-Πήγαινε πάρ᾽ το, είπε αδιάφορα η Χαρά. 

Η Ζωή µπήκε στο υπνοδωμάτιο της κόρης τῆς κι έκανε το 
σταυρό της. 
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- Γι γίνεται εδώ µέσα, παιδί µου; Εσύ δεν ήσουν έτσι ακατά- 
στατη. 

-Το βρήκες; 

-Προσπαθώ, επιτέλους το βρήκα, ακούστηκε απ’ το υπνοδω- 
µάτιο η Ζωή κι ύστερα μπήκε στην κουζίνα. 

-΄Έξι χρονών ήσουνα όταν σ’ το είχα πάρει. 

Κράτησε στα χέρια τῆς το λινό, Κιτρινισµένο ύφασμα και µε 
µια σβελτοσύνη το ξεδίπλωσε καιτο έφερε στην αγκαλιά της. Αι- 
σθάνθηκε νοσταλγία αλλά και πόνο αναπολώντας πόσα πράγµα- 
τα στερήθηκε στην προσπάθειά της να δώσει στα κορίτσια της 
αυτό που η κοινωνία ορίζει ως αφθονία. 

-ΑΥ, παιδί µου, αναστέναξε µε θλίψη. Μόλις πληρωνόµουνα, 
έφευγα τρέχοντας απ’ το γραφείο και πήγαινα στην Αιόλου για ν᾿ 
αγοράσω την προίκα σας. 

-Πάλι καλά που δε σκέφτηκες να µας πάρεις καιτα νεκροσέ- 
ντονα, σχολίασε η Χαρά γελώντας, στην προσπάθειά της να ξε- 
βράσει τη θλίψη που ΄χε ρουφήξει απ’ τη µάνα της. 

-΄Έλα, κουνήσου απ᾿ τη θέση σου, βαρέθηκα να σ’ ακούω. 

-Αν ήµουν γιος σου, απ τις πολλές φορές που µου λες «Κκου- 
γήσου» θα χα γίνει γκέι. 

-Οχ, κοριτσάκι µου, όρεξη που την έχεις. Τι θα φάτε τελι- 
κά; 

-Σκατά, είπε η Χαρά µην μπορώντας για άλλη µια φορά να 
συγκρατηθεί. 

-Δεν είσαι µόνη σου, περιμένουν κι άλλοι να φάνε. 

- Υπάρχουν κι εστιατόρια. 

-Χαζομάρες, το κινητό σου χτυπάει. 

Η Χαρά το έπιασε θυµωμµένη απ᾿ τον πάγκο της κουζίνας και 
κοίταξε την οθόνη. ΄Ηταν ο άντρας της. 

-ΔΛέγε, Γρηγόρη. 
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--Καλά, πού είσαι; 

-ΣΗτι. 

-Γιατί; 

-Αμάν πια! Γιατί βαριόµουν. Τι θέλεις τώρα; 

-Ρεζίλι μ έκανες, γαμώτο, πήρα τηλέφωνο στο σχολείο και µε 
ρωτούσαν τι έπαθες. 

- Ας πρόσεχες! 

-Γέλος πάντων, ϐ) αργήσω, θα πάω να πάρωτο αυτοκίνητο και 
µετά θα κάνω µια βόλτα στα βιβλιοπωλεία. Γι θα φάμε το βράδυ; 

-΄Όπως θα ρχεσαι, σιαµάτα και πάρε κάτι. 

-Εντάξει, συμφώνησε ο Γρηγόρης, 

- Τι συμβαίνει; ρώτησε απορηµένη η Ζωή. 

- Τίποτα, γιατί πρέπει κάτι να συμβαίνει; 

- Τον ανησύχησες τον άντρα σου, πάντα κάνεις αυτό που θέ- 
λεις. Εντελώς αντίθετη από την αδερφή σου. 

Η Χαρά ένιωσε το θυμό της να φουντώνει. 

-Ζωΐσα, να χαρείς! Όχι άλλη σύγκριση. Μ’ έπρηζες όταν 
ήμουν παιδί, µη συνεχίζεις και τώρα. 

-Νομίζεις πως ήξερα πώς να σας µεγαλώσω; διαμαρτυρήθη- 
κε η µάνα της µε τη γνώριµη χροιά στη φωνή που αφήνει η επί- 
γνωση του ανεπανόρθωτου. 

-Δε σ’ το είπα για να έχεις ενοχές, Καλέ µαµά. Κουβέντα να 
γίνεται. Μήπως εγώ ξέρω πώς να µεγαλώσω την κόρη µου; 

-Ε, κάτι έχεις δει παραπάνω. Ευτυχώς, λοιπόν, που έχεις τε- 
τράωρο την Παρασκευή, τρεις είμαστε, θα τα καταφέρουμε για 
τη γιορτή. 

-Μη βασίζεστε σε μένα, θ) αργήσω να ρθω. 

-Οδοντίατρο έχεις; 

-Όχι, γκόµενο! Γιατ’ όνοµατου Θεού, ρε µάνα, η µόνη δικαι- 
ολογηµένη απουσία µου είναι ο γιατρός; 
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Οι αλλαγές της ψυχικής της διάθεσης ήταν πια φανερές και 
ανεξέλεγκτες, το κουράγιο να παραμένει απλός θεατής στα δρώ- 
μενα την είχε εγκαταλείψει. Το γεγονός ότι έπρεπε να έχει µια κα- 
θωσπρέπει δικαιολογία για καθετί την εξόργιζε αφάνταστα. 

-Τιορτή έχουµε, Χαρά. 

--Χέστηκα, απάντησε εκείνη. 

Σε λίγο χτύπησε το κουδούνι. 

-Η Αγάπη είναι, άνοιξε. Φεύγω εγώ, συζήτησέτα µαζίτης, εί- 
πε η Ζωή βγαίνοντας. 

-Τι ήθελε η μαμά; ρώτησε η Αγάπη μµ᾿ αυτό τον τόνο στη φω- 
γή που δήλωνε κάτι μεταξύ αυστηρότητας και τυπικής έγνοιας. 

-λΝα σας βοηθήσω για τη γιορτή, αλλά της είπα πως θα λείπω. 

-Κάθε χρόνο κάποια δικαιολογία βρίσκεις. Πού θα πας πάλι; 

-Δε θα σας πω, Αγάπη, τελεία και παύλα! Θα γυρίζω στους 
πέντε δρόμους, θα πάρω τα βουνά, ό,τι γουστάρω θα κάνω. Αφή- 
στε µου αέρα ν αναπνεύσω. Δεν µπορείτενα τα γνωρίζετε όλα, δε 
γίνεται. Μάνα και αδερφή µε πνίξατε. Δεν πάει άλλο! 

- Τρελή είσαι; Πώς κάνεις έτσι; 

-Ναι, τρελή είµαι και πάνω απ’ όλα µην απαιτείς να μάθεις 
τα πάντα για τη ζωή µου. Κατάλαβες; 

-Δεσε καταλαβαίνω, Χαρά. Ώρες ώρες γίνεσαι σνοµπαρία. 

Η Χαρά κούνησε το κεφάλι απογοητευµένη διαπιστώνοντας 
γι άλλη µια φορά πως ο νους της µιας δεν κατάφερε ποτέ να 
εφαρμόσει στο νου της άλλης. 

-Ναι, είμαι σνοµῃ, εσύτι ζόριτραβάς; φώναξε φανερά εκνευ- 
ρισµένη. 

-Αδερφή σου είμαι, θέλω να µου τα λες όλα, είπε αυστηρά η 
Αγάπη. 

-Στις διαταγές σας, στρατηγέ µου! 

-Με δουλεύεις; 
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--Σώπα, καλέ! απάντησε η Χαρά ειρωνικά, ενώ την ίδια στιγ- 
μή τής γύρισε την πλάτη κι άρχισε να Πλένει τα πιάτα. 

Το ζεστό νερό που έπεφτε απαλά στα χέρια της χαλάρωσετο 
σώμα τῆς κι ηρέµησε την ψυχή της. Εικόνες απ’ τη ζωή της δια- 
δέχονταν η µία την άλλη. Γύρισε πίσω στην εφηβεία της, στα νεα- 
γικά της χρόνια και είδε τον εαυτό της βαθιά σιωπηλό, καθώς 
κρατούσε στεγανά µες στην ψυχή της τα ευαίσθητα δεδοµένα, 
τόσο τα δικά τῆς όσο και των αγαπημένων της φίλων. 

΄Ηρθε στο σήµερα κι αναγνώρισε πως όπως τότε, έτσι και τώ- 
ρα, κάθε «εμπειρία ψυχής» ήταν για εκείνη το «ιερό µας βίωµα», 
που µας θέλει ολομµόναχους να τα βάζουμε µετις οξυµένες µας 
αισθήσεις, µια να τις θεοποιούµε και µια να τις αμφισβητούμε 
Και να τις μοιραζόμαστε µόνο σαν έρθουµε σε επαφή µε κά- 
ποιους που θέλουν από καρδιάς και δίχως φόβο να βαδίσουν µα- 
ζί µας χέρι χέρι ένα δύσβατο μονοπάτι. ΄Ένα μονοπάτι που µας 
βοηθά να ανακαλύψουµε πώς µπορεί κανείς να σµιλέψει, να λε- 
πτύνει Και να ομορφύνει πρωτόγονα ένστικτα και πληγές που µας 
σέρνουν από δω και από κει ερήμην µας. 

Έτσι, η Χαρά από πεποίθηση πια αντιστεκόταν στην εσωτε- 
ρική ανάγκη της Αγάπης που ζητούσε απ᾿ την αδερφή της να ταυ- 
τίσειτην ανοιχτή καρδιά µετην εκ βαθέων εξομολόγηση. Η Λγά- 
πη ένιωθε θιγµένη, γιατίνόµιζεπως η Χαρά την πετούσε έξω απ’ 
τη ζωή τῆς. ΄Ίσως της ήταν δύσκολο να νιώσει πως κάθε ψυχικό 
βίωμα που ΄ναι αβίωτο για τους άλλους, στην προσπάθειά του να 
μεταφερθεί, έχει γίνει ήδη ψέμα. 

Η Αγάπη παρατηρούσε στοχαστική τη Χαρά κι αναρωτιόταν 
τι σκέφτεται. Σηκώθηκε, πήγε Κοντά της Και την αγκάλιασε. Η 
αδερφή της είδε την αγωνία στα µάτια της Και πόνεσε η ψυχή 
της, την έσφιξε στην αγκαλιά της καιτης έδωσε ένα φιλί.΄Έτσι η 
Αγάπη νιώθοντας πιο άνετα συνέχισε να μιλά. 
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-΄Έλα, σταµάτα τώρα κι άκουσέ µε, είναι µέρες που θέλω να 
σου πω κάτι. 

-Για λέγε, είπε η Χαρά αδιάφορα. 

-Η φίλη µου η Νίκη μού σύστησε έναν Καλό νευρολόγο. Λέω 
γα πάµε να σου δώσει Κανένα αγχολυτικό. 

Η Χαρά τα χασε. Αυτό ήταν κάτι που δεν περίμενε ν ακούσει. 

-Ρε ηλίθιο, τη Νίκη κι ένας πρωτοετής τῆς ιατρικής θα την 
έπαιρνε χαμπάρι ότι χαπακώνεται. Από το απλανές βλέμμα της 
αγελάδας πηδάει στον πανικό. 

-Ιδέα σου είναι, διαφώνησε η Αγάπη. 

--Είσαι έξω απ’ την πραγματικότητα ή µου φαίνεται; 

--Γιατίτο λες; 

-Άσετη Νίκη και πες µου: Σου φαίνοµαι αγχωµένη; 

-Δε φαντάζεσαι πόσο. 

- Είναι πολύ απλό, δε σας αντέχω άλλο, ούτε εσάς ούτε τον 
τρόπο που ζείτε. Πήγαινε στο νευρολόγο και χαπακώσου εσύ. Τέ- 
λος η κουβέντα. 

- Εγώ φταίω που ενδιαφέροµαι, διαμαρτυρήθηκε η Αγάπη, 
ενώ στη συνέχεια άρχισε να αναρωτιέταιτι σημαίνουν όλες αυτές 
οι ερμηνείες της Χαράς. Μι αν κάτι σημαίνουν, γιατί αυτή την 
αφήνουν παγερά αδιάφορη; 

Ασυνείδητα λυτρώθηκε, καθώς η φωνή της αδερφής της την 
έβγαλε από την επίπονη διαδικασία του προβληματισμού. 

-Ξέρειςτιλες; Δυτό που µου προτείνεις το πιστεύεις, είσαι έτοιμη 
γα το Κάνεις για σένα. ΄Ετοιμη έχεις τη φυγή µέσα απ᾿ τα φάρμακα. 

--Πού είναι το κακό να βοηθηθεί Κανείς από την επιστήμη; 

- Κακό δεν είναι, αλλά πριν φτάσει κανείς εκεί πρέπει να το 
παλέψει μόνος του. 

-Εντάξει, δεν ήρθε κιη συντέλεια του κόσμου, απλά κάτι σκέ- 
φτηκα και σ᾿ το είπα. 
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Γη Χαρά την τρέλαινε τούτη η απαίδευτη γυναίκα κι όσο δια- 
πίστωνε πως η δύναμη της ψυχής της ήταν σχεδόν ανύπαρκτη τό- 
σο θύµμωνε για λογαριασμό της. 

-Παιδί µου, η εὐκολία µε την οποία προτείνεις τα φάρμακα 
τα λέει όλα. 

-Τέλος πάντων, πάω κάτω, έχουν έρθει ο Αντώνης και το παι- 
δί, είπε η Αγάπη απογοητευµένη που η προσπάθειά τῆς να βοη- 
θήσει την αδερφή της πήγε στο βρόντο. 

-Καλό δρόμο και να προσέχεις! φώναξε µε απόγνωση η Χα- 
ρά, µπας και την προβληματίσει. 

-Βαρέθηκατις αηδίες σου, αντέδρασε εκείνη και έφυγε. 

Μπήκε στο δωμάτιό της η Χαρά και κάθισε στο κρεβάτι. Στή- 
ριξε το σώµα της στα μαξιλάρια και έκλεισε τα µάτια αναζητώ- 
ντας να χαλαρώσει. Φαντάστηκε τον εαυτό τῆς, όχι σε ψυχίατρο, 
αυτό πήγαινε πολύ! Τον φαντάστηκε, λοιπόν, σε δερμάτινο κανα- 
πέ ψυχαναλυτή νατου αραδιάζει εικόνες απ τη ζωή της, αυτός να 
Κουνάει το κεφάλι σε ένδειξη κατανόησης Και να Κλείνει σε ση- 
μειώσεις την «ψυχή» της. Να του αδειάζει µε ευκολία τα χαρτο- 
µάντιλα από το διπλανό τραπεζάκι και, βρεγµένα καθώς είναι αὖὐ- 
τά, να σχηματίζουν στο πάτωμα το όρος του λευκού χαρτιού. Και 
μόλις το ρολόι χτυπήσει τέλος Και µπειτο χέρι στην τσέπη, ν᾿ ανα- 
θεµατίζει την ώρα και τη στιγµή που δεν έµαθε να κρατά ηµερο- 
λόγιο. Την έπιασαν τα γέλια και χαλαρωμένη πια έγειρε να κοι- 
µηθεί. Το κουδούνι, όµως, την έβγαλε για άλλη µια φορά βίαια 
από το καταφύγιό της και σύρθηκε µέχριτην εξώπορτα. 

-ΓΡεια σου, θεία µου, τη χαιρέτησε βαριεστηµένα ο γιος της 
Αγάπης. 

-Καλώςτον Μανόλη µου. Τι είναι, παιδί µου; 

-Βοήθεια θέλω, έχω µια εργασία στ αρχαία. Τα κέρατά της 
µας έχει βάλει η Βασιλείου. 
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-Δεν τη χέζεις να πας καμιά βόλτα; 

-Ποιος την ακούειτην αδερφή σου; 

-Καλά, κάτιθα ξέρει η µάνα σου για να φωνάζει! Για λέγετώ- 
ρα να τελειώνεις. 

- Κάνε µια φραπεδιά στα γρήγορα, είπε µε ύφος άντρα που 
δε σηκώνει αντίρρηση. 

-Από τα δεκατέσσερα, ρε ηλίθιο; 

-ῬΏεεαίό. 

--Άντε, θα σου Κάνω. 

-θα σου πω κάτι μεταφράσεις να µου πεις αν είναι σωστές. 
Λοιπόν, άκου: περιβόητος γίγνοµαι σηµαίνει δοξάζοµαι, γίνομαι 
ξακουστός. 

-Την έβαψες στη ζωή σου αν προσδοκάς σε δόξες, δήλωσε 
πολύ σοβαρά η Χαρά. 

-Το κείµενο το λέει, ρε θεία. 

-Κι εγώ µεταφράζω για σένα. 

-Ί]]ες µου αν είναι σωστό. 

--Σωστό είναι, προχώρα. 

-Ὑπερέχω τινόςτινί σηµαίνει είµαι ανώτερος από κάποιον σε 
Κάτι. 

-Εδώ να δεις τι θα γίνει αν το πιστέψεις. 

-Γιθα γίνει; 

-Θα λέω πως έχω ηλίθιο ανιψιό. 

Ο Μανόλης έβαλε τα γέλια. 

-Φθονώ τινί και απαρέµφατο σηµαίνει αρνούµαι σε κάποιον 
ταις, 

-΄Ετσι μπράβο, αυτό είναι. Ν αρνείσαι να σου χαλάνετη ζωή. 
Είπε αυτός είναι φίλος είτε δεσµός σου ή η µάνα σου Κιο πατέρας 
σου. Αυτό κράτα, λοιπόν, για σήµερα: το φθονώ τινί και απαρέµ- 
φατο... Τέλος, τα ξέρεις. Κόψετις ανασφάλειες. 
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- Θα βάλει τεστ, ρε γαμώτο, επέµεινε τροµαγµένος ο ανι- 
ψιός, 

-Ε, καιτι φοβάσαι, Μήπως χαλάσεις το δεκαοχτώ; 

Η Χαρά παρατήρησε ότι ο Μανόλης φλεγόταν από ένα ιδιαί- 
τερο Φφιλότιμο για μάθηση, που φάνταζε σαν δανεικό πάνω του. 
Αναρωτήθηκε πώς θα είναι άραγε όταν θα μεγαλώσει. Θα περι- 
σώσει τίποτα από την ψυχή του ή θα βγει σακατεµένος; Η καρ- 
διά της καιγόταν͵ το πονούσε αυτό το παιδί καθώς το έβλεπε να 
αντικαθιστά την εφηβική τρέλα µε µια ενήλικη συνέπεια. Παρ᾽ 
όλα αυτά, όση ώρα τον άκουγε, της δημιουργούνταν όλο και πε- 
ρισσότερο η αίσθηση πως πρόκειται για γερό κύτταρο. ΄Εδειχνε 
γα δραπετεύει µέσα από το διάβασμα αποζητώντας να βυθιστεί 
σε χειμερία νάρκη µέχρι να περάσουν τα δύσκολα. 

-Φεύγω, έχεις δίκιο, τα ξέρω, άδικα ανησυχώ. Ευχαριστώ για 
τον Καφέ και... µεταξύ µας. 

--Άντε, κοπάνα τη! του σφύριξε η Χαρά συνωµοτικά. 

Σε λίγο κατέβηκε στην Αγάπη, που τη ζητούσε επίµονα. Μπαί- 
γοντας στο διαμέρισμα ένιωσετην έντασή της. Η αδερφή της πη- 
γαινοερχόταν πάνω κάτω μεταξύ καθιστικού και κουζίνας. Το κε- 
φάλιτης σκυφτό, το βήµα της άρρυθµο. 

-Για πες, τι µε θέλεις; 

-Δεν μπορώ να καταλάβω γιατί δε µου φτάνουν οι πιατέλες, 
Το κρέας Και το σουφλέ πού θα τα βάλω; 

-Ξέρεις πόσες µέρες έχουµε ακόµα για τη γιορτή; Τι σ’ έπια- 
σε βραδιάτικα; 

-Τα θέλω όλα τακτοποιηµένα, δικαιολογήθηκε η Αγάπη, ενώ 
άρχισε ήδη να κλείνεται για άλλη µια φορά στο βαθύ της πρωτό- 
ΚΟλλο. 

-Βάλε τάξη µέσα σου και τ άλλα θα ΄ρθουν µόνα τους. 

-Άσετις αηδίες τώρα και έλα να δούµε τι θα φτιάξουμε. 


ΖΩΗ ΣΑΝ ΚΡΥΣΓΑΛΛΟ 45 


-]]όσα άτοµα είναι; 

-Όι γνωστοί που έρχονται Κάθε χρόνο, Χαρά, κάπου είκοσι 
χωρίς εµάς. 

-Το γνωστό κοινωνικό τσίρκο, δηλαδή, όπου ο Καθένας θα 
Κάνει το νούµερό του! 

-Άρχισες πάλι; 

-Άσε εµένα και λέγε. Πόσοι τελικά θα ναι; 

-Ηερίπου είκοσι, κι οχτώ εμείς, είκοσι οχτώ. 

-Ηρόσεχε, γιατί στους τριάντα έναν καίγεσαι. 

-Άσετις βλακείες και πάρε χαρτί να γράφεις αυτά που θυµά- 
μαι. Πρέπει να ψωνίσω, πέρασαν οι µέρες. 

-Αδερφούλα µου, σ’ αγαπώ πολύ, αλλά αγάπη δε σηµαίνει ότι 
πρέπει να συμφωνώ µαζί σου. Είμαι πολύ κουρασμένη, πάω να 
την πέσω αραχτή για διάβασμα και κάνε ό,τι νομίζεις για τη γιορ- 
τή. 

-Ωραία αδερφή είσαι! Εγώ πάντα δε σε βοηθάω; ξέσπασε η 
Αγάπη κλαίγοντας. 

-Κατάλαβέ µε, είναι πάνω απότις δυνάµεις µου αυτό που µου 
ζητάς. 

Η Αγάπη ένιωσε αδικία, η αδικία συνδέθηκε µε τον πόνο κιο 
πόνος µε το παράπονο κι όλα αυτά µαζί φρενάριζαν τη διαδικα- 
σία της ενηλικίωσής της. Η Χαρά έβλεπε τις συναισθηματικές 
εξαρτήσεις της αδερφής της Και πονούσε η ψυχή της Καθώς την 
ένιωθε να μπαίνει όλο και πιο πολύ στο ρόλοτου θύματος, έχοντας 
ανάγκη ολοένα και περισσότερο τον έπαινο. Κι αυτό ήταν σαν να 
μην έχει τελειωμό, στη συνέχεια ξεφύτρωναν ένα ένα τα παράπο- 
γα για κούραση, µια περιττή κατάσταση, ένας ασυνείδητος εµπαιγ- 
µός που φόρτωσε στον εαυτό της µέσα σε µια στιγµή κατά την 
οποία --ασυνείδητα πάλι- αποφάσισε να υποδυθείτο συγκεκριµέ- 
γο ρόλο. 


46 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


Απογοητευμένη από τη Χαρά, η Αγάπη πήγε στη µάνα 
τους. 

-΄Ελα να δούµε τι θα κάνουμε οι δυο µας. Της έχει σαλέψει 
εντελώς τῆς κόρης σου, εδώ ο κόσμος χάνεται κι αυτή το χαβά 
της. 

Ο πατέρας τῆς τις άκουγε χωρίς να σηκώσει το βλέμμα από 
την εφημερίδα. Αλύγιστος, ανθεκτικός κι απόµακρος παρακολου- 
θούσε σαν ξένος όσα εκτυλίσσονταν και μιλούσε µόνο όταν επρό- 
Κειτο να κάνει µατ στη σκακιέρατης οικογένειας. Η κουβέντα µε- 
ταξύ µάνας και κόρης είχε ανάψει κι έτσι ο Ορέστης αποφάσισε 
γα µπει στο παιχνίδι. 

- Τι µου λέει η μητέρα σου για τη Χαρά, είναι λίγο νευρική 
αυτό τον Καιρό; ρώτησε την Αγάπη αδιάφορα, κάνοντάς της την 
τιµή όµως ν᾿ ανασηκώσει το βλέμμα του και να την κοιτάξει µέ- 
σα από τα πρεσβυωπικά γυαλιά του. 

-Τινευρική, ρε πατέρα; Θεότρελη είναι, να το ξέρεις. Αλίμο- 
νο στον Γρηγόρη και στη µικρή! 

Ένα «μμμ» σαν βέλασμα ακούστηκε απότον Ορέστη, που βο- 
λεύτηκε πιο βαθιά στην πολυθρόνα του. 

-Κατά φωνή, είπε σε λίγο κι έβγαλε τα γυαλιά του. Ο Τρηγό- 
ρης παρκάρει. Άνοιξε Και πες του πως τον θέλω πριν ανέβει πά- 
γω, ζήτησε µε επιβλητική φωνή. 

-Καλά, φεύγω εγώ, πέστε τα εσείς, είπε η Αγάπη. 

-Τι έγινε, γαμπρέ; Σρέχει κάτι µετη Χαρά; 

Έκανετην ερώτηση µετο γνώριμο παγερότου ύφος, παρ’ όλα 
αυτά όµως το σώµα του δήλωνε µια κρυφή ανησυχία για το παι- 
δίτου, που η ανικανότητά του να την εκδηλώσει άφηνε στο πρό- 
σωπότου την αίσθηση µιας νοσηρότητας. Ο Γρηγόρης ένιωσε πως 
πρέπει να βάλει τα πράγματα σε τάξη. 

--Πατέρα, νομίζω πως δίνετε μεγαλύτερες διασιάσεις στην κα- 
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τάσταση. Είναι λίγο ανήσυχη, είναι λίγο διαφορετική, αρκετές φο- 
ῥρές και μελαγχολική, αλλά είναι δικό της θέµα. 

-Αδιάφορος ακούγεσαι, Γρηγόρη, παρατήρησε ο Ορέστης θυ- 
µωμένος καθώς δε βρήκε ανταπόκριση. 

-Όχι, δεν είµαι αδιάφορος, απαιτώ όµως να σταματήσετε να 
την ταῖζετε µε το ζόρι. Αν χρειαστεί βοήθεια, θα τη ζητήσει. Ας 
μη γινόμαστε όλοι σωτήρες της, γιατί εν τέλει µόνο για τον εαυτό 
μας το κάνουμε. 

Ο τόνος της φωνής του δήλωνε πως έκανε φιλότιµες προσπά- 
θειες να κρατήσει τις ισορροπίες. 

-Λαθεύεις Και πάλι, Γρηγόρη, σε οµιχλώδες τοπίο σε βάζει η 
Χαρά κι εσύ συνεχίζεις να της κάνεις τα κέφια. 

Καθώς ανέφερε το όνοµά τῆς, στο πρόσωπό του ζωγραφί- 
στηκε µια γκριµάτσα που έδειχνε πόσο την υποτιμούσε. Μια 
γκριµάτσα που δεν είχε στόχο µόνο την κόρη του αλλά κάθε 
ανυπότακτο θηλυκό οποιασδήποτε γενιάς. Ο Γρηγόρης δεν 
μπορούσε να µπει στη λογική του πεθερού του. Ίσως ο ίδιος 
γα ήταν φυλακισμένος σε άλλες ιδέες, αλλά η εγγενής του εὺ- 
γένεια τον έφερνε αντιμέτωπο µε τη συμπεριφορά του Ορέ- 
στη. 

-Θατα πούμε άλλη στιγµή, τώρα είµαι κουρασμένος. Αν µεί- 
γω λίγο ακόµα, θα παρεξηγηθούµε, πατέρα. 

-Σε νιώθω, γιατί δεν έχεις ιδέα από γυναίκες, κακοµοίρη µου! 
Σου πήρε τον αέρα απ᾿ την αρχή η κόρη µου, δήλωσε µε εκείνο 
το χαμόγελο της αντρικής εξουσίας που επιδιώκει να ΄χει πάντα 
τον τελευταίο λόγο. 

-Σε µεγάλη εκτίµηση έχετετα παιδιά σας. Καληνύχτα, φώνα- 
ξε ο Γρηγόρης θυμωμένος κι ανέβηκε στο σπίτι έτοιµος ν΄ αρπα- 
χτεί µετη Χαρά. 

-Καλά, δεν έχεις το Θεό σου! Πάρε ένα τηλέφωνο σ’ αυτό το 
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ρηµάδι το κινητό κι ενημέρωσε ότι δε θα πας για δουλειά. Σαν 
ηλίθιος έµεινα. 

-1]ήγες κάτω και σε φόρτωσε ο πατέρας µου; 

-Σιγά µην πάρω στα σοβαρά τα λόγιατου. 

-΄Όχι σιγά! ΄Εχειτον τρόπο του αυτός να σου ξυπνά τον αφέ- 
ντη µέσα σου. 

-΄Έλα τώρα, τα παραλές για τον πατέρα σου. Εγώ για το σχο- 
λείο μιλάω. 

Η Χαρά για άλλη µια φορά αναγνώρισε την καλοσύνη του 
Γρηγόρη. Γνώριµη τακτική του ήταν να ρίχνει νερό στο κρασί κι 
όχι λάδι στη φωτιά, Κι εκείνη είχε πια πειστεί πως οἱ Καλοσυνά- 
τοι άνθρωποι δεν είναι κομπλεξικοί. Οι πληγές τους ανήκουν σ᾿ 
αυτούς Και δεν τις σκορπούν από δω και από κει, σαν κακοµαθη- 
μένα, ασυνεννόητα παιδιά, που λειτουργούν λες κι η ζωή τούς 
χρωστάει. 

-Μη δίνεις τόση σηµασία στην εικόνα σου, γράφ’ τους όπως 
κι εγώ. 

Ο Γρηγόρης δεν μπορούσε ν᾿ αποσυνδεθεί απ᾿ τη σοβαροφά- 
γεια, κουβαλούσε έντονα στοιχεία καθωσπρεπισµού που τον παί- 
δευαν. 

-Χαρά µου, δε γίνεται να τους γράψω, δε µου το επιτρέπει η 
θέση µου. 

-ΛΑμάν αυτός ο καθωσπρεπισµός σας, κύριε γυµνασιάρχα! 

-΄Έλα, άσετο δούλεμα, πάω να διαβάσω τ' αθλητικά. 

-Θυμήθηκες να φέρεις φαγητό; ρώτησε εκνευρισµένη εκείνη. 

-΄Όχι, ρε γαμώτο, τι τρώµε τώρα; 

-Τον Ροναλντίνιο στη σούβλα, απάντησε απότοµα η Χαρά. 

-Δε φτιάχνεις τάκα τάκα µια µακαρονάδα; 

-΄Όχι, φώναξε νευριασµένη και πέταξε στο πάτωμα µια πε- 
τσέτα που κρατούσε. 
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-Γιατί, ρε συ; ρώτησε εκείνος γελώντας. 

Αυτό το γέλιο την πήγε χρόνια πίσω. Σε κλάσματα δευτερολέ- 
πτου λειτούργησαν τα εξαρτηµένα αντανακλαστικά και το συνέ- 
δεσε µε το περιφρονητικό γέλιο του πατέρα τῆς -- Καμία σχέση 
βέβαια. Όμως, όπως και να ΄χε,τον πήρε καιτον σήκωσετον Τρη- 
γόρη. 

-Γιατί φωνάζεις, μωρό µου; 

-Την εφημερίδα τη θυµήθηκες. Εμένα, που δεν Κάνω κέφινα 
επαναλαμβάνω τα ίδια και τα ίδια κάθε µέρα, μ᾿ έγραψες. 

Η Χαρά παρατηρούσετον Γρηγόρη που, ενώ της μιλούσε, έρι- 
γνε Και µια κλεφτή µατιά στην εφημερίδα, κι αναρωτιόταν τι διά- 
βολο παίζει µετους άντρες καιτα αθλητικά. Αμέσως µετά την έπια- 
σε νευρικό γέλιο στη σκέψη πως παίρνει φωτιά η φαντασία τους 
Και ονειρεύονται τον εαυτό τους εν είδει παιδαρά στο γήπεδο. 

«Δεν εξηγείται αλλιώς», µονολόγησε Και περίμενε µε ανυπο- 
µονησία την απολογία του. 

-Δε σ’ έγραψα, Χαρά,το ξέχασα, αυτό είναι όλο. 

-Τουλάχιστον κοίτα µε όταν μιλάς, έχεις χρόνο για την Κωλο- 
φυλλάδα. Πάω να πάρω φαγητό. 

-Μπράβο, καρδιά µου. 

-Μπράβο λένε στα γαϊδούρια, στους ανθρώπους λένε ευχαρι- 
στώ. 

-Ευχαρισιώ, καρδούλα µου, αλλά µου τσακίζεις τα νεύρα. Σου 
έχω πει ποτέ ότι είσαι υποχρεωμένη να Κάνεις ό,τι Κάνεις, ρε γα- 
µώτο; Γιατίτα βάζεις µαζί µου; 

-Δεν τα βάζω µαζί σου, ούτε νιώθω υποχρεωμένη να Κάνω ό,τι 
Κάνω. Δεν ξέρω, δεν ξέρω τι θέλω. Το µόνο που ξέρω είναι ότι δε 
θέλω να ζω άλλο έτσι, ούρλιαξε η Χαρά. 

- Πώς έτσι, ρε παιδί µου; ρώτησε ο Γρηγόρης χαμηλόφωνα, 
ενώ το ένστικτο της αυτοσυντήρησης τον οδήγησε να κοιτάξει 
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Κρυφά αν η Χαρά κρατούσε κάτι βαρύ που θα μπορούσε να τον 
στείλει αδιάβαστο. 

- Τι θα πει πώς έτσι, Γρηγόρη; Θέλω ακεραιότητα στη ζωή 
µου. Όταν είσαι ακέραιος, είσαι κι έντιµος τόσο µετον εαυτό σου 
όσο και µε τους άλλους, εξήγησε εκείνη. 

Ο θυµός της είχε καταλαγιάσει πια και έτσι ξέσπασε σε απα- 
ρηγόρητο κλάμα. 

- Είσαι εντελώς χαζό, µωρό µου; Είσαι ακέραιο άτοµο. 

-Δεν είµαι, Γρηγόρη. Άλλα λέω, άλλα σκέφτομαι κι άλλα κάνω. 

-Βουτάς στα βαθιά, Χαρούλα, και θα πονέσεις. Τι σκατά ψά- 
γνεσαι, ρε παιδί µου; απόρησε γεμάτος ανησυχία. 

-Λυτός ο πόνος κάπου σε πάει, Γρηγόρη, δήλωσε εκείνη Πο- 
λύ σοβαρά. 

-Τινα σου πω, κοριτσάκι µου. Μακάρι ν’ αντέξεις. 

-Δεν Κάνω πίσω, αποκρίθηκε εκείνη µε τρυφερότητα. 

-δε κατανοώ, αλλά ώρες ώρες µε βγάζεις απ’ τη ρότα µου, εί- 
πε ο Γρηγόρης µε ύφος απολογητικό. 

Μία ώρα µετά, η Χαρά βγήκεν αγοράσει φαγητό. Περπατού- 
σε χωµένη στη µοναχικότητά τῆς, ενώ ψιλή, σιγανή βροχή έπε- 
φτε πάνω τῆς. Όλα γύρω ήταν βυθισμένα σε µια βαθιά ησυχία. 
΄Έντρομη ένιωσε πως δεν ήταν έτοιμη για τόση σιωπή. Γην έκα- 
γε να Κοιτά αδιάκοπα µέσα τῆς Κι αυτό κάποιες φορές ήταν ιδι- 
αίτερα οδυνηρό. 

Παραμονή του αγίου Αντωνίου, η Αγάπη έφυγε νωρίερα από 
τη δουλειά και πριν γυρίσει στο σπίτι πέρασε απ’ το κομμωτήριο. 

-Θέλω τρία χτενίσματα γι αύριο, Μαρία. Να είναι αργά, λί- 
Υο πριν Κλείσεις, ζήτησε αγχωμένη. 

-Τα έχω κρατήσει, Αγάπη, είναι δυνατό να σας ξεχνούσα; ΄Έξι, 
έξι και µισή και επτά’ Κανονίστε τα μεταξύ σας, είπε η κομµόώ- 
τρια. 
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Η Αγάπη την ευχαρίστησε ικανοποιημένη. 

Λίγο αργότερα µπήκε στο σπίτι της µάνας τῆς, πήρε µια βα- 
θιά ανάσα και ακούµπησε στο τραπέζι της κουζίνας τα τελευταία 
απαραίτητα ψώνια για τη γιορτή. 

-Έκλεισα τα χτενίσματα γι αύριο, πήρα τα κεριά για το τρα- 
πέζι και σου έφερα τα υλικά για το σουφλέ. 

-Ρώτησες την αδερφή σου που της έκλεισες ραντεβού; Μπο- 
ρείνα µη θέλει να χτενιστεί. 

-Ο Χριστός και η Παναγία, ρε μάνα, γιορτή έχουµε! φώναξε 
εκείνη Και µεμιάς πέταξε θυµωμένη τη ζακέτα τῆς στην καρέκλα. 

-Ῥώτησέτη, ας µην κρατάµε άσκοπα το ραντεβού. Ἡ Μαρία 
θα πνίγεται αύριο, κορίτσι µου! 

-Καλά, έτσι κι αλλιώς θ) ανέβω πάνω τώρα. 

Καθώς ανέβαινε τη σκάλα, έκανε πρόβα στα λόγια της. Μπή- 
Κε µέσα Και έκανε µε ακρίβεια την ανακοίνωσή της, 

- Χαρά, σου έκλεισα χτένισμα γι αύριο, έξι η ώρα θα είσαι 
στο κομμωτήριο. 

-Δεν ξέρω αν θα προλάβω, είπε αδιάφορα εκείνη. 

- Τι έχεις, ρε γαμώτο, να κάνεις; Σάββατο είναι. 

-Το μεσημέρι θα βγω µε κάποιους φίλους για φαγητό και δεν 
ξέρω τι ώρα θα ξεμπερδέψφω. 

-Μεποιους, Καλέ, ρώτησε απορηµένη η Αγάπη. 

-Δεν τους ξέρεις. 

-Καλά, πού τους γνώρισες, ρε Χαρά; Ο Γρηγόρης τούς ξέρει; 
επέµεινε ανήσυχη. 

Η ανησυχία της είχε να Κάνει µε κάποιο φανταστικό εραστή 
της αδερφής της, που θα χαλούσε την ησυχία του σπιτιού τους. 
Ποιου σπιτιού δηλαδή; Οίκος ανοχής είχε καταντήσει μ᾿ όλες αὐ- 
τέςτις άθλιες Κοινωνικές σχέσεις. Η Χαρά αναγνώρισε στα µάτια 
της αδερφής της το φόβο του συζύγου. 
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Ἐαφνικά σκέφτηκε πως κάπως έτσι περνάμε εμείς οι «φεμινί- 
στριες» τη ζωή µας και νοµίζουµε πως κάνουμε κάτι φοβερό. Δη- 
λώνουμµε ευθαρσώςτις επιθυµίες µας, κάνουμε πράξη τα καπρίτσια 
μας πιστεύοντας πως έχουµε βγάλει το φόβο του αφέντη από µέσα 
μας’ ένα φόβο που υποβόσκει αιώνες τώρα σε χιλιάδες γυναικείες 
Ψυχές. Κι η αθλιότητα στη σχέση βράζει και κανείς δεν τολµά να 
δηλώσει φανερά τα αισθήματά του, σχέσεις που η ανεντιµότητά 
τους κορυφώνεται µέρα µε τη µέρα, χρόνο µετο χρόνο. 

Σε λίγο, μόλις η Αγάπη ξανάκανε την ίδια ερώτηση, της απά- 
γτησε θυµωμένη. 

- Τιθα πει πού τους γνώρισα; Σ έναν οίκο ανοχής. Όσο για 
τον Γρηγόρη δεν είναι τόσο περίεργος όσο εσύ. 

-Άσετις αηδίες, Χαρά. Λοιπόν, τρεις να συναντηθείτε, µέχρι 
τις τέσσερις να φάτε, άντε τέσσερις και μισή, πέντε θα είσαι στο 
σπίτι. Άνετα προλαβαίνεις. 

-Ξέχασες Κι ένα δίωρο για το σεξ. Από κει δεν μπορώ να κά- 
γω σκόντο. 

-Κόψετις αηδίες, αυτά είναι εφηβική ανωριµότητα. Μπορείνα 
σε περνάω τρία χρόνια, αλλά από τα είκοσι πέντε µου ξέρω ττι θέλω. 

«Αχ, Αγάπη, από µικρή νόµιζες πως ήσουν υποχρεωμένη να 
ξέρεις», αναλογίστηκε µε θλίψη η αδερφή της. 

Σελίγη ώρα η Αγάπη άνοιξε αδιάφορα την ντουλάπα της Χα- 
ράς Και στάθηκε μπροστά στα κρεµασµένα ρούχα, ενώ η αγωνία 
τῆς είχε κορυφωθεί. 

- Τιθα φορέσεις; ρώτησε την αδερφή της. 

-Θα δω αύριο. 

-΄Όχι πάλιτο μαύρο, το έχουν δει όλοι, βάλετο καφέ, σου πάει 
πολύ. 

-Ωραία ιδέα, θα ταιριάζει µετη σκατένια µου διάθεση. 

-Τιατί να μην έχεις καλή διάθεση; 


ΖΩΗ ΣΑΝ ΚΡΥΣΓΑΛΛΟ σῶ 


-Γιατίθα µε φτιάξουν οι σκατόφατσες που επιεικώς ίσα που 
θα µειδιάσουν. 

--Σοβαροί άνθρωποι είναι όλοι. Τιθες; Να κακαρίζουν σαν τις 
κότες; 

--Σκεβρωμένοι είναι, όχι σοβαροί. Το γέλιο είναι αμαρτία και 
κατάρα γι αυτούς. Λίγο ακόµα και θα την αρπάξεις τη θλιψάρα 
σου µαζίτους, 

-Άσε µε, φεύγω τώρα. Ν’ ανέβουµετο βράδυ σ’ εσάς; Λέω να 
παραγγείλουµε κάτι, δε θέλω να λερώσω την κουᾶίνα. 

-Κάνε ότιθες, πήγαινε όµως να ξεκουραστείς λίγο. 

Όταν η Αγάπη έφυγε, για άλλη µια φορά η Χαρά έβαλε τα 
Κλάµατα. Μόνο που τώρα δεν ήξερε αν έκλαιγε για την ίδια ή για 
την αδερφή της. 

Την επομένη το απόγευμα βγήκεγια φαγητό µετην παρέα της, 
η ώρα περνούσε και η Αγάπη τής είχε Κάνει τρεις Κλήσεις στο κι- 
γητό. 

-Πού είσαι, ρε παιδί µου, έξι έχει πάει. Για τ’ όνοµα του Θε- 
ού, δε χόρτασες κουβέντα; 

-Θ) αργήσω, αλλά θα ρθω, σταµάτα να µου τηλεφωνείς. Συ- 
ζητώ και µε διακόπτεις κάθε τρεις και λίγο. 

-Κομμµωτήριο δε θα πας; 

-Όγι. 

-Γιατί, ρε γαμώτο! Θέλω να ΄σαι όμορφη το βράδυ. 

- Κλείσε κι άσετην γκρίνια. Μου µεταφέρεις την αγωνία σου 
Και μ’ έχεις τελειώσει. 

-Μαζέψου όµως, ούτε μπάνιο δε θα προλάβεις να κάνεις. 

Η Χαρά ένιωθε σχεδόν ανυπεράσπιστη από τη συνεχή πίεση 
της Αγάπης και τηλεφώνησε στον Γρηγόρη. 

-Πάρετην Ελπίδα και κατεβείτε κατάτις εννιά, µπας Και σας 
δει Και ηρεμήσει. Δεν την αντέχω άλλο, μ έχει πρήξει. 
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Εκείνος έβγαλε έναν αναστεναγµό, καθώς κατάλαβετην απελ- 
πισία της, Και έκανε νόηµα στην Ελπίδα να ετοιμαστεί. 

-ΌΥ, ρε Χαρά, τι φταίω εγώ ο µαλάκας να πληρώνω τις κό- 
γτρες σας; Τέλος πάντων, έλα µετην ησυχία σου, πρόσθεσε µετα- 
γιωµένος. Πάρε όµως τη µικρή που σε θέλει. 

Η Ελπίδα πήρε το ακουστικό και έβγαλετη Χαρά απ΄τις σκέ- 
Ψεις της. 

-Μαμά, να βάλω την άσπρη μπλούζα σου; 

-Κάνε ότι θέλεις, παιδί µου. 

-Θ) αργήσεις πολύ; Η θεία έχει πάρει δέκα τηλέφωνα. 

-Ανησυχεί, όµως της έχω εξηγήσει ότι θ᾽ αργήσω. Εσύ µη δί- 
γεις σημασία. 

- Μου τα χει πρήξει, Καλέ μαμά, Κάθε µισή ώρα µε ρωτάει: 
«Δεν ήρθε η µάνα σου ακόµα;». 

- Είναι δικό της το πρόβλημα, Ελπίδα µου, µην ασχολείσαι, 
τελεία και παύλα. 

-Για σένα το λέω, καλέ μαμά. 

-Το ξέρω, μωρό µου, αλλά σου δημιουργεί ενοχές μ᾿ αυτό που 
Κάνει. Λοιπόν, έληξε. 

-Εντάξει, κατάλαβα, θα τα πούμε στη θεία. 

Τη στιγµή που έκλεινε το τηλέφωνο η Χαρά, η συζήτηση στην 
παρέα τῆς είχε ανάψει. Αφορμή σιάθηκαν οι ενοχές, που µέσα 
απ’ αυτές κοινωνία και θρησκεία χειρίζονται τους ανθρώπους µε 
τον πιο δυσδιάκριτο τρόπο. 

Το βράδυ, σαν έφτασε στην εξώπορτα του σπιτιού, έριξε µια 
γρήγορη µατιά στον εαυτό της. Το τζιν τῆς, το λευκό της πουκά- 
μισο και το µπλε σακάκι της φάνταζαν µια χαρά στα μάτια της. 
Ανέβηκε στο σπίτι της αδερφής της και χτύπησε το κουδούνι. 
Εκείνη άνοιξε την πόρτα και έµεινε έκπληκτη. 

- Γιατί µου το Κάνεις αυτό; Έχουν έρθει οι κουμπάροι µου, 
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πήγαινε άλλαξε πριν σε δουν, σαν το φτωχό συγγενή είσαι. Άσε 
που ρωτάνε και ξαναρωτάνε γιατί άργησες. 

Η Χαρά δεν µπόρεσενα συγκρατηθεί, η πίεση που είχε δεχτεί 
απ’ το απόγευμα ήταν πολύ µεγάλη. 

-Τιλες, καλέ! Το µόνο που τους νοιάζει είναι να βάλω κανέ- 
γα βαθµό στην κόρη τους. Άντε, µάθε να βλέπεις γύρω σου. Λοι- 
πόν, εγώ δεν αλλάζω. Να µπω ή να φύγω; Λέγε! 

--Πέρασε, άλλωστε από µικρή ήσουν ανισόρροπη. Τώρα όµως 
έχεις παραγίνει, έχεις αρχίσει να µη σέβεσαι τίποτα. 

- Καλά, στην επόµενη ζωή σου θα μάθεις τι είναι σεβασμός, 
ψιθύρισε η Χαρά απελπισμένη. 

-΄Ἐλα, ρε συ, µια αδερφή έχω. Μπορώ να της συγχωρέσω τα 
πάντα. 

-Θεέ µου, τι µμεγαλοψυχία! 

Μετο που μπήκε στο σπίτι η Χαρά, το πρώτο αρνητικό σχό- 
λιο το άκουσε από τον Αντώνη. 

-Καλώςτην πριγκίπισσα! είπε δυνατά και συνέχισετο ίδιο µε- 
γαλόφωνα µε σκοπό να την εκθέσει. Σκεφτόμουν τη δυστυχία του 
µπατζανάκη µου κι απορώ πως δε σ’᾿ έχει χωρίσει ακόµα! 

Η Χαρά χαιρέτησε φιλικά όσους ήξερε και όσους δεν ήξερε 
Και µετά έσκυψε και µίλησε χαµηλόφωνα στο γαµπρότης. 

-Θα Ὄελες πολύ να πας µε µια πριγκίπισσα, αλλά δεν ταιριά- 
ζεις στα γούστα µου. Άλλωστε αντιπροσωπεύεις ό,τι πιο ξενέρω- 
το αρσενικό υπάρχει σε τούτη τη γη. 

Ο Ανιώνης έµεινε άφωνος, δεν πίστευε στ᾽ αφτιά του. ο Ορέ- 
στης είχε χαθεί µέσα στην πολυθρόνα του, μύγα μπροστά στην 
πληθωρική και γλυκιά Ζωή, αλλά σαρκαστικός σε μέγεθος ελέφα- 
ντα. 

-]1ού ήσουν, κόρη; ρώτησε µε ανακριτικό ύφος. 

- Βόλτα. 
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-Δεν είχες ενημερωθεί για την οικογενειακή µας συνεύρεση; 

- Δεν είναι οικογενειακή συνεύρεση, οικογενειακή συνουσία 
είναι, απάντησε εκείνη θυμωμένη. 

-Ἐεχνάς πως δεν αρμόζει σε εκπαιδευτικό αυτή η αργκό; 

--Μάλλον έχεις δίκιο, μπαμπά µου, στο εξής θα έρχεστε σε συ- 
γουσία µαζί µου µόνο σε καθαρεύουσα] 

Κάτι σαν µέγκενη γράπωσε το στοµάχιτου Ορέστη. 

-Κρίµα, ρε Χαρά,που είσαι Και φιλόλογος, τῆς είπε υποτιµη- 
τικά. 

- Τιθες να πεις, πατέρα; 

-Αν δεν αποτελεί παράδειγµα µια φιλόλογος µε το πώς χρη- 
σιµοποιεί το λόγο, τότετι περιμένουμε απ τα παιδιά; 

- «Γαία πυρί µιχθήτω», πατέρα, και παράτα µε ήσυχη. Σύνεν- 
γοηθήκαµε; 

-Θεέ µου, διγλωσσία! Αρχαία ελληνικά µε πεζοδρόμιο. 

-ΊΝαι, έτσι είµαι εγώ, δίγλωσση, µόνο που προτιµώτα αρχαία 
ελληνικά απ΄ τη νεκρή σου καθαρεύουσα. Αυτή μπορείς να τη µι- 
λάς µετους µισοζώντανους λόγιους που συναναστρέφεσαι. 

Ο Ορέστης δεν μπόρεσε να τα βγάλει πέρα µαζί της, την κοί- 
ταξε µε το γνωστό περιφρονητικό του βλέμμα, ενώ ταυτόχρονα 
χάρισε ένα πλατύ χαμόγελο στη µεγάλη του κόρη. 

-ἩΗ προσωποποίηση της καλής οικοδέσποινας. Μπράβο, παι- 
δίµου, µε κάνεις περήφανο. 

Η Χαρά κοίταξε µε έκπληξη την αδερφή της να μπαίνει στο 
παιχνίδι του αντλώντας ευχαρίστηση από την κολακεία. 

Ο Ανιώνης έβραζε από θυµό για τη Χαρά, ένα θυµό που είχε 
σαν στάµπα κολλήσει στα σφιγµένα του χείλη και στο βλοσυρό 
του βλέμμα. Περίμενε την ευκαιρία να ξεσπάσει, οι δε κουµπά- 
ροιτου δεν άργησαν ν’ ανοίξουν την πολυπόθητη συζήτηση µε τη 
Χαρά. 
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-Καλά, ρε Χαρά, χρόνος δεν περνάει από πάνω σου! 

Η Γιάννα ξεκίνησετη διαπραγμάτευση κιο Περικλής, ο ακόλου- 
θός της και κατά τύχη άντρας της, ακολουθούσε στον ίδιο τόνο. 

-ΊΝαι, ναι, συμφωνώ, πάντα όµορφη η Χαρούλα[ 

«Άντε και στο παρασύνθηµα», σκέφτηκε εκείνη. 

- Τώρα που σε είδα, Χαρά, σκέφτηκα µήπως θα μπορούσες 
γα μιλήσεις στον μαθηματικό της Ελενίτσας µου. 

-Δεν είμαστε τσακωµένοι, μιλάμε! 

-δΔε µε κατάλαβες. Να, ξέρεις, µε σαράντα πυρετό πήγε να 
γράψει τεστ. 

- Κι έψησε και την κόλλα! συνέχισετο χιούμορ η Χαρά. 

-Πώςνα γράψειτο μωρό µου; Της είπα να µην πάει, αλλά ξέ- 
ρεις τώρα την Ελενίτσα µου, τύπος κι υπογραμµός! 

-Θα κάνω ό,τι μπορώ, τη διαβεβαίωσε µην αντέχοντας ούτε 
λέξη ν᾿ ακούσει παραπάνω. 

-Αν μπορούσες βέβαια, καλό θα ήταν να έλεγες κάτι και στη 
φιλόλογο. 

-Πάλι πυρετό στ αρχαία; 

-΄Όχι! Ἠταν τότεπου ᾿χατη μαμά µου στο νοσοκομείο. ΄Έπα- 
θε σοκ το μωρό µου, ξέρεις πόσο αγαπάει τη γιαγιά της! 

-Κάτι άλλο; ρώτησε βαριεστηµένα η Χαρά. 

-Ε, αφού θα µπεις στον κόπο, Κάνε κάτι και στην ιστορία. 

- Κατάλαβα, κατάλαβα, θα δω τη βαθμολογία τῆς και θα κά- 
γω ό,τι μπορώ. 

Ο Γρηγόρης έσκυψε στ αφτίτης γυναίκας του. 

- Κάνε κάτι γι αυτό το μικρό, Χαρά, δυστυχισµένο φαίνε- 
ται. 

Εκείνη κούνησε το κεφάλι λυπηµένα. 

-Αν είχεισορροπηµένους γονείς, δε θα το έκανα. 

-Γιατί 
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-Κάτι έχει να μάθει κι αυτότο παιδάκι απ᾿ την αναποδιά. Νο- 
µίζεις ότι το βοηθάµε µε την παρέμβαση; 

-Δε σε καταλαβαίνω, είπε ο Γρηγόρης. 

-Είναι γιατί έχεις βαρυστομαχιάσει. 

-Αμάν πια το χιούμορ σου! διαμαρτυρήθηκε εκείνος ενοχλη- 
μένος. 

Η Χαρά παρατήρησετο δειλό καιτροµαγµένο παιδί, που κα- 
θετί πάνω του ήταν ασύμβατο µετην ηλικίατου. «Τι φταις κι εσύ, 
Ελενίτσα µου; Σ αυτούς τους γονείς βρήκες να πέσεις; Τι σκατά 
Κάρµα ξεπληρώνεις;»» αναλογίστηκε και χαμογέλασε. 

Ο Αντώνης, στη σκέψη της επόµενης ερώτησής του, µειδίασε 
σαρκαστικά. 

- Περικλή, συγγνώμη που θα επέµβω, αλλά είστε απαράδε- 
κτοι. Δύο δικηγόροι κι έχετε το παιδί σας σε δημόσιο σχολείο; Τι 
είστε; Καμηλόμισθοι καθηγητές; 

-Γιατί, Αντώνη, εσύ πού στέλνεις το παιδί σου; ρώτησε θυµω- 
µένη η Γιάννα. 

-Την εμπειρία από τα λάθη µου σας λέω. Του χρόνου στο λύ- 
Κειο θα τον στείλω σε ιδιωτικό. Είναι ντροπή, δεν το επιτρέπει η 
Κοινωνική µας θέση. 

-Δεν έχουµετην τσέπη σου, Αντώνη, εσύ ιδιοτεύεις Και τα ΄χεις 
οικονοµήσει, αποκρίθηκε θιγµένος ο Περικλής. 

Η µατιά του Αντώνη έκρυβε θυµό και τα σφιγµένα του χείλη 
βία. Η Χαρά τρόμαξε καθώς αντιλήφθηκε πως αυτή την ψυχΟΛΟ- 
γική βία φοβάται η αδερφή της, γι αυτό δεν µπορεί να την εξη- 
γήσει λογικά. Δυτή τη βία, που είναι πιο ισχυρή απ΄ τις πράξεις, 
την εκτοξεύει σε ριπές πάνω της κι εκείνη τρέµει Κάθε φορά που 
βλέπει το μικρό τέρας να γεννιέται στο πρόσωπό του. Στη συνέ- 
χεια σιωπά και υποτάσσεται προκειµένου να µην τον ερεθίσει. 

Αναρωτήθηκε πού µπορεί να την οικονόµησε τόση βία ο γα- 
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µπρός τῆς κι έπειτα µια αίσθηση συµπόνιας άρχισε να ξεπηδά 
µέσα της από το πουθενά, τόσο αναπάντεχη, που ξαφνιάστηκε κι 
η ίδια. 

Παρ’ όλητην κατανόησή της δεν μπόρεσε να συγκρατηθεί. Σε 
λίγο έσκυψε προς τον πατέρα τῆς και του µίλησε ψιθυριστά. 

-Ῥόμπα σ’ έχει κάνει ο ηλίθιος ο γαμπρός σου και δε μιλάς. 
Όλο κάτι βρίσκει Και σε προσβάλλει διαρκώς µετο γάντι. 

-Ιδέα σου είναι, είπε εκείνος αδιάφορα. 

- Γι ιδέα µου, τον φοβάσαι µη σου αφήσει την κόρη και φύ- 
γει. Σε λίγο θα του φιλήσεις και τα χέρια. Πού είναι αυτή η αξιο- 
πρέπεια που λες ότι έχεις; 

-Χαρά, Κλείσετο στόμα σου Και ασχολήσου µετην οικογένειά 
σου. Χιούμορ κάνει ο Αντώνης και στο κάτω κάτω η αδερφή σου 
δεν είναι τίποτα μπροστά σ’ αυτόν. 

Η Χαρά δεν άντεχε να σπαταλήσει χρόνο δίνοντας εξηγήσεις 
στον πατέρα της. Αισθανόταν απαρηγόρητη για ό,τι γινόταν γύ- 
ρω τῆς κι έτσι ο θυµός της ξέσπασε βίαια. 

-΄Έἒνα ζώο είναι η αδερφή µου, που το πότισες µε κοινωνική 
ηθική, γι αυτό δε θα δει ποτέτην αλήθεια. 

-Χαρά, σταµάτα. 

-Κρίµα, πατέρα, που Κάνεις τον άντρα. Μόνο που το αντριλί- 
Κι σου το βγάζεις σε κάτι γυναίκες σαν τη µάνα µου καιτην αδερ- 
φῄ µου. 

-ἈΝτροπή σου, κόρη µου, είπε εκείνος βαριά ενοχλημένος. 

-Δεν ξέρω ποιος πρέπει να ντρέπεται, πατέρα, αποκρίθηκε η 
Χαρά και έτρεξε στο μπάνιο για να µην κλάψει μπροστά του. 

Πήρε βαθιές ανάσες Κάνοντας προσπάθεια να αποδιώξει κά- 
τι σαν κράµπα που ένιωθε να σφίγγει το στέρνο της. Τα συναι- 
σθήµατα την είχαν διχάσει. Απτη µια προσπαθούσε να καταλά- 
βει τον πατέρα της και τη σκληρή κληρονομιά που κουβαλούσε 
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Κι απ’ την άλλη η διαίσθησή της την έσπρωγχνε να υπερασπιστεί 
την αδερφή της. Μόλις η Χαρά βγήκε από το μπάνιο, η Αγάπη 
την τράβηξε έντροµη στο διάδρομο. 

-Σε παρακαλώ, µην τοὺς πας κόντρα, δε θέλω φασαρίες, δεν 
αντέχω την γκρίνια του Αντώνη. Ποιος τον ακούει µόλις φύγετε; 

-Μην ανησυχείς, δεν έχει ακούσει τίποτα. 

Η Χαρά άφησε νωχελικά το σώµα της να απλωθεί στην καρέ- 
Κλα της κουζίνας, κοίταξε τη µάνα τῆς και την αδερφή της και 
ένιωσε πως έχουν κοινή ζωή. Η µεγάλη κόρη µιµήθηκετο µοντέ- 
λο της µάνας. Η Αγάπη έχει καταγράψει: «Γυναίκα ίσον ὑποτα- 
γή». Ἡ Χαρά ακριβώς το αντίθετο: «Δεθα σου µοιάσω, μάνα». 

Έτσι, η Αγάπη ασυνείδητα µπήκε στο ρόλο του θύματος κι η 
Χαρά σε αυτόν της ηρωίδας, µόνο που για τη Χαρά αυτός ο µη- 
χανισµός δε λειτουργούσε πια ερήμην τῆς. 

Θυμήθηκε τα παιδικά τους χρόνια. Ο Ορέστης κι η Ζωή τις 
έπαιρναν στις σχολικές αργίες στη δουλειά. Υπάλληλοι σε υποθη- 
Κοφυλακείο, µια υπόγεια υπηρεσία, όπου σ’ έπνιγε η μυρωδιά της 
υγρασίας. Ο πατέρας της προϊστάμενος, το γραφείο του στο βάθος 
µιας άθλιας αίθουσας, στημένο µε τέτοιο τρόπο, που να εποπτεύει 
άλλα τέσσερα γύρωτου. Ένα απ᾿ αυτά ήταν της µάναςτης. Οι προ- 
σβολές του για τη δήθεν εργασιακή της ανικανότητα ερχόντουσαν 
απανωτές η µια µετά την άλλη. Οι συνάδελφοι κρυφογελούσαν και 
η Ζωή πάντα µε κατεβασμένοτο κεφάλι, προδοµένη αλλά κι αγχώ- 
µένη για να µην του δώσει δικαίωµα να φωνάξει. 

Για όλα αυτά ο Ορέστης είχε φτιάξει τη δική του θεωρία: οι 
διακρίσεις απαγορευόντουσαν. Ἡ Ζωή ήταν ὑυφισταμένη του κι 
έπρεπε να υπακούει στις εντολές του. Το προϊσταμενιλίκι του 
όµως δε σταματούσε στην πόρτα του γραφείου. Η εξουσία τον εί- 
χε σχεδόν διαφθείρει. Την κουβαλούσε και στο σπίτι αντλώντας 
τεράστια ευχαρίστηση απ’ αυτή. 
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Η ατμόσφαιρα στη γιορτή είχε αρχίσει να βαραίνει. Η Αγάπη 
Και η Ζωή έκαναν προσπάθεια να ευχαρισιήσουν τους Κκαλεσµέ- 
γους, αλλά ταυτόχρονα και τις επιθυµίες των αντρών για ν᾿ απο- 
φύγουν την γκρίνια τους. Π κόρη πιστό αντίγραφο της μάνας, η 
μόνη τοὺς διαφορά στους πόντους των τακουνιών που φορού- 
σαν. 

Ο Ορέστης είχε χωθεί στη µεγάλη πολυθρόνα του σαλονιού, 
µετο ένα πόδι πάνω στο άλλο και ελαφρώς γερµένοτον ώμο προς 
τα δεξιά, κάτι που σήμαινε «σας γράφω». 

Στο δέρµα του δεξιού παπουτσιού του διαγράφονταν οι νευρι- 
Κές κινήσεις που έκαναν τα δάχτυλά του. (Φαίνεται πως η δεξιά 
πλευρά του σώματος προσφέρει ασφάλεια και αυξάνει την αυτο- 
πεποίθηση των σκληρού αρσενικού.) Μέχρι κάποιος νατου απευ- 
θύνει το λόγο, έπαιζε το κομπολόιτου και κάπου κάπου παρατη- 
ρούσε εξονυχιστικά τα καχεκτικά του χέρια. 

Ο Ανιώνης πηγαινοερχόταν μιλώντας την περισσότερη ώρα 
στο κινητό, φροντίζοντας σκόπιµα να τραβά σε μάκρος τη συζή- 
τηση. Κάθε φορά που οι συνεργάτες του τον καλούσαν για νατου 
ευχηθούν, έκανε τη γνώριµη κίνηση και χαλάρωνε αγανακτισµέ- 
γοςτον Κόµπο της γραβάτας του. 

«Ζώα», σκεφτόταν και συνέχιζε να απαντά στην επόµενη κλή- 
ση. Οι συγγενείς και οι φίλοι σήκωναν τα ποτήρια τους για να του 
ευχηθούν, µα εκείνος φρόντιζε προκλητικά να µη διασταυρώνει 
το βλέμμα του µετο δικότους. 

Στα µάτια του υπήρχε μίσος, ψιθύριζε βρισιές μ’ εκείνουςτους 
απαίσιους στραγγαλισµένους φθόγγους κι η Χαρά ενοχλούνταν 
αφάνταστα. Δεν το χε σε τίποτα να ξαμµολήσει τη γλώσσα της, 
προκειµένου να τον κάνει να το βουλώσει. 

Άλλωστε η εξύβριση έχει κι αυτή την κλιµάκωσή της, ξεκι- 
γά από τη χυδαιότητα Και φτάνει έως την επιτακτική ανάγκη 
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γα εκφραστεί ένας επαναστατηµένος νους. Στην προκειμένη 
περίπτωση ο Αντώνης έβριζε βελάζοντας σαν ευνουχισμένος 
τράγος, ενώ το σώµα του είχε πάρει τη στάση µιας νηπιακής 
µαγκιάς. 

-Τιλες, πάµε; πρότεινε ο Γρηγόρης στη Χαρά µε µια έκφρα- 
ση άψογη, ευπρεπή και συγκρατηµένη. 

-Παράτα µε κι εσύ, απορώ πώς δεν τα παίρνεις μ᾿ όλο αυτό 
το τσίρκο εδώ µέσα. 

-΄Ελα τώρα, ηρέµησε, είπε σιγανά και την εκνεύρισε ακόµα 
περισσότερο. 

Σηκώθηκαν να χαιρετήσουν και πίσω τους ακούστηκε η ξέ- 
πνοή φωνή του θείου Γιάννη. 

-Για τ όνοµα του Θεού! Μια πόρτα σάς χωρίζει. Από τώρα 
φεύγετε; 

--Είµαστε κουρασμένοι, θείε, δικαιολογήθηκε η Χαρά. 

-Θα τον γιορτάσειςτον Γρηγόρη την Κυριακή; ρώτησε µε πε- 
ριέργεια η θεία η Μπουμπού. 

Το χαϊδευτικό τῆς όνοµα το έσερνε µαζίτης από την παιδική 
ηλικία, της το είχαν χαρίσει για τα περιττά Κιλά της, τα οποία ως 
ενήλικη τα κράτησε κι αυτά. Ε/ Μετόση ακρίβεια δεν είναι να πε- 
τά κανείς τίποτα σ’ αυτή τη ζωή! 

-΄Όχι, θεία, θα πάµε ένα ταξίδι. 

-Κακώς, παιδί µου, πολύ κακώς, αν δεν ανοίξεις το σπίτι του 
στη χαρά, θα το ανοίξεις στη λύπη. 

-Πάντα µετον Καλό το λόγο, θεία µου! 

- Τι είπες, παιδί µου; ρώτησε η βαρύκοη θεία Μπουμπού. 

- Τίποτα, καλέ, φώναξε δυνατά η Χαρά. 

-Σ,τοείπα, Γιάννη µου. Μην πάρουµε διπλά φοντάν! Να που 
η Χαρά δε θα γιορτάσει. 

-Θα τα πάµε στους κουµπάρους, Μπουμπού µου. 
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- Ευτυχώς, δεν το χα σκεφτεί, είπε εκείνη σκιρτώντας από τη 
χαρά της. 

«Γιάννης και Μπουμπού: η απόλυτη χαζοµάρα. Οι συγγενείς 
που όλο το σόι τούς έχει για φτύσιµο, αλλά µια και είµαστε άν- 
θρωποι, δεν μπορούμε να τους κλείσουμε και την πόρτα!» 

Μόλις βγήκαν από το διαμέρισμα, η Χαρά ένιωσε ξανά να 
αναπνέει µε ευκολία. 

-Πρέπει να κοπεί κι αυτό, δήλωσε αποφασιστικά στον Τρη- 
γόρη. Τελευταία χρονιά που συμμετέχω σ᾿ αυτό το πανηγύρι. 

-Όχι, Χαρά, αδερφή σου είναι. Δεν μπορείς να τῆς το Κάνεις 
αυτό. 

-Καλά, αν µε ξαναδείς κάτω, χέσε µε. 

-΄Έλα, όλο µεγάλα λόγια είσαι. 

-Μπερδεμένη είµαι, αλλά πού θα πάει, θα βγάλω άκρη. Είναι 
γα µην πάρω την απόφαση. 

-Η Ελπίδα έχει κλειδιά; ρώτησε εκείνος. 

-΄Έχει, αλλά µπορεί να μείνει στην Αγάπη. Μάλλον θα το ξε- 
γυχτήσουν τα πιτσιρίκια. 

-Δε σου φάνηκε σαν κάτι να είχε ο Μανολάκης; 

-Το χουν σκίσει το παιδί, τι θες να κάνει; Αλλά ευτυχώς δε 
μασάει, θα ξεφύγει. Είναι διαφορετικός, παλιά ψυχή, δουλεµέ- 
γη. 

-Και στην Ελπίδα την είπε ο πατέρας σου για την κοντή φού- 
στα. 

-Τιτου απάντησε η γλωσσοκοπάνα µας; 

- «Οι καιροί αλλάζουν, παππού. Τι θέλεις να βάλω; Ράσο;» 

-Κι εκείνος πώς αντέδρασε; θέλησε να µάθει η Χαρά. 

-Της υπέδειξε ως παράδειγµα ηθικής την Ελενίτσα, την κό- 
ρη του Περικλή και της Γιάννας. 

-λΝα ΄ξερεςτι δούλεµα τρώει αυτό το έρηµο στο σχολείο! Φο- 


θ4 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


βάται και τη σκιά του. Δεν έχει που δεν έχει απόδοση στα µαθή- 
µατα, είναι κι αντικοινωνικό Και το ᾿χουνε για φτύσιµο οι συµµα- 
θητές του. Μη µιλάµε όµως άλλο γι αυτούς, κουράστηκα. Πάω 
γα κάνω μπάνιο και θα κοιμηθώ. Εσύ θα καθίσεις; 

-ΊΝαι, θα διαβάσω λίγο και θα ξαπλώσω αργότερα. 

Η Χαρά καληνύγχτισε τον Γρηγόρη κι έπεσε κατάκοπη μ ένα 
αίσθηµα όχι τόσο σωματικής κούρασης όσο ψυχικής φθοράς. 

Γη Δευτέρα το πρωί πήγε στο σχολείο αποφασισμένη να συ- 
ζητήσει το θέµα της Ελενίτσας µε τους συναδέλφους της. Μπήκε 
στο γραφείο των καθηγητών και βρήκε τη Ρίτα να πίνει τον καφέ 
της απολαμβάνοντας το δυνατό σφύριγμα του ρουφήγµατος. 
΄Ηταν µια κακοαναθρεµµένη επαρχιώτισσα φιλόλογος, απτό πα- 
ράδειγµα πως το πανεπιστήμιο δε δημιουργεί παιδεία. 

Της μίλησε για το παιδί, αλλά εκείνη ούτε που γύρισε να την 
κοιτάξει. Ἠταν προσηλωµένη στην τρομακτική προσπάθεια να 
ψαρέψει µε το δάχτυλο το λιωμένο κουλούρι απ᾿ τον καφέ. Σελί- 
Υο γύρισε, την κοίταξε και της ζήτησε να επαναλάβει όσα της εί- 
χεπει πριν από λίγο. Η Χαρά, µην μπορώντας να κάνει διαφορε- 
τικά, τῆς μίλησε από την αρχή. 

- Δεν μπορώ να κάνω τίποτα, είπε η Ρία ανακατεύοντας τη 
λάσπη του Καφέ. Έχει πολλά κενά, άσε που η µάνα της Κι ο πα- 
τέρας της δεν έχουν πατήσει καθόλου για να ενημερωθούν. 

-Αν οι γονείς είναι ηλίθιοι, το παιδί τι φταίει; φώναξε η Χα- 
ρά µην μπορώντας να ελέγξει για άλλη µια φορά την αγανάκτη- 
σή της. 

-Δεν μπορώ, λυπάμαι, δεν μπορώ να κάνω τίποτα. 

-Καλά, ξέχασέτο, δε βγάζω άκρη µαζίσου. 

-Γιατί, τι έχω; Ορίστε, σ’ ακούω, είπε σαρκαστικά η Ρίτα. 

-Θέλεις να σου πω τι έχεις; 

-Βέβαια θέλω. 
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-Αντλείς ευχαρίστηση από την εξουσία, αυτό είναι όλο. 

- Τι λες, ρε Χαρά; αντέδρασε η Ρίτα φανερά εκνευρισµένη 
ύστερα από µια σύντομη σιωπή, ενώ ταυτόχρονα τουμπάρισε το 
φλιτζανάκιτου καφέ σε µια βρόµικη χαρτοπετσέτα. 

-Τιλέω; Μα δε µε ρώτησες Καν για το παιδί, γιατί ζητάω αυ- 
τό που ζητάω. ΄Έτσι µου την έδωσε ή σ᾿ το έχω ξαναζητήσει πολ- 
λές φορές; 

-Άσε µενατο σκεφτώ, όµως κοίτα, πρέπει να σου πω κάτι, εί- 
πε συνωµοτικά παίρνοντας αυτό το ύφοςτης ηδονικής ανταπόδο- 
σης, 

-ιτρέχει;, ρώτησε η Χαρά. 

- Πρέπει να προσέχεις, κυκλοφορεί βρόµα πως τα παίρνεις. 
Είσαι πολύ επιεικής µε τους βαθμούς και... ξέρεις τώρα, μωρέ. 

- Ναι, έτσι είναι, εκατό ευρώ παίρνω για τη βάση, διακόσια 
µέχριτο δεκαπέντε καιτριακόσια απότο δεκαπέντε Και πάνω. Αν 
χρειαστεί να βάλω είκοσι, χτυπάω και το χιλιάρικο. 

-Εγώ μιλάω σοβαρά κι εσύ µε δουλεύεις. 

Ο συνάδελφόςτους ο Τίμος έτρωγε µε βουλιµία ένα σάντουιτς 
σκυµµένος πάνω απ᾿ το γραφείο. Ψίχουλα έπεφταν απ το στόµα 
του και κάπου κάπου τίναζε τα γραπτά που διόρθωνε. Ψωμί, ζα- 
μπόν και τυρί είχαν σκορπιστεί στο παντελόνι του κι οἱ καινού- 
ριες λαδιές διαδέχονται η µία µετά την άλλη τις παλιές. Η Χαρά 
παρατήρησε το ανάγωγο του χαρακτήρα του κι είχε εκνευριστεί. 
Σαν να µην έφτανε αυτό, διαπίστωσε πως τ’ αφτί του το είχε στη- 
µένο στη συζήτηση. Στηµένος ήταν κάθε φορά κι οτρόπος µετον 
οποίο τη διέβαλλε. 

Η µεγάλη αγάπη που ένιωθαν τα παιδιά γι αυτή τον έκανενα 
υποφέρει από ζήλια, αλλά τόσο κρυφά και καταπιεσµένα, που εί- 
χε αγγίξει πια τα όρια της ζηλοφθονίας. Ο θυµός της Χαράς εί- 
χε κορυφωθεί και το αίσθηµα της αδικίας την έπνιγε. Από μικρό 
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παιδί, όταν ένιωθε αδικία είτε για την ίδια είτε για τους άλλους, 
περνούσε σε µια κατάσταση εκτός ελέγχου. Πιθανόν όλο αυτό να 
χετην αρχή του στη σύγκριση. Η ανυπότακτη φύση τῆς ερχόταν 
πάντα να συγκριθεί μ᾿ αυτή την πειθαρχηµένη της αδερφής 
της. 

-Τιλες εσύ, Τίμο; ρώτησε η Χαρά. 

-Δεν άκουγα τι συζητούσατε. 

-΄Έλεγα στη Ρίτα πόσα παίρνω για τους βαθμούς. ΄Έχω λογι- 
Κότιµοκατάλογο, μου τον έφτιαξε µια φίλη µου ιερόδουλη. Ο µέ- 
σος όρος είναι τα διακόσια ευρώ, όσο πάει η έξτρα περιποίηση 
σ’ έναν οίκο ανοχής. Ξέρεις εσύ! 

- Είσαι αγενέστατη, Χαρά. 

-Δεν έχεις δει τίποτα ακόµα. 

-Θα σου κάνω αναφορά. 

-Αντο είχες κάνει από χθες, θα Ύαν συμπληρωθεί είκοσι τέσ- 
σερις ώρες τώρα. 

Την επομένη έγιναν σχόλια στο γραφείο. Ο Ευθυμίου, ο γυ- 
µνασιάρχης, θέλοντας να βάλει µια τάξη και µην μπορώντας να 
επιβληθεί στη Χαρά, κάλεσετον Γρηγόρη, «υπό τη σκέπη της αλ- 
ληλεγγύης» ως ισόβαθµοι, για να τον παρακαλέσει να κάνει συ- 
στάσεις στη γυναίκα του. 

Φανερά ενοχλημένος από την ανεπιεική σιάση του Γρηγόρη, 
μπήκε στο γραφείο του Και κάλεσε έναν έναν τους καθηγητές ζη- 
τώνταςτη γνώµη τους γιατη Χαρά. Η πλειονότητα ήταν υπέρτης, 
Κάποιοι όµως στερηµένοι τόσο από ψυχή όσο κι από ζωή άδρα- 
ξαν την ευκαιρία να προβάλουν την εργατικότητά τους, το σεβα- 
σµό τους και τη βλακεία τους. Το μεσημέρι αγανακτισμένος ο 
Γρηγόρης περίµενε τη Χαρά για να της τα ψάλει. 

-Την έκανες πάλι! Τι θα γίνει, ρε Χαρά, θα µε τραβολογάει 
κάθε τρεις Και λίγο αυτός στο γραφείο του; 
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- Αφού δεν µπορεί να µου πει «αύριο µετον κηδεμόνα σου!» 
δήλωσε μ’ αδιαφορία εκείνη. 

- Μην το παραξηλώνεις, δε γουστάρω να µου την μπαίνει ο 
ηλίθιος. 

- Δεν πάει να πνιγεί 

-΄Ελα, σιαµάτα και µην τοτραβάς. Θα στη φιλάει Καιθα φας 
Καμιά σέντρα. 

-Ταμώ τους φόβους µας, ρε Γρηγόρη, δεν πάνε να χεστούν κι 
ο Ευθυμίου και η παρέα του! Δες πώς µας μεγάλωσαν. Φόβος για 
τον εαυτό µας, φόβος για τους άλλους, φόβος για την αποτυχία, 
φόβος για την επιτυχία, φόβος για τη βλακεία, φόβος για τη σο- 
φία, φόβος για το Θεό. Πού διάβολο θα πάει αυτό; φώναξε µε 
απελπισία η Χαρά. 

Ο Γρηγόρης την άκουσε υπομονετικά Κι ύστερα προσπάθησε 
γα της δείξει το δρόµο του συμβιβασμού. 

-΄Έτσι είναι οι άνθρωποι φτιαγµένοι, διαφορετικά θα Ταν θε- 
οί. 

Η λογική του εκείνη τη στιγµή εισέβαλε βίαια στην ψυχή της 
Κι αναθεµάτισε την ώρα καιτη στιγµή που προσπαθούσε να κά- 
γειτον άντρα της να τη νιώσει. 

-΄Όχι, Γρηγόρη, δεν μπορώ να είµαι ένα Κάρο φορτωμένο φό- 
βους. Πώς θα ζήσει ζωή µέσα µου; ξέσπασε αγανακτισµένη κι 
ένας κόµπος τής έσφιξε το λαιμό. 

-Εντάξει, και µένα κατά βάθος δε µ αρέσει ο συμβιβασμός, 
αλλά τι να κάνουμε; 

-Όιι µου ρθει θα κάνω και λογαριασμό δε θα δώσω σε κα- 
γέναν. 

Ο Γρηγόρης τρόμαξε κι άλλαξε συζήτηση για να την ηρεµή- 
σει. 

- Τέλος πάντων. Δε µου λες, τι θα κάνουµε στη γιορτή µου; 
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-Δεν ξέρω. 

-Πάμε Δνάβυσσο; 

-Αν πάμε, δε θα γλιτώσουµε από τη µάνα µου και την αδερ- 
φή µου. Δεν αντέχω ούτε για αστείο πια τη συγκατοίκηση. 

-΄Έλα τώρα, µη γίνεσαι υπερβολική, είναι µεγάλο το σπίτι. 

«Άντε πάλι η λογική του», σκέφτηκε η Χαρά. 

-Δεν μπορώ να τις έχω µες στα πόδια µου. Να τρώω µε πρό- 
γραµµα, να κοιμάμαι µε πρόγραµµα, να μαγειρεύω για οχτώ και 
γα εμφανίζονται ακάλεστοι η σάρα, η µάρα καιτο κακό συναπά- 
γτηµα. Περνάγαμε, είδαµε φως και µπήκαμε! 

-΄Όσο ζουν η µάνα σου Και ο πατέρας σου δεν µπορείς να κά- 
γεις αλλιώς, είπε ο Γρηγόρης. 

-Πάμε Πήλιο; πρότεινε µ ενθουσιασμό η Χαρά. 

-Πάμε, πάρε για δωμάτιο. 

-Τινα πάρω; Για ρώτα την Ελπίδα αν θα ρθει. 

--Ελπίδα, για έλα λίγο, φώναξε ο Γρηγόρης. 

-΄Γι είναι, καλέ μπαμπά, όλο Ελπίδα κι Ελπίδα είσαι! Δεν µπο- 
ρεί να ησυχάσει κανείς σ᾿ αυτό το σπίτι; τσίριξε θυµωμµένη η µι- 
Κρή κάνοντας προσπάθεια να µην πετάξει στο πάτωμα το βιβλίο 
που κρατούσε. 

-Το μήλο κάτω απ΄τη µηλιά θα πέσει. Τέλος πάντων, σκεφτό- 
μαστε να πάµε στο Πήλιο την Παρασκευή. Τι λες; 

-Αποζκλείεται, θα πάω µετη γιαγιά καιτον παππού στην Ανά- 
βυσσο. ο Μανόλης έχει κανονίσει να βγούμε το Σάββατο, θα ε{- 
μαστε µεγάλη παρέα. 

-δΔε θέλω, βρε παιδί µου, να ΄µαστε πάλι µε συγγενείς, έλα να 
φύγουμε, κατάλαβε και µένα, την παρακάλεσε η Χαρά. 

-Μάνα, να καταλάβεις κι εσύ εμένα. Γι να ρθω να κάνω µα- 
ζίσας; Πλάκα θα΄χει να µου πεις το γνωστότροπάριο: «Θα βρεις 
παρέες εκεί». Δεν ξέρωτι έχετε εσείς οἱ μεγάλοι, αλλά ο Μανόλης 
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Κι εγώ δεν έχουµε αδέρφια, επομένως είµαστε σαν αδέρφια. Μη 
διανοηθείτε να µας χωρίσετε, τη βάψατε. 

Η Χαρά δεν μπορούσε να κάνει διαφορετικά, είχε αποφασίσει 
πως το παιδί αυτό θα μεγάλωνε µε όσο το δυνατό λιγότερους ψυ- 
χολογικούς φόβους. ΄Έτσι, την άφηνε να εκφράζεται ελεύθερα. 

- Τέλος, έχεις δίκιο, Ελπίδα, δε συνεχίζω, πάµε στην Ανάβυσ- 
σο, ανακοίνωσε στη µικρή. 

Ο Γρηγόρης άδραξε την ευκαιρία για συμβουλές. 

-Είδες; Τελικά συμφώνησες µαζίτης, 

-Ἑνώ εσύ τι κάνεις, Γρηγόρη; 

-Εδώ που τα λέμε, από δω µε πάει, από κει µε φέρνει και στο 
τέλος µε κάνει ό,τι θέλει. 

-Κάπου πρέπει να βάζειςτελεία, καιτην τελεία τη βάζει ο πα- 
τέρας στα παιδιά. Ἡ σχέση της µάνας είναι από τη φύση τῆς δι- 
αφορετική. 

-ΊΝαι, αλλά όταν της φωνάζω, µου τα χώνεις, 

-Οι φωνές κι οι απειλές δε βγάζουν πουθενά, Γρηγόρη. Η τε- 
λεία του πατέρα είναι αυστηρότητα που εμπεριέχει φροντίδα. Εσύ 
ή θα τη µαλώσεις για κοινωνικούς λόγους ή δεθα της μιλήσεις για 
γα κερδίσεις πόντους στην εκτίμησή της. 

--Είναι αλήθεια πως αυτό Κάνω. 

-Το ξέρω, μωρό µου, αλλά όσο κι αν σου φαίνεται παράξενο, 
αν ο πατέρας δεν το Κάνει αυτό, τα παιδιά νιώθουν ανασφάλεια. 
Δεν το βλέπεις απ’ τοὺς µαθητές σου; 

-Το χω δει. Κι η µικρή κάνει πολλές φορές τρελά πράγματα 
για να τεστάρει το ενδιαφέρον µου. 

-Συμφωνούμε, λοιπόν, είπε η Χαρά και έβγαλε έναν αναστε- 
ναγµό ανακούφισης. 

- Τέλος πάντων, όσο για σένα προσπάθησε λίγο να αλλάξεις, 
ρε Χαρούλα, θα σου κάνει καλό. 
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-Ερηγόρη, δε σπαταλώ την παραμικρή ενέργεια για να γίνω 
Κάτι άλλο απ’ αυτό που είμαι. 

--Λυτό που λες είναι τραγικά εγωιστικό, αντέτεινε εκείνος. 

--Είσαι καλά; Καλύτερα εγωίστρια και να ξέρω ποια είµαι πα- 
ρά να µε ψάχνω ανάµεσα στις µάσκες µου. 

-Και σ’ αρέσει να ΄σαι έτσι; 

-ΊΝαι, το προτιμώ γιατί ξέρω ποια είμαι, Κι αν κάτι δε μ᾿ αρέ- 
σει πάνω µου, θα φύγει από µόνοτου. ΄Όταντου κρύβομαι, πώς θα 
το δω; εξήγησε η Χαρά κι ύστερα αποσύρθηκε στο δωµάτιό της. 

Την Παρασκευή ξεκίνησαν όλοι µαζί για την Ανάβυσσο, πρω- 
τόκολλο κι αυτό των καθωσπρέπει οικογενειών. Φτάνοντας στο 
σπίτι η Ζωή όρµησε µέσα, φόρεσετη ρόµπα τῆς εξοχής και ξεκί- 
γησε να τα βάζει µε τα έπιπλα. Στη συνέχεια ήρθε η σειρά της 
σκούπας κι αργότερα του κήπου. Ἡ Αγάπη έτρεχε πίσω της και 
τακτοποιούσε τα τρόφιµα στο Ψυγείο. Κάπου κάπου κοιτούσαν 
τη Χαρά και έβγαζαν έναν αναστεναγµό απ’ αυτό το γνωστό, που 
πιέζεσαι Κάπως ν᾿ ακουστεί περισσότερο μήπως και φιλοτιμηθεί 
ο απέναντί σου. 

-Σας άκουσα, θα βοηθήσω. Αργότερα όµως, τώρα μιλάω µε 
τα παιδιά, φώναξε θυµωμένη η Χαρά. 

Η πρώτη µέρα δεν ήταν τόσο οδυνηρή. Η γιορτή του Γρηγό- 
ρη έγινετο Σάββατο, γιατί την Κυριακή θα Ταν η µέρα τῆς επι- 
στροφής. ΄Ἠρθαν και κάποιοι συγγενείς για φαγητό, αυτοί οι γνω- 
στοί άγνωστοι που πάντα τυχαίνει να χουν σπίτι λίγο πιο κάτω. Η 
χειμωνιάτικη αυτή µέρα ήταν ηλιόλουστη, κι έτσι δεν έχασαν την 
ευκαιρία να κρεµάσουν ένα έρηµο αρνί στη σούβλα. Οι άντρες εί- 
χαν αναλάβειτο ψήσιμο και οι γυναίκες έτρεχαν Υ' ευχαριστήσουν 
τους άντρες, που αυτό που έκαναν το έκαναν για να ευχαριστή- 
σουν τις γυναίκες. 

Ηρος το μεσημέρι του Σαββάτου η Χαρά άρχισε να νιώθει 
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απέραντη θλίψη. Όλο αυτό που γινόταν ξεπερνούσε τις αντοχές 
της. Φόρεσε το μπουφάν της, έβαλε στις τσέπες της τα τσιγάρα 
Καιτο κινητό, τυλίχτηκε μ ένα ζεστό κασκόλ και κατηφόρισε προς 
τη θάλασσα. Άναψε τσιγάρο και χάζευετο απέναντι ξερονήσι. 

Η ανάγκη της να µπει στη σιωπή άρχισε να μεγαλώνει µε γρή- 
γορο ρυθµό. Ξαφνικά ξέσπασε σε ανεξέλεγκτο κλάμα και µια ανα- 
Κούφιση µέσα της ήρθε από το πουθενά. Σε λίγο χτύπησε το κι- 
γητό της. ΄Ἠταν ο αγαπημένος τῆς φίλος, ο Μιχάλης, που λες κι 
ήταν µάντης, μόλις τον χρειαζόταν, μ’ έναν περίεργο τρόπο βρι- 
σκόταν πάντα Κοντά της. Η Χαρά ρουφούσε σαν διψασµένη τη 
σοφία των εβδομήντα του χρόνων Και µετά από κάθε τους συζή- 
τηση ένιωθε όλο και περισσότερο πως επικρατούσαν µέσα της µια 
τάξη και µια πρωτόγνωρη ησυχία. 

Σε λίγη ώρα είδε την Αγάπη να κατηφορίζει προς τη θάλασ- 
σα. 

-Με ποιον µιλούσες; 

-Μ᾽ ένα φίλο µου. 

--Ποιος είναι πάλι αυτός; 

-Μη γίνεσαι περίεργη. 

-Καλά το φαντάστηκα ότι έφυγες για να κάνεις τηλέφωνο. 

-Αδικείσαι, Αγάπη, αληθινά αδικείσαι, αστειεύτηκε η Χαρά, 
αλλά ξαφνικά σοβάρεψε και την πήρε στην αγκαλιά της. Μην 
ανησυχείς για µένα, αλήθεια στο λέω, Αγαπούλα µου, µην ανη- 
συχείς͵ 

--Φοβάμαι για σένα, Χαρά, φοβάμαι, ομολόγησε η Αγάπη, ενώ 
για πρώτη φορά άφησε τα δάκρυά της να κυλήσουν. 

-΄Όχι, να µη φοβάσαι. Πάμε στο σπίτι, πρέπει να µαζέψουµε, 
αύριο φεύγουμε. 

΄Ένιωθε να χει απίστευτη ενέργεια. Γύρισαν στο σπίτι κι όποια 
εκκρεμότητα υπήρχε πέρασε απ᾿ τα χέρια της. Η µάνα τους αφέ- 
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θηκε στη φροντίδα της Χαράς κι ο Γρηγόρης χάζευε τον Αντώνη 
Και τον πεθερό του που έπαιζαν τάβλι. Την επομένη πρωί πρωί 
επέστρεψαν στην Αθήνα. 

Δευτέρα πρωί η Ζωή βγήκε έξω να χαιρετήσει τις Κόρες της 
που έφευγαν για τη δουλειά. 

- Πάει Κι αυτός ο μήνας: είπε µε µια απογοήτευση στη φω- 
γή. 

-ΊΝαι, ούτε κατάλαβα πώς πέρασε, συμφώνησε η Αγάπη. 

Η Χαρά, ανήµπορη νατις «αγγίξει», αναρωτήθηκε γιατι πράγ- 
μα μιλούσαν. Αντίθετα γι εκείνη ο μήνας αυτός είχε ταράξει συ- 
θέµελα τόσο το νου όσο και την ψυχή της. 


Φεβρουάριος 


ΕΠ χλνΑ ΜΠΗΚΕ ΣΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ των καθηγητών, ένα χώρο κενό βυ- 
θισµένο στο τέλµα και στην αποχαύνωση. Η μοναδική ζεστασιά 
προερχόταν από τον ελληνικό καφέ που την περίµενε στο γρα- 
φείο της, κερασµένο όπως πάντα απ το συνάδελφό της τον Λου- 
κά. 

Γη στιγµή εκείνη μπήκε ο καφετζής τῆς γειτονιάς για να µα- 
ζέψει την εβδομαδιαία είσπραξη. Ο Λουκάς έριξε µια φευγαλέα 
ματιά στη Χαρά, κι όταν βεβαιώθηκε πως τον κοιτά, έβγαλε επι- 
δέξια µερικά χαρτονομίσματα των εκατό ευρώ απότην τσέπη του. 
Τα δάχτυλά του είχαν την κίνηση καταφερτζή τζογαδόρου καθώς 
έκοβε τα χαρτονομίσματα σαν τραπουλόχαρτα, µέχρι να βρει 
ανάμεσά τους το απαιτούμενο χαρτονόμισμα των δέκα ευρώ που 
στοίχιζετο εβδομαδιαίο κέρασµα της Χαράς. 

«Όπα και φιγουρατζής ο Λουκάς!» σκέφτηκε εκείνη, καθώς η 
ματιά της έπεσε πάνωτου. 

Παρ’ όλα αυτά, ο Λουκάς µε όλα του τα αριθµητικά συν και 
πλην ήταν σχεδόν ο μοναδικός εκεί µέσα που είχε µια συγγένεια 
μ᾽ αυτό που ονειρεύτηκε ο Πλάστης σαν έφτιαχνετο αντρικό οµοί- 
ωμα. 

Στο απέναντι γραφείο δύο καθηγήτριες επιδείκνυαν τα τζοβαϊ- 
ρια τοὺς κι ένας υπό σύνταξη μαθηματικός ξερογλειφόταν και 
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ρουθούνιζε στην προσπάθειά του να φτιαχτεί από το άρωµα της 
Χαράς. ΄Έμοιαζε σαν αρπακτικό προχωρηµένης ηλικίας που δεν 
έχει τη δύναµη να κυνηγήσει άλλο θήραμα και κράζει οσμιζόµε- 
γοτη μυρωδιά της σάρκας. 

-Καλό µήνα, κύριε Πετρόπουλε, ευχήθηκε η Χαρά στον Λου- 
Κά χαμογελώντας. 

-Δεν κόβουμε τα κυριλίκια να δούµε τι θα γίνει µε την περί- 
πτωσή µας, ψιθύρισε εκείνος. 

-Τιθες να γίνει, ρε Λουκά; ρώτησε βαριεστηµένα η Χαρά. 

-Μήπως θυμάσαι από πότε έχουµενατα πούμε; την ειρωνεύ- 
τηκε εκείνος. 

Στη φωνή του η Χαρά έπιασε αυτό το σκληρό και µοχθηρό 
απόηχο της ιδιοκτησίας. ΄Ένιωσε κάτι σαν βαρίδι να πλακώνειτην 
ψυχή της. 

-Μ... από Πέρυσι. 

-Καιτι φταίει; ρώτησε ο Λουκάς µε αγωνία. 

Η φωνή του πρόδιδε ανταγωνιστικότητα, αλλά η Χαρά το 
αγνόησε. Σκέφτηκε πως είναι δύσκολο να τα βάλει κανείς μ᾿ αυ- 
τό το περίπλοκο συναίσθηµα, µια και είναι σαν να γεννιέται απ’ 
την έλλειψη ικανότητας ν αποκτήσει κανείς κάτι κι όχι απ΄ τη στέ- 
ρηση του αποκτήµατος. Παρέβλεψε τη σκέψη της και τον κοίτα- 
ξε τρυφερά. 

-΄Έτσι είµαι εγώ, Λουκά µου, ενδίδω µόνο αν ο άλλος «ομιλεί 
την ελληνική». 

--Άλλο πάλι και τούτο. Δηλαδή μ’ όποιον μιλάς την ίδια γλώσ- 
σα πας και µαζί του; 

-Λυτό που λες είναι µια ζωώδης κατάσταση. Όσοι θέλουν να 
γαι άνθρωποι χαρακτηρίζονται από μεταβλητό δεδομένο. 

-Τι εννοείς μ αυτό; 

-Δεδομένο για μένα είναι η προὐπόθεση τῆς ίδιας γλώσσας, 
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μεταβλητό είναι αυτό που ορίζει µέσα µου αν επιτρέπεται ή όχι 
γα το κάνω. 

-Και πώς το ρυθµίζεις αυτό; ρώτησε εκείνος σαρκαστικά. 

Η Χαρά έβαλε τα γέλια. 

-Αν το ψάξεις, θα μάθεις πώς λειτουργεί. 

- Τι πρέπει να διαβάσω για να μάθω; 

-Το βιβλίο της ζωής σου. 

-΄Έλα, άσε τις αηδίες και λέγε, επέµεινε ο Λουκάς µε αγω- 
γία. 

Γην ίδια στιγµή χτύπησε το κινητό της κι εκείνος της το πήρε 
µέσα απ΄ τα χέρια. Η Χαρά χαμογέλασε και συνέχισε. 

-Αν ζητάς να μάθεις από βιβλία, την έκατσες. Τι είναι ο εαυ- 
τός µας; Το πυθαγόρειο θεώρημα; 

-Καιτι να κάνω, Χαρά; 

-Να χεις επίγνωση, τίποτ’ άλλο δε χρειάζεται. 

-Άλλο μυστήριο καιτούτο. Καλά λέω εγώ πως είσαι για τα σί- 
δεραὶ 

-Λες, ε; τον πείραξε εκείνη και ξεκαρδίστηκε στα γέλια. 

-Για να καταλάβω τώρα, εµείς οι δύο έχουµε σχέση; ρώτησε 
εκείνος εκνευρισµένος. 

-Όχι, Λουκά µου, αυτό το λίγο ήταν. Μας τέλειωσε. 

- «Σου» τέλειωσε. 

--Κάπως έτσι. 

Εκείνος ξερόβηξε και χλόµιασε, ο νους του δούλευε µε ιλΙΥγι- 
ώδη ταχύτητα. Απ᾽τη µια αυτοπαρηγορήθηκε στη σκέψη του χω- 
ρισµού, µια κι ήξερε πολύ Καλά ότι η Χαρά τού έπεφτε ζόρικη, κι 
απ’ την άλλη νιώθοντας πως τη χρειάζεται προσπάθησε να κΚλέ- 
Ψει µια ευκαιρία ακόµα. 

- Τι σ’ έπιασε ξαφνικά, μύγα σε τσίµπησε; Μια χαρά τα πη- 
γαίναµε οι ὃυο µας. 


76 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


- Όσο ήμασταν φίλοι ναι, µετά που µπήκαµε στη σχέση τα 
σκάτωσες. 

--΄Ἔτσι είναι οι σχέσεις, Χαρά, έχουν και τις κακές τους στιγ- 
µές, απολογήθηκε εκείνος, ενώ µέσα του ένιωθε θιγµένος που δεν 
πρόλαβε να δώσει πρώτος τέλος σ’ αυτή τη σχέση. 

-ἩΗ καρδιά µου είναι ευαίσθητη, Λουκά, και κάτιτέτοιες στιγ- 
µές τη στενεύουν αντί να την ευρύνουν, είπε χαµογελαστή, αλλά 
η φωνή της είχε µια απίστευτη σοβαρότητα και καλοσύνη συνά- 
μα. 

- Πρέπει να βρεθούµε το απόγευμα, να ξεκαθαρίσουµε την 
κατάσταση, πρότεινε εκείνος δήθεν αδιάφορα. 

-Αν είναι για ξεκαθάρισμα λογαριασμών, να φέρω και τον 
Κούρκουλο µαζί. 

--Άσετις βλακείες, στις εφτά στο γνωστό µέρος. 

-Αλίμονο, µην αλλάξουμε συνήθειες, είπε η Χαρά χαμογελό- 
ντας. 

-Μπαίνω για µάθηµα --εν τω μεταξύ µας κοιτάνε. 

-Είναι πίσω µου, δεν τους βλέπω, αλλά βλέπω εσένα που τα 
έχεις κάνει πάνω σου. 

-Δε χρειάζεται να δίνουμε δικαιώµατα. 

-΄Όχι βέβαια, είµαστε κύριοι! 

-Αμάν αυτή η ειρωνεία σου. 

Ο Λουκάς δεν μπορούσε να καταλάβειτο χιούµορτης ούτε να 
διακρίνει την καλοσύνη στο χαµόγελό της. Ψυχολογικά ήταν ένα 
ανώριμο παιδί, σφιχτοδεµένο σε ρούχα ενήλικα. 

Μόλις η Χαρά σχόλασε, έφυγε γρήγορα για το σπίτι. Τελείω- 
σε κάποιες δουλειές και γώθηκε στο δωμάτιό της. Μια µικρή γω- 
γιά εκεί µέσα ανταποκρινόταν στη φλογισµένη της ζωή. Εκεί σµί- 
λευε το παιδικό της μυστικό µετις πέτρες, που ενήλικη τώρα πια 
το΄χε βγάλει στο φως. Εκεί βρισκόταν το εργαστήριό της, µια γω- 
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γιά όπου έφτιαχνε κοσμήματα από κρυστάλλους χρησιµοποιώ- 
ντας το κατάλληλο μέταλλο, όχιτόσο για να δέσειτο κόσμημα όσο 
για να ενισχύσει τις ιδιότητες των κρυστάλλων της. Σ αυτή την 
ενασχόληση αφιερώθηκε παθιασµένα την τελευταία πενταετία. 
Τα κοσμήματα αυτά δεν τα εμπορευόταν ποτέ, τα έφτιαχνε µόνο 
για ανθρώπους που αγαπούσε πολύ. Η επιλογή των κρυστάλλων 
ήταν πολύ προσωπική υπόθεση. Κάθε κρύσταλλος είναι προικι- 
σµένος µε διαφορετικές ιδιότητες και Κάθε άνθρωπος ένα διαφο- 
ρετικό κεφάλαιο. Όσο βυθιζόταν στο δικό της εαυτό τόσο µάθαι- 
γεκαιτους ανθρώπους γύρω της. Δεν μπορούσε να Κάνει ένα βή- 
μα αν δεν είχε χαράξειτο προηγούμενο. Αισθανόταν πως όλα γύ- 
ρωτης ήταν κρίκοι µιας αλυσίδας. ΄Ετσι, το ένστικτό της κι η γνώ- 
ση που αποκτούσε χρόνο µετο χρόνοτην οδηγούσαν στην επιλο- 
γήτου υλικού που έπρεπε να χρησιμοποιήσει. Αποκτούσε µια βα- 
θιά επικοινωνία μ᾿ έναν άλλο κόσμο κι αυτή η έρευνα δεν είχετέ- 
λος. Κάθε φορά τής πρόσφερε και µια καινούρια γνώση, ικανή 
γα της αλλάξει τη ζωή. 

Ἐαφνικά έριξε µια µατιά στο ρολόι της κι είδε πως η ώρα εί- 
χε πάει έξι. Φόρεσε ό,τι βρήκε μπροστά τῆς και ξεκίνησε για να 
συναντήσει τον Λουκά. Καθώς κατέβαινε τη σκάλα, η Ζωή άκου- 
σετα βήματά τῆς και βγήκε στην αυλή. 

-Πού πας, παιδί µου; 

-Στον εραστή µου, µάνα, αποκρίθηκε η Χαρά μ’ απίστευτη 
φυσικότητα. 

-΄Ελα, καλέ, λέγε. 

- Γι φταίω εγώ άµα δε µε πιστεύεις; Πάω να τον παρηγορή- 
σω γιατί νομίζει πως είναι ερωτευμένος. 

-Λέγε, καλέ. 

-Ῥιάζοµαι, μανούλα, πάω να δω µια φίλη µου στο ΚΑΤ, που 
έπεσε Και σκοτώθηκε η κακοµοίρα. 
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-Αν και δεν την ξέρω, να τῆς πεις κουράγιο, παιδί µου, ό,τι 
Και να ΄ναι θα περάσει. 

-Αυτό είχα στο νου µου να της πω, συμφώνησε η Χαρά, ενώ 
είχε ξεκαρδιστεί στα γέλια. 

Βγαίνοντας από το στενό του σπιτιού της, συνέχισε να γελά µε 
την καρδιά της. «Κοίτα που λέωτην αλήθεια Και δε µε πιστεύουν», 
σκέφτηκε. ΄Έπειτα βάλθηκενα παρατηρείτις αντιδράσεις της χω- 
ρίς ν᾿ αναλύει τίποτα. 

«Απίστευτη βαρεµάρα νιώθω γι αυτό το ραντεβού», µονολό- 
γησε κατεβαίνονταςτη Βασιλίσσης Σοφίας. Μόλις έφτασε στο Μέ- 
γαρο, έκανε δεξιά Και παρκάρισε στο πάρκο της Ελευθερίας. ο 
Λουκάς έφτασε µισή ώρα µετά, κατέβηκε και μπήκε στο αυτοκί- 
γητό της, ανήσυχος όπως πάντα. 

-΄Έχουμε χρόνο µία ώρα και δέκα λεπτά. 

-Θεέ µου, µεθοδικότητα! σχολίασε η Χαρά χαμογελώντας. 

-Τινα κάνω; Με περιμένει η σύζυγός µου, εξήγησε εκείνος μ’ 
αυτότο κρυφό καμάρι που βγάζουν οι «σύζυγου όταν νιώθουν θιγ- 
µένοι απ’ την ερωμένη τους. Κι άλλοτε υποσυνείδητα κι άλλοτε 
συνειδητά οι δύο αυτές γυναίκες καμαρώνουν νιώθοντας σπουδαι- 
ότερη η µία από την άλλη. Κι έτσιτο κύμα τσακίζεται στο βράχο 
Και το βράχο τον τρώει το κύμα, Κι η γυναικεία ψυχή παραμένει 
αγράµµατη στον κοινό πόνο. 

Η Χαρά θυµήθηκετην πρώτη επίσκεψη που έκανε η γυναίκα 
του Λουκά στο σχολείο. 

«Π σύζυγός µου», είχε ανακοινώσει εκείνος και έπειτα σηκώ- 
θηκε από το γραφείο του Κάνοντας τις τυπικές συστάσεις. Εννιά 
στους δέκα άντρες, όταν λένε «η σύζυγός µου», έχουν την ίδια πό- 
ζα: στέρνο φουσκωμµένο σαν του πετεινού Και η φωνή στο «μου» 
γ᾿ ανεβαίνει µια οκτάβα κάνοντας ένα φάλτσο σαµατά που κρύ- 
βειτην ταραχή του οσιοµάρτυρα αλλά έχει Και τον αέρα του πε- 
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τυχηµένου. Τα µάτια τους ούτε Καν βλεφαρίζουν. Ακίνητα, αετί- 
σια και διερευνητικά καταγράφουν αντιδράσεις. Αν τύχει να βρί- 
σκεται Κι ανύπαντρος ή χωρισμένος στην παρέα; Η καλύτερή 
τους! Η συμπόνια τους γίνεται τόσο µεγάλη, που λίγο θέλουν ν᾿ 
αρχίσουν να μοιρολογούν: «Όλα τα πουλάκια ζυγά ζυγά, το έρη- 
μο το αηδόνι το μοναχό». Σε λίγο η Χαρά βγήκε απ’ τις σκέψεις 
της Και συνέχισε την κουβέντα. 

-Τες µου «Π Φανή». Τι αηδίες είναι αυτές; Άκου «η σύζυγός 
μου»! του φώναξε. 

-Πού είναι η διαφορά; 

-Σπον ήχοτου «μου», που δηλώνει ιδιοκτησία, και στο «σύζυ- 
γος», που δηλώνει απόσταση και βιτρίνα. 

-Βλακείες λες, δε σε καταλαβαίνω. 

-Δεν περίµενα να ΄σαι το δίδυμο μυαλό µου. 

Ο Λουκάςτην κοίταξε µε απορία μικρού παιδιού κι ύστερα συ- 
γέχισε ειρωνικά. 

-Άσε µε, βρε Χαρά, έλα να πούμε τίποτα πιο σοβαρό. ΄Ένα 
χρόνο είµαστε µαζί κι έχουµε βρεθεί όλες κι όλες πέντε φορές. 

-Τινοµίζεις ότι φταίει; 

-Αδιαφορείς για τη σχέση µας, δήλωσε εκείνος. 

- Λουκά, γνωριζόµαστε χρόνια. Όσο µέναµε φίλοι, ήμασταν 
αληθινοί, ανοιχτοί. Μόλις µπήκαμε στη σχέση, άρχισεςτις αντρι- 
Κές ἠλιθιότητες. 

-Εγώ; διαμαρτυρήθηκε ο Λουκάς, σαν κοµμπάρσος που δηλώ- 
γειτην ύπαρξή του µέσα απ’᾿ την κραυγή µιας λέξης, 

-΄Όχι εγώ! τον κορόιδεψε η Χαρά. 

-Τινοµίζεις ότι έφταιξε; 

-Παίζεις µετις γυναίκες σαν να ΄ναι πιόνια στη σκακιέρα σου, 
Κι αυτό για να µην πληγωθείς, 

-Δεν κατάλαβα! Οι µαζοχιστές γουστάρουν να πληγώνονται. 


80 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


- Καλά κρασιά! Μείνε µε την ψυχολογική ασφάλεια της µα- 
γούλας σου κι απ’ την αγκαλιά της περίµενε ν᾿ αγαπήσεις τις γυ- 
ναίκες. 

- Τώρα έχω σύζυγο, δεν έχω μάνα. 

-- Ακόμα χειρότερα για τη Φανή, σιγά µην τη νιώσεις ποτέ! εί- 
πε η Χαρά κι ένιωσε ένα βάρος να πλακώνει την Καρδιά της, λες 
Και µέσα απ τη δική της σχέση κουβαλούσε τον πόνο όλων των 
γυναικών. Βουτώντας στα βάθη του δικού της εαυτού γνώριζε κα- 
λά τον ανθρώπινο πόνο, έναν πόνο που σε κάνει να αισθάνεσαι 
σαν τρενάκι του λούνα παρκπου περιδιαβαίνει σε ψεύτικα τοπία, 
τα οποία όµως φαντάζουν αληθινά. 

Ο Λουκάς, ανεπαρκής από αισθήµατα, ήταν ερωτευμένος εκ 
του ασφαλούς, µε εγκράτεια, καθωσπρεπισµό κι έλλειψη πάθους, 
δηλαδή νόµιζε πως ήταν ερωτευμένος. Προχωρούσε χέρι χέρι µε 
τα χλιαρά συναισθήματα, νιώθοντας έτσι σιγουριά κι ασφάλεια. 
Μισοερωτευόταν τις γυναίκες, όπως μισοαγαπούσε καιτο Θεό, μ’ 
αυτή την παράδοξη στάση που τη µια Φφτύνεις κάποιον και την 
άλλη τον αναζητάς σαν τρελαμένος. 

Υπήρχαν φορές που ο Λουκάς υποσυνείδητα αναζητούσε να 
διαβεί ψυχολογικά το ασφαλές κατώφλι της γυναίκαςτου. 

-Δεν πειράζει, Χαρά, άλλωστε η Φανή κατά βάθος έχει Καλο- 
σύνη µέσα της, της είπε στη συνέχεια. 

Ακούγοντας τη λέξη «καλοσύνη», η Χαρά χαμογέλασε µε την 
ελαστικότητα της λέξης. Σκέφτηκε πως αρκεί µια και µόνο ωφε- 
λιµιστική στιγµή για να βαφτίσει Κανείς µε το νάµα της καλοσύ- 
γης τις υπό αμφισβήτηση σχέσεις των ανθρώπων. ΄Ένιωθε πολύ 
Καλά πως η επικοινωνία ανάμεσά τους είχε διακοπεί, αλλά του 
ζήτησε να κάνουν µια τελευταία προσπάθεια να κατανοήσει ο 
ένας τον άλλο, όχι για να σωθεί η σχέση, αλλά για να µάθουν απ’ 
αυτή, ερευνώντας τη Κι οι δύο αποστασιοποιηµένα. 
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-Ας ξεκινήσουμε απ΄την καλοσύνη, µια Καιτην ανέφερες. Πό- 
τε είναι κάποιος καλός, ρε Λουκά; ρώτησε η Χαρά µε µεγάλη σο- 
βαρότητα. 

-Τιθα πει πότε; Όταν σου εξασφαλίζει τις ανάγκες σου. 

-Λυτό σηµαίνει καλοσύνη; 

--Γιατί, κακό είναι; 

-Αν δε δίνουμε βαρύτητα στις λέξεις, δε θα βγάλουμε άκρη. 
Δε ρώτησα αν είναι Καλό ή κακό, διευκρίνισε εκείνη και βολεύτη- 
Κε Καλύτερα στο κάθισµά της αφήνοντάς του την αίσθηση πως η 
διάθεσή της για συζήτηση δεν την είχε εγκαταλείψει. Ο Λουκάς 
αµήχανος γύρισε προς το µέρος της, άνοιξετο ντουλαπάκιτου αὐ- 
τοκινήτου, πήρε ένα κομμάτι ύφασμα κι άρχισε να γυαλίζειτοτα- 
μπλό. 

-Γιατί, δεν είναι έτσι όπως τα λέω; τη ρώτησε κάπως αδιάφο- 
ρα. 

- Ωραία, πάµε βήµα βήµα να δούµε τι σηµαίνει ανάγκη για 
σένα. 

Ο Λουκάς ένιωσε ότι η Χαρά τον στρίµωχνε κι αυτό δεν το 
άντεχε. Πέταξε µεμµιάς το ξεσκονόπανο στα πίσω καθίσματα του 
αυτοκινήτου, έλυσε το χειρόφρενο και δίχως ουσιαστικό λόγο 
άφησε τους τροχούς να κυλήσουν λίγα µέτρα πιο κάτω. 

-΄Ελα, ας σταματήσουμε αυτή τη συζήτηση, για µας ήρθαμε 
γα μιλήσουμε. Σ αγαπώ, Χαρά, αλήθεια σου λέω, δήλωσε απλά 
Κι απροβλημάτιστα σε ένδειξη ανακωχής. 

Εκείνη τον κοίταξε αυστηρά κι απόλυτα. 

-Λουκά, η σχέση είναι ένα βαθύ «νοιάζοµαυ γιατην ψυχήτου 
άλλου, όλα τα άλλα μού είναι εντελώς αδιάφορα. 

-Αν κατάλαβα καλά, ήρθες να µου την πεις σήµερα, μουρμού- 
ρισε εκείνος σαρκαστικά. 

-Δεσε καταλαβαίνω, Λουκά. 
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-Σε λίγο θα µου πεις ότι δε σε χαλάει Κι η σχέση σου µε τον 
Γρηγόρη. 

--Συνεχίζεις να βλέπεις κοντόφθαλµα, παρατήρησε εκείνη λυ- 
πηµένη. 

Ο Λουκάς είχε βάλει σκοπό να την πληγώσει. 

-Ία σου θυµίσωτο κλάμα σου γιατην γκόμενα που΄χεο άντρας 
σου; Για κείνη την πιτσιρίκα μιλάω, τη Νάντια τη γυµνάστρια. 

Η φωνή του είχε γίνει ειρωνική. Απ᾿ αυτή τη σύντομη σχέση 
Κράτησε την κατάθεση της ψυχής τῆς για να τη χρησιμοποιήσει 
σήµερα σαν άσο στο µανίκιτου. Θριαμβολογίες, θεωρίες και πα- 
γιωµένες απόψεις ήταν η συνηθισμένη του αντίδραση στο πληγω- 
µένοτου εγώ. Η Χαρά δε θύμωσε, βυθίστηκε στις αναμνήσεις της, 
μιλούσε αργά και παρακολουθούσε τα συναισθήματά της. Ξαφ- 
γιάστηκε µε τον εαυτό της, ήταν σαν να µην είχε συμβεί τίποτα 
απ’ όλα όσα έλεγε ο Λουκάς. Δεν είχε θάψει τίποτα µες στην ψυ- 
χή της, όλα διέγραφαν µια φυσιολογική πορεία. Οι υποψίες, τα 
γεγονότα, ο πόνος, η απόρριψη, ο θυµός, όλα κορυφώθηκαν κι 
ύστερα έσβησαν. Αυτό που απέμεινε ήταν µια κατανόηση για το 
γυναικείο πόνο. 

-Την ευγνωμονώτη Νάντια. Πληγώθηκα, έκλαψα, υπέφερα, 
αλλά µου ΄δωσε µια Και µε πέταξε έξω απ᾿ το σαράκι της ιδιοκτη- 
σίας. 

Ο Λουκάς δεν την κατάλαβε και της µίλησε µε περισσότερη 
ειρωνεία. 

- Καλά! Περίμενε έτσι να βρεις παρτενέρ! Είχα δίκιο που σ᾿ 
έλεγα µονογαμική, µπλαζέ και γεροντοκόρη. Λύσε µου όµως µια 
απορία, συνέχισε µε απίστευτο σαρκασμό. 

--1ες τη. 

-Τελικά γιατί ερχόσουν µαζί µου; 

-΄Έψαχνα κάποιον να Κάνω µια καλή πράξη. 
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- Χαρά, πήγε κατά διαβόλου η κουβέντα µας, σου ζητώ συγ- 
γνώµη, ρε γαμώτο. Ξέρεις ότι σ᾿ αγαπώ. 

- Κι εγώ έχω αισθήµατα για σένα, αλλά αυτό δε φτάνει. Πέ- 
φτω σετοίχο και σπάω τα μούτρα µου. 

Ο Λουκάς αποφάσισε να παίξει το τελευταίο του χαρτί. Επι- 
χείρησε να την ξανακερδίσει µέσα απ᾿ την πανάρχαια µυθοποίη- 
ση του σεξ, δηλαδή µέσα απ᾿ την ουτοπιστική θεωρία του «απέ- 
ξω προςτα µέσα».΄Έκανε προσπάθεια να χαλαρώσει, φόρεσε ένα 
χαμόγελο συμφιλίωσης, πέρασε το αριστερό του χέρι πίσω από 
τη µέση τῆς, έσυρε το δεξί κάτω από τη φούστα τῆς κι έσκυψε να 
τη φιλήσει. Εκείνη τραβήχτηκε απότοµα πίσω. 

-Όχι, ας το να σβήσει, δεν έχει νόηµα, του είπε. 

Ανακεφαλαίωσε στο νου της όλα όσα είχαν να κάνουν µε αυ- 
τή τη σχέση προσπαθώντας να καταλάβει αν πράγματι ο έρωτας 
είχετελειώσει’ κάτιτην µπέρδευε. Ἑαφνικά διέκρινε έναν υποσυ- 
γείδητο χειρισµότου Λουκά. Τον είδε κάπου κάπου να βγαίνει απ’ 
την περιχαράκωση του εαυτού του και ν᾿ αλλάζει πρόσωπο, να γί- 
γεται ερωτικός, ανοιχτός, συγκινησιακός. 

Όμως αυτή η αλλαγή του δεν είχε σταθερότητα, γιατί δεν ήταν 
υπόθεση Καρδιάς, ήταν µια επιβαλλόμενη κατάσταση του νου, 
προκειµένου να ξυπνήσει τον ερωτισμό της και να την κερδίσει 
σεξουαλικά. Αυτός όµως ο χειρισμός του οδηγούσε διαρκώς το 
υποσυνείδητό της στο να του αποδίδει άλλοθι. 

Η σηµερινή της άρνηση όµως είχε να Κάνει µε κάτι βαθύτερο, 
είχε να κάνει µε την αίσθηση που της άφησε το χάδιτου. Το χέ- 
ριτου την άγγιξε σαν να ήταν ιδιοκτησία του, είχε το βάρος και 
την αίσθηση του «δικού µου». Ο νους της έκανε ξανά µια σύντο- 
µη ανακεφαλαίωση κι έτσι η γλώσσα του σώματος µέσα απ’ την 
αίσθηση της αφής όρισε το τέλος σ’ αυτή τη σύντομη ερωτική πε- 
ριπέτεια. 


δ4 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


Χαιρέτησετον Λουκά μ’ ένα τρυφερό φιλί στο μάγουλο και ξε- 
Κίνησε για το σπίτι. Στο δρόμο της επιστροφής συνάντησε κίνη- 
ση Και για πρώτη φορά ένιωσε ευεργετικό το μποτιλιάρισµα. Ανα- 
ρωτιόταν αν ήταν συνειδητή η επιλογή της να µπει σ’ έναν αδιά- 
βροχο έρωτα. 

Δεν μπόρεσε να δώσει άµεση απάντηση. Μόλις έφτασε στο 
σπίτι, η µάνα της την άκουσε Και πετάχτηκε στην εξώπορτα. 

-Τι έγινε, παιδί µου, πώς είναι η φίλη σου; 

-Απαρηγόρητη, αποκρίθηκε η Χαρά χαμογελώντας. 

- Της είπες Καμιά γλυκιά κουβέντα; 

-Όσο μπόρεσα, ρε μάνα, δεν είναι κι ερωμένη µου. 

-Λυτό µου έλειπε να Ύα Και κόρη από τις «άλλες». 

-Γιατίτο λες µε τόση ξινίλα, μάνα; 

-΄Έλα τώρα, παιδί µου, ο Θεός να φιλάει! 

-Ζωΐσα, ομοφυλόφιλοι και ετεροφυλόφιλοι, όλοιτην ευχαρί- 
στηση αποζητάµε. Άσε, λοιπόν, τους ρατσισµούς, γιατί ό,τι δεν εί- 
δες από τα παιδιά σου µπορεί να το δεις απ᾿ τα εγγόνια σου. 

-Από σωστές οικογένειες βγαίνουν σωστά παιδιά, εγώ αυτό ξέ- 
ρω να πω, δήλωσε η µάνα τῆς µε ύφος που δε σήκωνε αντίρρηση. 

-Καλά κρασιά! Μπες µέσα τώρα γιατί κάνει κρύο. 

-Ανέβηκα πάνω να δω τη µικρή, σας ετοιμάζει έκπληξη. 

-Καλά, πηγαίνω, µη συνεχίζεις! ΄Έχεις µια µανία να φλυαρείς 
Και να µας χαλάς τις εκπλήξεις. 

-ΟχΧ, Χαρά, όλο γκρίνια είσαι. Το κοριτσάκι µου μεγάλωσε 
πια, σωστή νοικοκυρά έγινε. 

--Σταµάτα, ρε μάνα, σετρώει να µου πεις τη συνέχεια. 

Η Χαρά κατάλαβε πως κάτι «μαγείρευε» η µικρή, κι έτσι δεν 
άνοιξε µετα κλειδιά. Χτύπησε το κουδούνι για να της δώσει χρό- 
γο. Πέρασε ένα λεπτό µέχρι να της ανοίξει. Της φάνηκε αιώνας; 
δεν ήξερε προςτα πού να σπρώξειτο συναίσθημα. Νηνεμία ή κα- 
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ταιγίδα η πρόωρη ενασχόληση µε τα οικιακά; Άκουσε τη φωνή 
της κόρης τῆς και βγήκε απ΄ τις σκέψεις. 

-Ανοίγω, ανοίγω. 

-Τι έγινε, μωρό µου; 

-Κλείσετα µάτια, είπε η µικρή γελώντας πονηρά και κοιτά- 
ζοντας τη µάνα της μ εκείνο το βλέμμα που δηλώνει «κάτι σκα- 
ρώνω». 

-Τα κλείνω, δέχτηκε η Χαρά γεμάτη ενθουσιασμό. 

-Θα σε οδηγήσω εγώ, πηγαίνουμε προς την τραπεζαρία, εδώ 
είμαστε: άνοιξέ τα! 

-Ποπό, µαγείρεψες! Δεν το πιστεύω. Καρμπονάρα; Καλά, εί- 
σαι καταπληκτική, μωρό µου. 

Την τράβηξε κοντά της, µα τα χέρια της ήταν στεγνά απότρυ- 
φερότητα, καθώς µέσα της στάθµιζε το βαθµό της ενθάρρυν- 
σης, 

-Για δοκίµασε πριν έρθει ο μπαμπάς. 

-Τέλεια, φώναξε η Χαρά δοκιµάζοντας το φαγητό από την 
ακρούλα της πιατέλας. 

-δΔε νομίζω να λείπει κάτι, δήλωσε η Ελπίδα µε αυτοπεποίθη- 
ση έµπειρης µαγείρισσας. 

-Μμμ, νομίζω πως ναι. Πού είναι ο μπαμπάς; 

-Σπον Κύριο Μίλτο, τηλεφώνησε πως θα έρθει σε µισή ώρα. 
Πες µου, Καλέ μαμά, τι λείπει; 

-Λοιπόν, το φαγητό είναι υπέροχο, η φαντασία όµως προσθέ- 
τει γοητεία. 

-Τι εννοείς; 

-Λείπει η ατμόσφαιρα, μωρό µου. 

-Αμάν αυτή η µανία σου, ρε μάνα! 

-Δεν είναι ωραίο, αγάπη µου, να πετάς έτσι ένα φαγητό στα 
πιάτα. 


86 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-Κατάλαβα, θέλεις και κηροπήγια, είπε η Ελπίδα καθώς την 
κοιτούσε βαριεστηµένα. 

-Αν σου πέταγα στο πιάτο ένα αφρόντιστο πρωινό, θατο έτρω- 
γες, 

-Εσύ γιατίτα βάζεις µετη γιαγιά όταν σου λέει τα ίδια; 

-Γιατί στη δική µου γενιά καθετί πρακτικό µάς το ΄καναν ψυ- 
χολογικό και µας έσκισαν. 

--Δηλαδή; ρώτησε η Ελπίδα µε ενδιαφέρον. 

--Δηλαδή µας καπέλωσαν µετο ζόριτο ρόλοτης καλής οικοδέ- 
σποινας και δεν προλάβαµε να αγαπήσουµε τη διαδικασία. Άλλες 
γυναίκες τη µισήσαµε κι άλλες τη φορέσαµε καπέλο µετο ζόρι. 

- Κατάλαβα, είπε η Ελπίδα, ενώ κοιτούσε ανυπόµονα το ρο- 
λόι της. 

Σε λίγο ήρθε ο Γρηγόρης. Ενθουσιασµός ζωγραφίστηκε στο 
πρόσωπό του, ένα παρανοϊκό συναίσθηµα µε τη µορφή µεγαλο- 
επένδυσης του τύπου «δες τι παιδί έχω φτιάξει!». Η Ελπίδα ρού- 
φηξε τη γαστρονοµική ικανοποίηση του πατέρα της. 

-Καλά, µην τρελαίνεσαι, Καλέ μπαμπά, τυχαίο ήταν! Μπορεί 
Και να µην ξανασυµβΡεί. 

- Δεν ξέρω αν ήταν τυχαίο, συγχαρητήρια όµως, παιδί µου. 
Όσο πας και γίνεσαι πιο ώριμο κορίτσι. 

-Όταν παραωριµάσω κι είναι να πέσω, θα σε φωνάξω να µε 
πιάσεις| 

-Άσετις εξυπνάδες, μικρό! φώναξε η µάνα της απ’ το δωµά- 
τιό της. 

Ο Σρηγόρης μπήκε στο δωμάτιο της Χαράς Και το πρόσωπό 
του πήρε µια έκφραση δυσαρέσκειας αντικρίζοντας την ακατα- 
στασία. 

-Πώς ζεις εδώ µέσα, ρε γαμώτο! Θα πεθάνεις το βράδυ απ 
τη μυρωδιά τῆς κόλλας. 
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-Η μυρωδιά δε φτάνει στο δικό σου δωμάτιο. Τι θέλεις τώρα; 

-Πάλι µετις πέτρες παίζεις; 

-Ναι. 

--Λμάν αυτή η τρέλα σου! 

-ΓΣρηγόρη! Μια λέξη να πεις ακόµα και θα σε πετάξω έξω. 

- Το παιδί µαγείρεψε, Κι αντί να της πεις μπράβο, κάθεσαι 
Κλεισμένη εδώ µέσα. 

-Σε λίγο τελειώνω. 

-΄Έλα, παράτα τα. 

-Ταµώ την τρέλα µου! Δεν μπαίνει ωράριο σ’ αυτό που κά- 
γω. 

-Καλά! Παίξε µετις πετρούλες σου, Κι αν σου λείψουµε, έλα 
γα µας δεις. 

-ΛΆι παράτα µε, Γρηγόρη, του απάντησε θυµμωμένη. 

Εκείνος κούνησετο κεφάλι και πήγε στην κουζίνα. Σε λίγο ξα- 
γαφώναξε µε ανυπομονησία. 

-Ελάτε να φάμε. 

Η Χαρά τέλειωσε μ’ αυτό που είχε καταπιαστεί και σηκώθηκε. 

Η Ελπίδα είχε πάρει σοβαράτο ρόλοτης. Όσο κι αν έκανε ότι 
αδιαφορούσε, η επιβράβευση του πατέρα της την κολάκεψε. 

-Κοίτα, μάνα, πουτην καταβρίσκω µετους επαίνους. ΄Έτσιτην 
πατάει Κανείς, λοιπόν, και γίνεται ψωνάρα, πολύ ενδιαφέρον! 

Η Χαρά έβαλε τα γέλια ακούγοντας την παρατήρηση της κό- 
ρης της. «ΤΓιμαλφές» οικογενειακό το ψώνισµα, σκέφτηκε. 

- Έχουμε γλυκό; ρώτησε ο Γρηγόρης. 

-Όγχι, ρεγαµώτο, απάντησε η Χαρά απογοητευµένη, ενώ άρ- 
χισαν να τρέχουν τα σάλια της. 

-Καλά, αφού θα δούµε ταινία, πάω για γλυκά. 

- Μπράβο, µμπαµπάκα µου, ξεφώνισε η Ελπίδα κι έπεσε στην 
αγκαλιά του. Τον ενθουσιασμό της μικρής τον έκοψετο κουδούνι. 


8δ ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-ΟχΙ Η θεία η Αγάπη θα ναι, δεν μπορώ την γκρίνια της. 

-΄Έλα, άνοιξε, τη µάλωσε η Χαρά. 

-Ἑρώτε; ρώτησε η Αγάπη, ενώ τα µάτια της ήταν βουτηγµέ- 
γα στη θλίψη. 

-Μόλις τελειώσαµε, κάθισε, πάω να φέρω γλυκά, είπε ο Τρη- 
γόρης. 

-Δε θα µείνω, ήρθα να πω της αδερφής µου πως αὗριο έρχε- 
ται η πεθερά µου, δήλωσε ταραγμένη. Όπως πάντα, η Αγάπη µη- 
χανευόταν ανύπαρκτες υποχρεώσεις για να νιώθει χρήσιμη. 

--Αμάν, βρε Αγάπη, αυτή η πεθερά σου! Είναιτόσο µάταια όλα 
αυτά που κάνεις, είπε η αδερφή τῆς αγανακτισµένη. 

Ακούγοντας η Χαρά τη λέξη «πεθερά», σκέφτηκε πως, εκτός 
από ελάχιστες εξαιρέσεις, παραπέμπει πάντα στο ίδιο έργο. Η 
υπόθεση γνωστή, ο κρυφός έρωτας της μάνας για το γιο, το µεγά- 
λωμα, κρυφός πόθος να του μοιάσει. Ποιανού; Του ιδανικού ερα- 
στή που δεν είχε. Και να τος τώρα μπροστά της, όπως τον ονει- 
ρεύτηκε, όπως τον διαμόρφωσε για κείνη, κι αυτός φεύγει, την 
απατά, πάει μ’ άλλη, μ’ άλλες, το τέλος του έργου γνωστό. 

Η νύφη-αρπακτικό θα λιθοβοληθεί, χωρίς ελπίδα ανάστασης, 
είτε φανερά κι επιθετικά είτε δόλια κι αμυντικά. 

--Αμάν, ρε Αγάπη! Πολύ στα σοβαρά την παίρνεις. 

-Τα λες αυτά γιατί οι γονείς του Γρηγόρη είναι αλλιώς. 

-΄Έλα τώρα, κάτσε να δούµε την ταινία Και µου λες αύριο γι 
αυτή. 

-Γιλες, Πάω να βάλω σκούπα, είπε αλαφιασµένη μαζεύοντας 
το κορµίτης σαν σκεβρωµένη, θυμίζοντας καταπονηµένη γυναί- 
κα. 

-Μα προχθές καθάρισε η Μέλπω. 

-Από προχθές µέχρι σήµερα; αναρωτήθηκε η Αγάπη βγάζο- 
γτας έναν αναστεναγµό δυστυχίας. 
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-Κάνε ότι νομίζεις. 

-Φεύγω, φεύγω. 

-Φύγε µη χάσεις το ραντεβού µετη νεαα. 

Ο Γρηγόρης µπήκε στο σπίτι µε βιασύνη και έψαξε για την 
Αγάπη. 

-Πού είναι η αδερφή σου; ρώτησε ξαφνιασµένος τη Χαρά. 

-΄Έφυγε. Έρχεται ο Κέρβεροςτης Πελοποννήσου και πρέπει 
γα ΄ναι όλα τέλεια. 

-Ῥετην κακοµοίρα τι τραβάει! 

Δεν πρόλαβε να μιλήσει εκείνος, κι η Χαρά έπιασε στον αέρα 
µια διάθεση αντρικής υπεροχής του τύπου «δες τι τραβάνε οι άλ- 
λες!». 

-ΊΝα αισθάνομαι τυχερή δηλαδή; φώναξε νευριασµένη. 

-Καλά, είσαι τρελή; Είπα εγώ κάτι τέτοιο; 

-Ί1ο σκέφτηκες. 

Ο Γρηγόρης δε μίλησε, τρόμαξε. Για µια στιγµή ένιωσε σαν 
γα του ροκάνιζε το μυαλό η Χαρά διαβάζοντας τις σκέψεις του. 
Αναρωτήθηκε τι να ναι αυτό. Εκφυλισµός ή ισορροπία; Δε µπό- 
ρεσε να καταλάβει Και συνέχισετη συζήτηση. 

-Τη λυπάμαι την αδερφή σου, µιλάω πολύ σοβαρά. 

-΄ Έλα, Γρηγόρη, τα θέλει ο Κκώλος της. Πάλι τα ίδια θα λέμε; 

-Εσύ καλά θα κάνεις να κλείσειςτο στόµα σου άµατη δεις την 
πεθερά της. Τώρα τελευταία δεν Κρατάς ούτε τα προσχήματα. 

-Δεν οργανώνω το νου µου. Ό,τι µου ρθει θα πω. 

-Αυτό είναι ανωριµότητα. 

-Ανωριμότητα θα ήταν αν τα είχα βρει µετον εαυτό µου. Το 
Καζάνι όµως βράζει ακόµα και δεν έχω σκοπό να χαμηλώσω τη 
φωτιά. 

-ἊΑν είναι κάθε φορά νατα βάζεις µετην επαρχιώτικη νοοτρο- 
πία της, θα σε γράψει στα μαύρα κατάστιχα ο γαμπρός σου. 


90 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-Εμένα μ᾿ έχει ρωτήσει πού τον έχω γραμμένο; 

- Έλα, υπερβολές. 

-Άκου, Γρηγόρη, φώναξε θυμωμένη. Δεν μπορώ µετο ζόρινα 
της φορέσω τα µάτια µου. Η ίδια η ζωή τη σπρώχνει για να δει. 
Πότε της φέρνει το ένα για να την ταρακουνήσει, πότε το άλλο" 
χαμπάρι δεν παίρνει. 

-Ἐννοείς ότι δεν είναι τυχαία τα προβλήµατα που αντιµετω- 
πίζει; 

- Βέβαια! Λιτία Κι αποτέλεσµα είναι όλα, κάτι έχει να μάθει 
απ’ όλα αυτά. Αν δε μάθει, µετεξεταστέα θα είναι για την επόµε- 
γη ζωήἡ 

Μόλις πρόφερετη λέξη «μετεξεταστέα», αναμνήσεις την πληµ- 
µύρισαν. Μπήκε στις εφηβικές, παράτολµες σκέψεις της. Μαθή- 
τρια γυμνασίου τότε, τῆς είχε καρφωθεί η ιδέα να μείνει µετεξε- 
ταστέα, έστω για µια φορά. Κι αυτό γιατίτη θύµωνε η χλιαρή µε- 
τριότητα. Αυτή η αίσθηση του «ούτε κορυφή ούτε πάτος» τῆς προ- 
καλούσε μιζέρια. Είχε παρόμοια ψυχολογία μ’ αυτή των παιδιών 
«σάντουϊτς». Ούτε ο μεγάλος οὔτε ο μικρός, δηλαδή μεσαίος, µε 
λίγα λόγια ανύπαρκτος. 

Την κορυφή η Χαρά δεν μπορούσε να τη φτάσει. Οι υπαρξι- 
ακές και καλλιτεχνικές της ανησυχίες είχαν µεγαλύτερη σηµασία 
γι αυτή από µια καθημερινή, άσκοπη µελέτη. Στόχος της, λοιπόν, 
ήταν ο πάτος. ΄Ετσι, για την εμπειρία, έλεγε. Μέχρι που στην Γ' 
Λυκείου τα κατάφερε. ΄Έμεινε επιεικώς σετρία µαθήµατα για Σε- 
πτέµβρη. Η χαρά της πτώσης απερίγραπτη| 

Πιάνοντας πάτο, ασυνείδητα πολεμούσετη µάνα της. Την ήθε- 
λε αβανταδόρο στις ιδιαίτερες ανησυχίες της. Η Ζωή έδειχνε να 
την καταλαβαίνει, αλλά πάντα έτρεµε το αχαλίνωτο πάθος της. 
Έτσι, µετη σειρά της, ασυνείδητα κι αυτή, την ωθούσε σε διεξό- 
ὅους που θα την κρατούσαν ακινητοποιηµένη. 
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Όταν ανακοίνωσε στη µάνα της πως έµεινε µετεξεταστέα, η 
Ζωή σοκαρίστηκε κι έβαλε τα κλάματα. 

«Μη µε στεναχωρείς, µωρό µου, πάψε να είσαι αλαφροϊσκιω- 
τη Και κοίτα να σπουδάσεις». 

Τα λόγια της δεν έκρυβαν θυµό αλλά µια βαθιά πίκρα. Αυτή η 
πίκρατης µάναςτη φόρτωσε ενοχές. Μι όχι ενοχές σαν αὐτέςτις εὔ- 
Κολες, σαν τις χριστιανικές, που έχει κανείς από το φόβο της αντα- 
µοιβής και τις τιμωρίας. Ενοχές Κρυφές, ζόρικες, µετη µορφή ανε- 
ξόφλητου χρέους. Κι άντε να βρεις σε ποιον γρωστάς και τι! 

Αυτό ήταν! Στη συνέχεια κοίµισε για λίγο µέσα της το αλαφροῖ- 
σκιωτο, µια και πείστηκε απ’ τα λόγια της µάνας της πως µε κά- 
ποιο τρόπο πρέπει να βγάζει το ψωμί της, Κι έπεσε µε τα μούτρα 
στη µελέτη. 

-Αν η ζωή είναι αιτία Κι αποτέλεσµα, δεν πρέπει να στεναχω- 
ριέσαι για την Αγάπη, επανέφερε τη συζήτηση ο Γρηγόρης. 

- «Συν Αθηνά και χείρα κίνευ, Γρηγόρη µου, τίποτα δε µας 
χαρίζεται. 

-΄Έτσι είναι, αλλά µην ανησυχείς. 

-Την αγαπώ, ρε γαμώτο, είναι αληθινά καλή. Και δεν είναι 
αδιαπέραστη, η ζωή την έκλεισε. 

-Γινα σου πω, κοριτσάκι µου, εσύ ξέρεις! είπε εκείνος καιτην 
τράβηξε στην αγκαλιά του. 

Την επομένη το πρωί η Χαρά και η Ελπίδα είχαν στηθεί στο 
αυτοκίνητο και περίµεναν την Αγάπη. 

- Πάω να χτυπήσω στη γιαγιά, μάλλον εκεί θα είναι, είπε η 
Χαρά στην κόρη της. 

-Μαμά, είναι εδώ η Αγάπη; φώναξε μπαίνοντας στο χγολτου 
σπιτιού. 

-Σιγά, παιδί µου, θα ξυπνήσεις τον πατέρα σου, εννέα σηκώ- 
γεται. 


ος ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-Πρόσεχε µη σου ρευτεί και δεν τον πάρεις είδηση 

-΄Έλα, άσε τις αηδίες. Ἡ Αγάπη άργησε γιατί περιμένει την 
πεθερά της κι έπρεπε να τακτοποιήσει το σπίτι. 

- Καλά, πάω στ αυτοκίνητο, είπε η Χαρά, ενώ το πρόσωπό 
της έγινε σκυθρωπό σαν να πέρασε µια σκιά από πάνωτου. 

-΄Ελα λίγο µέσα, είναι η Πελαγία εδώ, τόσες µέρες έχει να σε 
δει. 

Η Χαρά έβγαλε έναν αναστεναγµό και µπήκε στην κουζίνα. 

- του σου, κοριτσάκι µου, χρόνος δεν περνάει από πάνω 
σου. 

-Κιο χρόνος μ αποφεύγει, ψιθύρισεη Χαρά. 

Σκούπισετα σάλια απότο πρόσωπότης και µετο ζόριίσα που 
χαμογέλασε για να µη φανεί αγενής. Αν και μήνας εκπτώσεων, η 
Πελαγία δεν έκανε σκόντο στο σάλιο που έριχνε’ όσο πιο πολύ το 
σάλιο τόσο περισσότερο ξορκίζειτο κακό. 

-Το καφεδάκι µας πίνουμε και τα λέμε. Εσύ πότε µετο καλό 
η σύνταξη; 

-Τιλες, ρε Πελαγία; είπε η Χαρά και µια ανατριχίλα διαπέ- 
ρασετο κορµίτης. 

--Άντενα την πάρεις µε το Καλό για να µας κάνεις παρέα, συ- 
γέχισε στρώνοντας το πλισέτης φούστας της, που ξεκινούσε από 
το στομάχι Και κατέληγε στις παχουλές της γάµπες. 

Δεύτερη ανατριχίλα. «Γώρα τι είναι τούτο το τρέμουλο; Από 
την ιδέα της σύνταξης ή απότη σκέψη Και µόνο πως θα Κάνω πα- 
ρέα µετη μάνα µου καιτην Πελαγία» αναρωτήθηκε κι έκανε ένα 
βήμα πίσω για να δηλώσει διακριτικά πως φεύγει. 

-Φεύγω, µάνα, πρέπει να χει κατέβει η Αγάπη. Γεια σου, Π1ε- 
λαγία, φώναξε και προχώρησε προς την πόρτα. 

-Τεια σου, κοριτσάκι µου, θα σε περιμένω να σε κεράσω κα- 
μιά νουγκατίνα! την προσκάλεσε η Πελαγία, ενώ στερέωνε στα 


ΖΩΗ ΣΑΝ ΚΡΥΣΓΑΛΛΟ 90 


μαλλιά της το κοριτσίστικο χτενάκι µετις ροζ πέρλες. Η Χαρά µε 
το ζόρι συγκρατήθηκε να µη γελάσει στην ανάμνηση αυτού του 
παλιοµοδίτικου εδέσµατος που το έβρισκες κυρίως στην ΕΡΓΑ της 
γειτονιάς να φιγουράρει δίπλα στο ρυζόγαλο. Στο νου της ήρθε 
Κάτι από λευκή κρέµα πασπαλισµένη µε αμύγδαλα που τη σερβί- 
ριζαν απαραιτήτως µε μαχαίρι, καθώς η βάση της, που ήταν υπο- 
ψία από παντεσπάνι, απαιτούσε γερά μπράτσα για να κοπεί. 

-Θα έρθω, θα έρθω! της φώναξε η Χαρά χαμογελώντας. 

-Περίμενε να σε βγάλω µέχριτην πόρτα, είπε η Ζωή. 

-Ο Χριστός κι η Παναγία, βρε µάνα, τι σκατά λες µαζί της 
πρωινιάτικα; 

-Εγώτι λέω ή εσύ τι μούτρα κατέβασες µόλις την είδες; ΄Έρη- 
μο είναι το Καηµένο, άνθρωπο δε βλέπει. 

-Καλά, μ’ αυτές που μαζεύεις, σε λίγο θα ξεχάσεις το όνοµά 
σου. 

Αγ, Χαρά, Χαρά! 

-Όλες είναι µία και µία, ακρογωνιαίοι λίθοι της γειτονικής 
µας κουλτούρας. 

-΄Έλα, µην κοροϊδεύεις τις γυναίκες. 

- Πλάκα κάνω, μαμά. Ψυχούλα είσαι, µόνο που οἱ δικοί σου 
άνθρωποι σ’ έχουµε χεσµένη, είπε τρυφερά η κόρη τῆς Και της 
ανακάτεψε παιχνιδιάρικα τα μαλλιά. 

-ΤΓη βλέπω την αγάπη σας, μωρό µου, ακόµα και στον πατέ- 
ρα σου τη διακρίνω καµιά φορά, κιας είναι στραβόξυλο. 

-΄Έλα, ρε μάνα, θα µε κουφάνεις. Σ αφήνει να δεις τα συναι- 
σθήµατά του; 

-Ε,τόσα χρόνια µαζί, καµιά φορά ξεχνάειτην πόρτατου ανοι- 
χτή. Αν δεν είχα νιώσει Κι αυτό κάποιες στιγμές, δε θα κανα τό- 
ση υπομονή µαξίτου. Δυστυχισμένος, παιδί µου, κι αυτός γιατους 
δικούς του λόγους. 
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-Ζωΐσα, σ τη µαράζωσε τη ζωΐσα σου όµως. Ότι κι αν εί- 
γαι ο άλλος, καλός, κακός, ανάποδος, δεν πρέπει να τον αφήνεις 
γα σου κάνει µίζερη τη ζωή σου. 

-Γιατίτο λες, παιδί µου; 

- Γιατί, όταν αφήνουμε τέτοια περιθώρια, είµαστε ύποπτοι, 
Κάποιο ηλίθιο αντάλλαγμα ζητάμε για όλα αυτά. Ψυχολογικό; 
Πρακτικό; Ποιος ξέρει] 

-Ναι, παιδί µου, εγώ το επέτρεψα να γίνει αυτό. Σου βάζει κα- 
γείς αλυσίδες αν δεν απλώσεις τα χέρια; 

Δάκρυα έτρεξαν απ’ τα µάτια της Χαράς, αγκάλιασε τη µάνα 
της σφιχτά, τη φίλησε κι έφυγε τρέχοντας. 

Η Αγάπη κατέβηκετη σκάλα, τις πλησίασε και μπήκε στο αυ- 
τοκίνητο. Η αδερφή της την κοίταξε κι είχετην αίσθηση πως δί- 
πλα της βρισκόταν άντρας συνοδηγός. Δυστηρό κοστούμι, μαλλιά 
πιασµένα όπως όπως Κι ένα πρόσωπο αμακιγιάριστο να φιλοξε- 
γεί αλύπητα τις ρυτίδες των σαράντα τριών τῆς χρόνων. Όλα µα- 
ζίπρόδιδαν τη σιδερένια πειθαρχία και τον τετράγωνο νου της. 

Έκανε µια αναδρομή και είδε την Αγάπη προς το τέλος της 
δεκαετίας του ᾿70. Μαθήτρια λυκείου τότε, µετο βαρύ απ!ςδεχ ντύ- 
σιµο, να τραγουδά πολιτικά τραγούδια και να στήνει εκδηλώσεις 
για την επέτειοτου Πολυτεχνείου. Κι όσο την κοιτούσε τόσο προ- 
σπαθούσε ν᾿ ανακαλύψει τη διαφοράτους, αφού κι η ίδια, αν και 
μικρότερη, λίγο πολύ τα ίδια έκανε. 

Φαίνεται πως σαν αδερφές κινούνταν στον ίδιο μαθηματικό 
τύπο, µόνο που η Χαρά, αν και χρησιμοποιούσε τον ίδιο διαιρε- 
τέο, έβαζε για διαιρέτη το πάθος και το πηλίκο άλλαζε. Μ᾽ αυτό 
τον τρόπο περιφρουρούσετην ηλικία της, διεκδικούσε, αμφισβη- 
τούσε, αντιστεκόταν, ερωτευόταν. 

Ἐαφνικά ένιωσε τεράστια θλίψη για την αδερφή της, καθώς 
ήταν η πρώτη φορά που διέκρινε στα μάτια της την έλλειψη πά- 
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θους, διαπίστωσε µέσα απ᾿ την κάθε της κίνηση ότι αναζητούσε 
ένα φάρμακο για ν΄ απαλύνει τον πόνο τῆς κι όχι για να γιατρευ- 
τεί, 

Η Αγάπη έβγαλε έναν αναστεναγµό ανακούφισης καιτης έκα- 
γε νόηµα να ξεκινήσουν. 

-Τι ένταση είναι αυτή; Χαλάρωσε λίγο. 

-Άσε µε πρωί πρωί! Η πεθερά µου θα φτάσει πριν από µένα 
Και ϐ) αρχίσει τον έλεγχο. Άσε που θα την ακούει κι ο Αντώνης. 

-Και λοιπόν; 

-Τιλοιπόν, ρε Χαρά, δεν έχω όρεξη για σχόλια. 

-]όσο θα θελα να μπορούσα να σε χαστουκίσω. 

-Σε παρακαλώ, µην αρχίσεις τα ίδια, δεν το αντέχω. 

Η Χαρά µετο δεξίτης χέρι έσφιξετο παγωμένο απ΄ την έντα- 
ση χέριτης Αγάπης. Για µια στιγµή νόµιζε πως άγγιζετο λεβιέ του 
αυτοκινήτου. Λες και ήταν νεκρό, άψυχο, λες και ήταν αντικείµε- 
γο. Πόνεσε για την αδερφή τῆς Και µε το ζόρι συγκρατήθηκε να 
μη δακρύσει. 

-Μην τη σκέφτεσαι, δε θ’ αλλάξει τίποτα. 

-Τινα µην τη σκέφτομαι, λίγα µου κάνει Κάθε φορά που έρ- 
χεται; 

- Τζάμπα παιδεύεσαι. Αν αλλάξεις εσύ, θα τελειώσουν όλα. 

-Μιλάς λες και δεν την ξέρεις. 

-Σταµάτα να φοβάσαι κι αυτή και τον άντρα σου. 

-Επηρεάζεται από τη µάνα του ο Αντώνης. Δεν το καταλαβαί- 
γεις; 

-Το καταλαβαίνω, είναι ερωτευμένη µαζίτου. Το θέµα είναι 
ότι δεν το έχει αντιληφθεί εκείνος. 

-Κι εγώ τι μπορώ να κάνω; 

-ΊΝα µην κάνεις τα ίδια στο γιο σου. 

-Βλακείες λες τώρα, µια χαρά είµαι εγώ µε το παιδί. 


96 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-Σκατά είσαι, ψάχνεις σύμμαχο για να σε συµπονέσει. Κλα- 
ψουρίζεις στο παιδί γιατί δεν μπορείς να τα βάλεις µε τον Αντώ- 
γη. 

-΄Ἐχεις τρελαθεί τελείως; Μπορώ να υποµείνω τα πάντα, αλ- 
λά το παιδί µου χωρίς πατέρα δε θα το αφήσω. 

-Τι λες! Ωραίο πρότυπο πατέρα έχει. 

Η Αγάπη τρόμαξε µε τα λόγια της Χαράς, γιατί γνώριζε πως 
έκρυβαν την αλήθεια. Σε λίγα δευτερόλεπτα όµως παράχωσε κά- 
που τις σκέψεις που την πονούσαν. 

- Τι θα κάνουμε στη γιορτή σου; ρώτησε µε δήθεν αδιάφορο 
ύφος. 

-Μην ξανάλεω τα ίδια, δε θα γιορτάσω. 

-Γίνεσαι εντελώς αντικοινωνική. 

-΄Όχι θα Κάνω τσίρκο τη ζωή µου για να Ὕετε εσείς κάτι να 
ασχολείστε. Δεν καταλαβαίνω, τι να γιορτάσω; ΄Τη µέρα που απο- 
φάσισαν να µε φωνάζουν Χαρίκλεια; 

--Ακόμα και στα γενέθλια µε πέντε ανθρώπουςτη βγάζεις, βρε 
Χαρά. 

--Στους έξι καίγεσαι. Φτάσαμε, κατεβείτε. 

-Η Ελπίδα κοιμήθηκε, παρατήρησε η Αγάπη ανήσυχη, κα- 
θώς το µάτι της έπεσε στο πίσω κάθισμα. 

-Το ξέρω, κοιμάται από ώρα. 

- Τι έχει το παιδί; 

- Τίποτα, καλέ, λίγο πυρετό. 

-Γιατ όνοµα του Θεού! Έπρεπε να μείνει στο σπίτι σήµερα. 
Να φύγεις νωρίς να το πας στο γιατρό. 

-Κανένας δεν πέθανε από γρίπη. 

-«Διάβασε και καμιά ιατρική εγκυκλοπαίδεια και τότε θα δεις. 

-Ευτυχώς που υπάρχουν κι αυτές και βλέπει Κι ο βιβλιοπώλης 
μας καμιά χαρά από σένα. 
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-Σιγά µη δίνω στο παιδί µου γιατροσόφια από βότανα, όπως 
Κάνεις εσύ η τρελή. 

-Καλά, αφήστε να χει Και κανέναν τρελό η οικογένεια! 

-Ελπίδα, ξύπνα, µωρό µου, απευθύνθηκε η Αγάπη στο παιδί 
µε µια δόση υπερβολικής ανησυχίας στη φωνή της, που αρρώ- 
σταϊνε ακόµα και υγιή. 

-Ἐύπνησα, Καλέ θεία. 

- Τι σε πονάει, παιδί µου; 

- Τίποτα, λίγο πυρετό έχω. 

-Να βάζεις θερμόμετρο σε κάθε διάλειµµα, κι άµα δεις πά- 
γω από ὁ7,δ, να πάτε αµέσως στο γιατρό. Δεν παίζουμε µε την 
υγεία, ένας πυρετός δίχως πόνο είναι ύποπτος. 

-Επαγγελµατίας οιωνοσκόπος να δουλέψεις, ρε συ! Πάντα µε 
τον καλό λόγο στο στόµα θα είσαι, πετάχτηκε θυµωμένη η Χαρά, 
Καθώς την έβλεπε πως είχε αρχίσει ν’᾿ αντλεί ευχαρίστηση ακόµα 
Και µέσα απ᾿ τον κίνδυνο, προκειµένου να µη σκέφτεται τα δικά 
της προβλήματα. 

-Σπα κόλλυβά µου θέλω και ρόδι, είπε η Ελπίδα γελώντας, µια 
Και γνώριζε καλά τις φοβίες της θείας της. 

-Ανεύθυνη την κάνεις, Χαρά, αύριο θα γίνει μάνα. 

-΄Ελα, έλα, αδερφούλα µου, πάµε, σε παρακαλώ, αποκρίθη- 
κεη Χαρά νευριασμµένη. 

Το βράδυ μαζεύτηκαν όλοι στην Αγάπη για φαγητό. Έπρεπε 
γα γιορταστεί ο ερχομός της αρχόντισσας Μαρίκας. Οϱ Αντώνης 
δεν είχε συμφιλιωθεί µε το μοντέλο της µάνας του. Δεν τον ενο- 
χλούσε το κάκιωµα της ψυχής της όσο η αγραμμµατοσύνη της κι 
η κακογουστιά της. Στο κεφάλιτου υπήρχε µια εικόνα για τη µά- 
γα που θᾳ ΄θελε να ΄χε.΄Έτσι, προσπαθούσε να την κατασκευάσει 
εξωραΐζοντας το μοντέλο της υπαίθρου μ’ αυτό της πόλης, µόνο 
που εκείνη κάθε φορά που άνοιγετο στόμα τῆς τον πρόδιδε. 
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Σύµφωνα µετο πρωτόκολλο των Καλών οικογενειών, στοτρα- 
πέζι έπρεπε να παρευρίσκονται κι οι γονείςτου Γρηγόρη. Ο Σταύ- 
ρος κιη Καίτη, συνταξιούχοι δάσκαλοι, άνθρωποι γεμάτοι Καλο- 
σύνη Και Κατανόηση, λάτρευαν τη Χαρά όσο καιτο παιδίτους. Η 
Μαρίκα γι άλλη µια φορά έδωσετα ρέστα της στο τραπέζι σκορ- 
πίζοντας απλόχερα την εχθρότητά της σε μικρούς και μεγάλους. 

-Μια χαρά κρατιέσαι, κυρία Καίτη µου! Μ’ αυτήτη συµπεθέ- 
ρα µας στεναχωριέµαι, σιραβογέρασε η καημενούλα, είπε σφίγ- 
γοντας τα λεπτά της χείλη. 

-Όχι, Μαρίκα µου, όχι Μια χαρά τη βρίσκω τη Ζωή, άλλω- 
στε τρία σπίτια φροντίζει. 

- Σιγά! Ο γιος µου φέρνει δούλες για το σπίτι, δεν κουράζει 
την πεθερά του. Αλίμονο από µένα που τα Κάνω όλα µόνη µου. 

-Η δούλα,της δούλας, τη δούλα, ω δούλα. Λοιπόν, είκοσι χρό- 
για διδάσκω, αυτό το «δούλα» δεν το΄χω βάλει σετεστ. Λες νατους 
το βάλω αύριο; ρώτησε η Χαρά την αδερφή τῆς γελώντας. 

-Σκάσε ρε, σ’ ακούει, ψιθύρισε η Αγάπη. 

-Μόνο τον εαυτό σου έχεις να φροντίσεις, Μαρίκα µου, µην 
παραπονιέσαι. Η Ζωή τρέχει για παιδιά κι εγγόνια, επέµεινε η 
Καίτη πνιγµένη από αδικία. 

-ΌγΥ, άρχισαν τα µαχαιρώματα, είπε η Αγάπη στη Χαρά. Τώρα 
βρήκετην πεθερά σου να µε θάψει, πες της κάτι. 

Η Χαρά δεν το΄χε σε τίποτα να τα βάλει µαζί της, άλλωστε µε 
το ζόρι κρατιόταν. 

-Τι γίνεται, κυρία Μαρίκα, πάλι παραπονιέσαι; 

-Ἡ ζωή στο χωριό δεν είναι όπως στην Αθήνα, Χαρά. Βόλτες, 
φτιασίδια και λούσα’ εμείς βγάζουμε µε κόπο το ψωμί µας. 

-Τοιο ψωμί; Δυτό που σου στέλνει ο γιος σου; Τι κάνεις δηλα- 
δή; Ζυμώνεις στο φούρνο τα λεφτά του Αντώνη και της Αγάπης; 

-΄Όχιτης Αγάπης, του παιδιού µου. Χήρα γυναίκα είμαι, µε 
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µια µικρή σύνταξη, κι ένα γιο τον έχω. Αν δεν είναι άξιος να µε 
φροντίσει, Καλύτερα να ΄βγαζα θηλυκό απ᾿ τα σωθικά µου. 

-΄Ἔπρεπε να ᾿χες εμένα νύφη. Τυχερή είσαι, μουρμούρισε η 
Χαρά. 

Ο Αντώνης έριχνε τη µατιά του µια στη Χαρά και µια στην 
Αγάπη, µε υπερβολική καχυποψία. 

-Μανούλα µου, σου έχω έκπληξη! φώναξετης Μαρίκας. 

- Τι, παιδί µου; ρώτησε εκείνη μ᾿ αυτό το δήθεν αδιάφορο 
ύφος καιτο πονηρό γελάκι που δήλωνε «στοτσεπάκι μουτον έχω», 
ενώ ταυτόχρονα κοιτούσε µ αγωνία γύρωτης για να δει αν οι ὑπό- 
λοιποι έχουν καταλάβει πως το δικό της παιδί πρόκειται για σπά- 
για έκδοση γιου. 

-Σου πήρα πλυντήριο πιάτων. Την Κυριακή που θα σε πάω 
στο χωριό θα σ᾿ το συνδέσω. 

Η Μαρίκα πετάχτηκε από την καρέκλα της κι έβαλε τα χέρια 
στη µέση. 

--Ποια Κυριακή, καλέ; Ένα µήνα θα μείνω, οι γειτόνισσές µου 
λείπουν. Τι να Κάνω µονάχη στο χωριό; φώναξε. 

-Μόνο ένα µήνα; Όλο το χειμώνα να μείνεις, μανούλα µου, 
όλο το χειμώνα, αποκρίθηκε ο Αντώνης γεμάτος χαρά. 

Η Αγάπη χλόµιασε μόλις τον άκουσε. «Θεέ µου, τι θα περά- 
σω!» αναλογίστηκε. Το βλέμμα της περιπλανήθηκε στο χώρο, άρ- 
χισε µε τη φαντασία της να ξεσκονίζει και να τακτοποιεί μ’ έναν 
παράλογο οίστρο. Σε λίγο ξεκίνησε µέσα τῆς ο γνωστός µονόλο- 
γος, σκηνοθετούσε τις ερωτήσεις που θα της έκανε Και ετοίμαζε 
τις απαντήσεις που θα έδινε. Μ᾽ όλο αυτό το σκηνικό σπαταλού- 
σε ενέργεια, παρέμενε αδρανής, η ανάσα της βάρυνε Κι ο ήχος 
της φωνής της έπαψε να Ναιταιριαστός µετην ηλικία της. Οι σκέ- 
Ψεις της και µόνο την είχαν ήδη κουράσει. Η Χαρά την παρακο- 
λουθούσε ρίχνοντάς της πλάγιες ματιές. Διαπίστωνε γι άλλη µια 
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φορά πως σκηνοθετεί η ίδια το έργο της ζωής τῆς, δίνοντας µετά 
στον εαυτό της το ρόλοτης πρωταγωνίσιριας. Στη συνέχεια η Αγά- 
πη τράβηξετη Χαρά σε µια γωνιά και ξέσπασε σε κρίση πανικού. 
Μιλούσε γρήγορα και µπέρδευετα λόγια της, το πρόσωπό της εί- 
χε κοκκινίσει και τα χέρια της έτρεµαν. 

-Γιθα κάνω; Πρέπει να πάρω άδεια. Πώς θα προλαβαίνωτις 
δουλειές µου; Θα λείπω και θα χώνεται σε όλα. Θα µου κάνει ένα 
σπίτι άνω κάτω. Θα ψάχνει τα συρτάρια µου. Θα τα λέει κρυφά 
µε τον Αντώνη κι εκείνος µετά θα θυµώνει µαζί µου. Τι θα κάνω, 
Θεέ µου; Κι αν δε µου δώσουν άδεια; Σρέλα µου ρχεται. 

- Χέσ' τη Και τέλειωνε. Θα συνεχίσεις όπως Και πριν. Δε θα 
πάρεις άδεια και δε θα µπεις στο παιχνίδι τους. Τέλος! φώναξε 
αγανακτισµένη η αδερφή της. 

-Παράτα µε, ρε Χαρά. 

-Ξέρεις κάτι; 

-Τινα ξέρω; 

-Ο Αντώνης είναι απ τις Καλύτερες περιπτώσεις γιου κολλη- 
µένου στη µάνα του. 

-Γιατί; 

-Γιατίτο ξέρει και το δείχνει. 

-Βλακείες λες! Τότε ποιες είναι οι χειρότερες περιπτώσεις; 

-Η κατηγορία των αντρών που η Καρδιά τους το ξέρει, µα ο 
γουςτους το κουκουλώνει. 

-Τι εννοείς; 

-Μανούλα ίσον θεά. Επομένως, ως θεά τη λατρεύω. Άρα κά- 
γω τα πάντα για να µη µε απορρίψει. Δεν είναι Και λίγο να τρως 
πόρτα από µια θεά! ΄Έλα όµως που υποψιάζοµαι πως είναι αρρω- 
στημένο να λατρεύω τη μανούλα ως θεά! Άρατι κάνω; Το κρύβω, 
πρώτα από µένα και µετά απ’ τοὺς άλλους. 

Λες; 
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-Τιλες, βρε Αγάπη; Να ξερεςτι πόνο κουβαλάει αυτή η κατη- 
γορία των αντρών! δήλωσε η Χαρά µε πόνο στη φωνή, καθώς απ’ 
το νου της πέρασαν κάποιες παρόμοιες περιπτώσεις φίλων της. 

-΄Ίσως έχεις δίκιο, ψιθύρισε η Αγάπη αφηρημένα, µια κι αυὐ- 
τή τη στιγµή την απασχολούσε µόνο το δικό της πρόβλημα. 

Ο Σταύρος κι η Καίτη παρακολουθούσαν αµίλητη τη δυστυ- 
χίατης Αγάπης και λυπόντουσαν που δεν μπορούσαν να επέμβουν 
δυναμικά. 

-Είναι δυστυχισμένη η αδερφή σου, Χαρά. Φαίνεται στα µά- 
τια της. Κάτι πρέπει να γίνει. Κάνε κάτι, της είπε ο Σταύρος. 

-Το ξέρω, πατέρα, αλλά νομίζω πως η κατάστασή της έχει 
χειροτερέψει πολύ. Φοβάμαι πως είναι αργά. 

-Ο Μανολάκης πρέπει να προστατευτεί, παιδί µου, οἱ γονείς 
θέλουν και ζουν έτσι. 

-Το ξέρω, το ξέρω, συμφώνησε εκείνη. 

Η Καίτη πήρε παράµερα τη Χαρά, τη φίλησε καιτην ευχαρί- 
στησε για το δώρο της. ΄Ηταν ένα μενταγιόν που της το έφτιαξε 
μ’ όλη της την αγάπη. Γνωρίζοντας πως η πεθερά της είναι υπερ- 
Κινητική, φρόντισε το σχήµα του κρυστάλλου να ΄ναι επίπεδο για 
γα εφάπτεται καλύτερα στο σώµα της. 

-Δε θα το πιστέψεις, παιδί µου. Απ᾽τη µέρα που το Φόρεσα, 
γιώθω σαν να είµαι ανθεκτικότερη. 

Η Χαρά συγκινήθηκε που µια µεγάλη γυναίκα σαν την πεθε- 
ράτης στάθηκε ανοιχτή στους ευεργετικούς κραδασμούςτου κρυ- 
σιάλλου. 

- Είναι κεχριμπάρι κι έχει την ιδιότητα να δίνει ζωτικότητα 
στον άνθρωπο, της εξήγησε. 

-Το ένιωσα, παιδί µου, αλήθεια σου λέω. 

-Το καταλαβαίνω, µόνο που οι κρύσταλλοι δε φέρνουν τη σω- 
τηρία από µόνοι τους. 
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-Τι εννοείς, Χαρούλα; 

-ἘΕννοώ ότι δεν πρέπει να επαναπαυόµαστε σε μαγικά κολπά- 
Κια. 

-Ῥέρω, παιδί µου, «συν Αθηνά και χείρα κίνει». 

-Ακριβώς, αποκρίθηκε εκείνη χαμογελαστά. 

--Πάντως,το προσέχω σαν τα µάτια µου! Όταν δεν το φοράω, 
το φυλάω σ’ ένα πάνινο σακουλάκι. 

-Θέλει καθάρισμα κάπου κάπου. 

-Μπα, δε λερώνει. 

--Άλλο καθάρισμα εννοώ. 

--Α, κατάλαβα. Θα ρθω µια µέρα στο σπίτι να μ’ εκπαιδεύ- 
σεις, είπε η πεθερά της γελώντας. Δεν υπάρχει καμιά πέτρα που 
γα κλείνει το στόµα της Μαρίκας; ρώτησε ψιθυριστά σκύβοντας 
στο αφτίτης νύφης της. 

Η Χαρά κοίαξε µε την άκρη του ματιού της την πεθερά της 
Αγάπης. 

-Μπα, τις έχει ξορκίσει όλες από την εποχή του λίθου, απά- 
ντησε ξεκαρδισµένη απ᾿ τα γέλια η Χαρά. Το παιδίπου χε ξεµεί- 
γει µες στην ψυχή της κάπου κάπου ψοφούσε για σκανταλιές͵ 

Κάπως έτσι πέρασε κι αυτή η βραδιά. Την εποµένη η Χαρά 
δεν πήγε στο σχολείο. Είχε ανάγκη να μιλήσει µε κάποιον, κι έτσι 
το Καλύτερο που είχε να κάνει ήταν να συναντήσειτο φίλοτης τον 
Μιχάλη. Είχε μερικές µέρες να τον δει κι ένιωσε να της λείπει αυ- 
τή η ώθηση, αυτή η ενέργεια που αντλούσε από εκείνον καιτη βο- 
ηθούσε να βάλει σε µια τάξη τη ζωή της. 

Το μεσημέρι που επέστρεψε, καθώς ανέβαινε τη σκάλα του 
σπιτιού, άκουσε φωνές από το διαμέρισμα της Αγάπης, 

-Θα κάνεις ξεχωριστό φαγητό για τη µάνα µου και θα φτιά- 
γνεις πάντα αυτό που της αρέσει. Κατάλαβες; 

Η Αγάπη δεν ακουγόταν καθόλου. Ο Αντώνης είχε αρχίσει να 
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εκδηλώνεται πια. Μέχρι εχθές την εκβίαζε ψιθυριστά. Η Χαρά 
λύγισε, κουλουριάστηκε στη σκάλα κρατώντας απελπισμένη το 
κεφάλι ανάµεσα στα χέρια τῆς Κι έκλαιγε νιώθοντας ανήµπορη 
γα βοηθήσει. Σηκώθηκε Και µε Κόπο έφτασε µέχρι την πόρτα 
τους. Χτύπησε το κουδούνι. Η Αγάπη άργησε ν᾿ ανοίξει. Μόλις η 
Χαρά µπήκε µέσα, ο Μανόλης τής έκανε νόηµα να τον πάρει κά- 
τω. 

- Μανόλη, για σένα ήρθα, έλα τώρα που έχω χρόνο να κάνου- 
µε τα αρχαία. Μόνοι είσαστε; Ο Αντώνης; ρώτησε µε δήθεν αδι- 
άφορο ύφος. 

- Μέσα, µε την πεθερά µου. Ἡ φωνή της Αγάπης ίσα που 
έβγαινε. 

-Ας του πω ένα γεια, είπε η Χαρά θέλοντας να δειτο μέγεθος 
αυτού που συνέβαινε. Αντώνη! φώναξε χτυπώντας την πόρτα της 
κρεβατοκάμαρας. 

-΄Έλα, µπες! απάντησε εκείνος. 

Η Χαρά έµεινε για μερικά δευτερόλεπτα άφωνη. Η λογικήτης 
δεν μπορούσε να εξηγήσει αυτό που έβλεπε, αλλά η αίσθηση που 
αποκόμισε ήταν αληθινή. Εκείνος ξαπλωμένος στο κρεβάτι κι η 
μάνα του να τον χαϊδεύει στην πλάτη, μ᾿ ένα χάδι που φαινόταν 
μητρικό, αλλά δεν είχε μητρικό κίνητρο. Στο πρόσωποτης Μαρί- 
Κας ήταν αποτυπωµένη η έκφραση της γυναίκας που της ανήκει 
Κάτι. 

«Δεν είναι δυνατό! Δεν ξέρειτι του συμβαίνει...» αναλογίστηκε 
η Χαρά. 

΄Πταν η πρώτη φορά στη ζωή της που ένιωσε συμπόνια γι αυ- 
τότον άντρα. Σε λίγο μπήκε κι η Αγάπη. Δεν είχε καταλάβει τίπο- 
τα, ήταν απλά λυπηµένη που μάνα και γιος την πολεμούσαν. Τι 
πολεμούσαν δηλαδή; Μια έμφυτη ανισόρροπη παρόρµηση που 
η λογική τούς επέβαλε να της δώσουν όνοµα, έτσι τυπικά και κυ- 
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ριολεκτικά την ονόμασαν «Αγάπη». Η Χαρά, σοκαρισµένη απ’ αυ- 
τό που είδε, πήρε τον Μανόλη κι ανέβηκαν στο διαμέρισμά της. 

-Τιθα γίνει, ρεθεία, µετη µάνα µου καιτον πατέρα µου; ρώ- 
τησε το παιδί λυπηµένο, Κάνοντας µια προσπάθεια να φανεί 
άντρας και να µην κλάψει. 

-Σαν τι να γίνει, παιδί µου; 

-Κάθε φορά που έρχεται η γιαγιά, η µαµά είναιτρελαµένη κι 
αυτός ο µαλάκας τής μιλάει πολύ άσχηµα. 

-Θα τα βρούνε, αγόρι µου, κάποια στιγµή κάπου θα καταλή- 
ξει αυτό. Μη νοιάζεσαι. Ό,τι κι αν γίνει θα ΄ναι για καλό τους. 

-Μα είναι δυνατό να μιλάει έτσι σε µια γυναίκα; Είναι ηλίθι- 
ος, βρε θεία. 

Η Χαρά δεν μπορούσε να επέµβει στην ψυχή του παιδιού. Σκε- 
φτόταν πόσο απαρηγόρητος θα ένιωθε όταν ϐ) ανακάλυπτε πως ο 
πατέρας του δεν είναι απλά νευρικός, δεν είναι απλά κυνικός, αλ- 
λά βαθιά κομπλεξικός. Με συμπλέγματα που ούτε ο διάβολος δεν 
µπορεί να τα βάλει µαζίτους παρά µόνο αυτός που τα κουβαλάει. 

Στη ζωή της είχε συναναστραφεί αρκετούς συμπλεγματικούς, 
Και μάλιστα τόσο πολλούς, ώστε σαν άλλος Καρλ Γιουνγκ θα µπο- 
ρούσε να γράψει βιβλίο. Δυτά τα διαβολεμένα συμπλέγματα δεν 
έχουν να κάνουν µε πληγές που γιατρεύονται, σαν Κανείς θελήσει 
γα τις δει Και να τις αντιμετωπίσει. Είναι τόσο βαθιά κρυμμένα 
στα σκοτάδια, που µια λέξη Και µόνο µπορεί να τα φέρει στην 
επιφάνεια. Μια λέξη απλή, καθημερινή πάει, θαρρείς, και ανα- 
δεύει τα µισοσκόταδα της ψυχής και το αποτέλεσµα είναι νοση- 


΄ 


ρό. 
Ο συμπλεγµατικός σε τσεκάρει αδιάλειπτα κι αλίµμονο αν σου 


ξεφύγει λέξη ή κίνηση που θα πλήξει τη χγαλασμµένη του ψυχΟΛΟ- 
γία. Και μένεις να κοιτάς σαν ηλίθιος κι όλο κάνεις ενοχική επα- 
γεξέταση του εαυτού σου. Αναρωτιέσαι τι, πώς και γιατί. Κι όσο 
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ζητάς ν᾿ αποζηµιωθείτο ευσυγκίνητο, το εύθραυστο, το ευάλωτο 
της ψυχής σου τόσο αυτός ξεβράζει δεκάδες συνηγορίες επιχει- 
ρημάτων, άσχετες µετη συγκεκριμένη στιγµή. 

Και πάλι καλείσαι να αναλογιστείς. Τι κάνεις; Πώς διαχειρί- 
ζεσαι τα συμπλέγματα του άλλου; Κι όχι ενός απλού συνεργάτη' 
αυτό είναι ανώδυνο. Τι Κάνεις μ᾿ αυτό τον άλλο, που είναι πιο οἱ- 
Κείος σου από µια απλή σχέση. Αυτόν που είναι σαν να σ᾿τον χρέ- 
ωσε η τωρινή ζωή ζητώντας μαθησιακές εγγυήσεις για την επόµε- 
γη. 

Ίσως τα φαντάσματα, σαν βγουν στο φως, χάνουν τη δυναµι- 
κή τους. Η ισορροπία βασίζεται στη σωστή διαχείριση της ειλι- 
Κρίνειας Και το αποτέλεσµα στο να πάψει Κανείς να φοβάται τα 
φαντάσματα, σκέφτηκε η Χαρά. Αμέσως όµως διέκοψετους στο- 
χασμούς τῆς και συνέχισε να µιλά µε τον Μανόλη. 

-Τοιος ξέρει τι έχει κι αυτός, µωρό µου; αναρωτήθηκε θλιµ- 
µένη. 

-΄Έτσι µου ρχεται να σταματήσω το σχολείο, να πιάσω µια 
δουλειά για να ᾿χω λεφτά Και να σηκωθώ να φύγω από το σπίτι. 

-΄Έλα, ρε, αυτό είναι δειλία, δεν το βάζουν έτσι στα πόδια. 

-Καλά, από µένα θα τη βρει ο Αντωνάκης! 

-Η µεγαλύτερη μαγκιά, αν δεν μπορείς να κάνεις αλλιώς, εί- 
γαινα ζεις µες στα σκατά, αλλά να µη σε καταπιεί ο βόθρος. Εκεί 
θα σου βγάλω το καπέλο. 

-΄Έλα να μείνεις µια µέρα εδώ καιτα λέμε µετά. Κάποιες Φφο- 
ῥρές κλείνω τα αφτιά µου για να µην τους ακούω. 

-Μήπως υπερβάλλεις, μωρό µου; 

-Μιλάει άσχηµα στη µάνα µου, ρε γαμώτο, Κι όλοι εσείς δεν 
Κάνετε τίποτα. Κάνε κάτι, γαμώτο, κάνε κάτι, θ) αυτοκτονήσω. 
Τον μισώ, τον µισώ και τον αγαπώ. Δεν ξέρω τι νιώθω γι αυτόν, 
δεν ξέρω, ρε θεία. Γι να πω και γι αυτή, πες µου. Δε γουστάρω 
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γα ΄χω Κότα για μάνα. Πότε τη λυπάμαι και πότε τη µισώ για τη 
στάση της. 

Σε λίγο έπεσε η πόζα του άντρα και το παιδί ρίχτηκε στην 
αγκαλιά της κλαίγοντας µε λυγµούς. Η καρδιά του χτυπούσε δυ- 
γατά κι η ματιά του εκλιπαρούσε για βοήθεια. Στα δύσκολα εφη- 
βικά του χρόνια γκρεμιζόταν το ίνδαλμα του πατέρα. Αναζητού- 
σετις εφαπτοµένες του αντρικού μοντέλου για να ταυτίσει μ’ αυὐ- 
τέςτις δικές του Κι έπεφτε στο κενό. Αυτό πενθούσε εκείνη τη στιγ- 
µήτο παιδί,την ανύπαρκτη αλλά παράλογα υπαρκτή ύπαρξη του 
πατέρα του. 

Η Χαρά ήταν συγκλονισµένη, δε μιλούσε καθόλου, σκούπιζε 
τα δάκρυά του, ενώ ταυτόχρονα τα δικά της έσταζαν στην παλά- 
µη του. Εκείνος ασυνείδητα απολάμβανε τη θέρµη τους. Τα δά- 
Κκρυατης θείας του ενίσχυαν τη σιγουριάτου. Τον κρατούσε στορ- 
γικά στην αγκαλιά της Και τον άκουγε, τον άκουγε δίχως να τον 
διακόπτει. Δυτό ήθελε εκείνη τη στιγµή. Δεν είχε μάθει να τον 
ακούν παρά µόνο να τον συμβουλεύουν παρεµβαίνοντας κάθε 
στιγµή στη µιλιά και στη σκέψη του. 

-Μείνε απόψε εδώ, του πρότεινε η Χαρά. 

Είχεπια αποφασίσει πως έπρεπε να επέμβει και να μιλήσει µε 
τον Μανόλη, να προσπαθήσει όσο μπορούσε να τον βγάλει από 
την προσωπική του θλίψη, κρατώντας τον όµως µακριά από ψεύ- 
τικες παρηγοριές. Κατά κάποιο τρόπο ήθελε να τον κάνει να δει 
τη ζωή μ᾿ άλλα μάτια. 

Ο Μανόλης ανακουφίστηκε και πήγε στο σπίτι να πάρειτα βι- 
βλία του. Ο πατέρας του δεν ενθουσιάστηκε από αυτή του την κί- 
γηση. 

--Κοίτα, µην παίρνεις Και πολύ στα σοβαρά ό,τι σου λέει η θεία 
σου. Οικογένειά σου είµαστε εµείς Και µόνο εµείς. Κανείς δε νοιά- 
ζεται για σένα περισσότερο. Το παιδί δε μίλησε. 
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-Ἡ αδερφή µου αγαπά το γιο µας όσο κι εμείς, τόλμησε να 
πει δειλά η Αγάπη. 

-Εσύτη δουλειά σου, τώρα μιλάνε οι άντρες, αγρίεψε εκείνος, 
Ο Μανόλης θύμωσε για λογαριασµότης µάναςτου, που την έβλε- 
πε να τρέμει. 

-Πρόσεχε µη χάσεις τον αντρισµό σου, του απάντησε και ξέ- 
σπασε σε κλάματα. 

-΄Έλα, έλα, µόνο οἱ αδελφές κλαίνε, είπε ο πατέρας του. 

Δεν του απάντησε, µάζεψετα πράγµατάτου κι έφυγε. Την επο- 
µένη η Χαρά γιόρταζε. Ο Μανόληςτο θυμήθηκε κι έτρεξενα προ- 
λάβει ανοιχτό το κοντινό βιβλιοπωλείο. Απ᾽το χαρτζιλίκιτου σκέ- 
φτηκε να της αγοράσει ένα βιβλίο. Έψαξε πολλή ώρα µέχρι ν' 
αποφασίσει. Περπατούσε µπρος πίσω στους διαδρόμους του µα- 
γαζιού και µην έχοντας την ανάλογη εμπειρία της επιλογής ακο- 
λουθούσε τη διαίσθησή του. Σ αυτή την έντονη διαίσθησή του 
πρόσθεσε καιτην προσωπική του ανάγκη, κι έτσι κατέληξε σ᾿ ένα 
συγκεκριµένο βιβλίο. Γύρισε πίσω ενθουσιασμένος, ένιωσε ξαφ- 
γικά σαν να ΄χε βγει εντελώς από τη θλίψη του. Η ιδέα και µόνο 
ότιθα περνούσετο βράδυ µετη θείατου καιτην ξαδέρφητου, µε 
διάβασμα, κουβεντούλα και γέλια, τον ανακούφιζε. Από το γρή- 
γορο και παιχνιδιάρικο χτύπο του κουδουνιού, η Χαρά κατάλαβε 
πως κάτι µέσα του είχε απαλύνει. 

- Χρόνια πολλά για αύριο, θεία µου, δεν άντεξα να περιμένω 
Και σου πήρα αυτό, είπετο παιδί ενθουσιασµένο. 

Η Χαρά προσπάθησε ν' ανοίξει το περιτύλιγμα. ταν συγκι- 
γηµένη, τα δάχτυλά της στριφογύριζαν γύρω από τη σατέν κορ- 
δέλα και, σαν να φταιγε η γυαλιστερή υφή της, στάθηκαν ανή- 
µπορα να λύσουν τον κόµπο. ΗἩ αγωνία του παιδιού κορυφωνόταν 
Κι όσο το ένιωθε εκείνη τόσο µπέρδευε τα χέρια της. Επιτέλους 
το άνοιξε κι ύστερα τον πήρε στην αγκαλιά της καιτον γέµισε φι- 
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λιά. Η συγκίνησή της ήταν απερίγραπτη, όχιτόσο για την κίνηση 
του παιδιού όσο για τον τρόπο µε τον οποίο θέλησε να κατανοή- 
σειτο πρόβλημά του και όχι απλά να το προσπεράσει. 

-Σ, αρέσει, θεία; Νομίζω πως είναι ο αγαπημένος σου συγγρα- 
φέας. 

-Άγγιξες την ψυχή µου, µωρό µου, αποκρίθηκε η Χαρά συ- 
γκινηµένη. 

-Μήπως ήθελες να βγεις σήµερα; 

-Τιατί µε ρωτάς; 

-Φοβάμαι µήπως σε κλείνω µέσα. 

-Μωρό µου,θα ΄ναι µια γλυκιά βραδιά µε περιορισμό κατ οί- 
Κον αλλά κατόπιν επιλογής, του είπε η Χαρά µετο φιλολογικότης 
ύφος. Ο Μανόλης ανακουφίστηκε βλέποντας αυτό το γνωστό 
στοργικό κι ανθρώπινο βλέμμα της θείας του. 

Πήγε στο δωμάτιο της Ελπίδας και σε λίγο άρχισαν ν΄ ακού- 
γονται τα πρώτα γέλια. Η Χαρά χτύπησε την πόρτα. Μπαίνοντας 
µέσα είδε τον Μανόλη ξαπλωμένο στο κρεβάτι της Ελπίδας. Η 
στάση του σώματός του δήλωνε πως είχε βρει τη χαμένη του αυ- 
τοπεποίθηση. ΄Ένας αναστεναγµός ανακούφισης βγήκε από τα 
χείλη της. 

- Λοιπόν, παιδιά, σήµερα θα κάνουµε τη γιορτή µου. Ακούω 
τι θα παραγγείλουµε, φώναξε αυθόρμητα. 

- Κινέζικο, απάντησαν κι οι δύο. 

-ΟΚ, σε λίγο θα΄ναι όλα έτοιµα. 

Η Χαρά σελίγα λεπτά είχε φτιάξει µια γιορταστική ατµόσφαι- 
ρα µε διάφορες εκπλήξεις για όλους, 

- Είσαι φοβερή, επιδοκίµασε ο Γρηγόρης βγαίνοντας από το 
δωμάτιό του. 

- Όιι μπορώ κάνω, είπε η Χαρά και σκούπισε τα δάκρυά 
της. 
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Το βράδυ κύλησε όμορφα. Μετά το φαγητό ο Γρηγόρης ξεκί- 
γησε να βλέπει µια ταινία Και η Χαρά πήρε το δώρο του Μανό- 
λη, πήγε στο δωμάτιο των παιδιών και σαν παιχνίδι ξεκίνησε το 
διάβασμα. 

--Λοιπόν, για να δούµε τι γράφει εδώ ο αγαπημένος µου φίλος. 

-Θέλω να το δω κι εγώ κι εγώ, φώναξε ναζιάρικα η Ελπίδα. 

- Τώρα σου ήρθε να διαβάσεις; Άσε µε να το δω πρώτη, δια- 
µαρτυρήθηκε η Χαρά. 

-Καλά, άντε, σε συγχωρώ γιατί γιορτάζεις. 

- Λοιπόν, θα σας πω τα περιεχόμενα κι όποιο κεφάλαιο σας 
Κάνει Κλικ θα µου πείτε να το διαβάσουμε. Μετά θα χει πολλή 
πλάκα να βάλουμε κάτωτις αντιθέσεις µας και να πέσουν µαχαι- 
ρώματα. 

-Λυτό λέγεται επαγγελματική διαστροφή, πετάχτηκε η Ελπί- 
δα. 

- Γιατί, Καλέ, απόρησε η Χαρά. 

-Ανάλυση του κειµένου θα σου κάνουμε, Καλέ μαμά; Δε φτά- 
γει που µας τα πρήζεις στο σχολείο; 

-΄Ελα, Ελπίδα, µην είσαι άδικη, αξίζει αυτό το βιβλίο, άκου- 
σέ µε, προσπάθησε να την πείσει ο Μανόλης. 

Τελικά τα παιδιά στάθηκαν για λίγο σκεπτικά Και µε µια φω- 
γή επέλεξαν το ίδιο θέµα. Μιλούσαν ατέλειωτα µέχριτο ξηµέρω- 
μα. Κάθε φορά που ένιωθαν πως κάτι ξέρουν κι αυτά απ᾿ τη ζωή, 
τα µάτιατους έλαµπαν, όµοια μ᾿ αυτό το φωτάκιτου φωτεινού πα- 
γτογνώστη που ανάβει σαν βρίσκει κάποιος τη σωστή απάντηση. 
Κατάτις πέντετο πρωί, χορτασμµένοι πια από τη συζήτηση, τους 
πήρε ο ὕπνος,. 

Η Χαρά την επομένη, πριν φτάσει στο σχολείο, σταμάτησε σ᾿ 
ένα ζαχαροπλαστείο για να πάρει γλυκά. Οι συνάδελφοίτης την 
περίµεναν για τις τυπικές ευχές. Στο γραφείο της, πέρα από τον 
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καθημερινό της καφέ, υπήρχε και µια ανθοδέσμη. Την είδε, αλ- 
λά δεν έδωσε ιδιαίτερη σημασία. Το βλέμμα της είχε καρφωθεί 
στον τοίχο, στην ξεθωριασµένη φωτογραφία των καθηγητών µιας 
περασμένης γενιάς. Κάποιοι απ’ αυτούς περνούσαν κάπου κάπου 
απ’ το σχολείο για να συναντήσουν ορισμένους νεότερούς τους, 
που σήµερα κόντευαν κι αυτοί να συνταξιοδοτηθούν. 

«Σκεβρωμένοι κι αφυδατωµένοι, όπως είναι τώρα, έτσι ήταν 
Και τότε. Θεέ µου, Κάπως έτσι θα κρεµάσουν και µένα;» αναρω- 
τήθηκε και µελαγχόλησε. ΄Ετσι, προτίµησε να ξαναγυρίσει στην 
ανθοδέσµη που την περίμενε. Άνοιξε την κάρτα και διάβασε ένα 
τετράστιχο που της είχε γράψει ο Λουκάς. 

«Καλύτερα να µου στέλνουν λουλούδια παρά στερηµένη και 
µε Καρφί στον τοίχο», µονολόγησε και την έπιασαν τα γέλια. Πε- 
ρίµενε να βρει την κατάλληλη ευκαιρία για να του μιλήσει. 

-Σ, ευχαριστώ, Λουκά, γιατα λουλούδια, αλλά νομίζω πως αυ- 
τό είναι υπερβολή στο χώρο της δουλειάς µας. 

-΄Ἠμουν προσεκτικός, ανθοπωλείο την έστειλε. 

-Το ίδιο κάνει. Δε σου κρύβω ότι μ’ ενθουσιάζουν αυτές οἱ 
όμορφες χειρονομίες, αλλά έχω ένα παιδί κι ένα ανίψι εδώ. 

-Τι έγινε; Αρχίζουμε να ποινικοποιούµετις αμαρτίες µας; 

-Ναι, κι όσο γερνάω θα το ρίχνω στα θεία" παλιά συνταγή και 
δοκιμασμένη. 

-ΊΝα σε δω µε κομποσκοίνι κι ας πεθάνω! 

-΄Εχω καιρό ακόµα. Οι αμαρτίες χρεώνονται σαν τα ένσημα. 
Όυτι Κάνεις την τελευταία πενταετία μετράει 

- Τέλος πάντων, του χρόνου θα είμαι πιο προσεκτικός. ΄Ετσι 
Κι αλλιώς η σχέση µας πια έχει γίνει εντελώς τυπική. 

-Εσύτην κάνεις τυπική γιατί κλείστηκες στο καβούκι σου. Θα 
μπορούσε να ήταν πολύ φιλική. Δε φταίω εγώ αν εσύ είσαι συναι- 
σθηµατικά ανώριµος. Όταν βγεις από κει, Κάνε σινιάλο! 
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--Είναι που δεν μπορώ να σε ξεπεράσω ακόµα. 

-Είναι που θέλεις να ζεις µε ψευδαισθήσεις. Τέλος όµως για 
σήµερα. Πού έχεις µάθηµα; 

Στο Βὸ. 

-Τα λέμε στο διάλειµµα. 

- Ότι πείτε, κυρία Μάνεση, ή μάλλον κυρία Παυλοπούλου. 
Έτσι δε λένετον Γρηγόρη, ή Κάνω λάθος; 

-Αχ αυτός ο σαρκασµός σου, βρε Λουκά, απάντησε η Χαρά 
λυπηµένη. 

Ο Λουκάς κούνησε το κεφάλι κι έφυγε. Η µατιά του δήλωνε 
συγγνώμη, αλλά εκείνη δεν μπορούσε να κάνει τίποτα γι αυτόν, 
απλά κάποιες σκέψεις πηγαινοέρχονταν στο νου της. Το έβρισκε 
τόσο άδικο να βασανίζονται έτσι οι άνθρωποι. Να φοράνε για 
χρόνια αυτές τις γιορταστικές µασκαράτες, σαν να ναι δεύτερη 
φύση τους. Θυμήθηκε τον εαυτό της τη στιγµή που θέλησε να τις 
πετάξει’ δεν ήξερετι ήταν δικό της καιτι ξένο. Είχαν γίνει ένα µε 
το δέρµα τῆς Και ταυτόχρονα ήταν σαν να χαν στοιχειώσει την 
ψυχή της. 

Διόρθωσε τη λοξοδρομηµένη της διάθεση Και μπήκε στο Α4 
για µάθηµα, φορτωµένη γλυκά. Σήκωσε τη µατιά της και καθώς 
κοίταξε τα παιδιά, αυτή η αυθεντική αίσθηση της αγάπης τους 
έκανε τα γόνατά της να λυγίσουν. Η πρωτοβουλία τους να τη 
«γιορτάσουν» δήλωνε την έλλειψη φόβου απέναντί της. Το 68 
Ρ]αγετ έπαιζε ελληνικό ΠΙρ Πορ. Τα παιδιά την αγκάλιαζαν και 
με ρυθµικές κραυγές τραγουδούσαν: «Στην γαλήνη του κενού, στ᾽ ανοι- 
χτά νερά του νου, πνίγοµαι και κολυ]ιπώ κι απορώ που ακόµα ζω». Η Χα- 
ρά σκαρφάλωσε σ’ ένα θρανίο κι αφέθηκε για λίγο να ξεκουρά- 
σειτα αφτιά της µέσα απ᾿ τη διαμαρτυρία αυτής της φλεγόµενης 
γενιάς. Τα µάτια της γέμισαν δάκρυα, η Καρδιά της επαναστάτη- 
σε -για τους δικούς της λόγους- και µε ένταση και πάθος τραγού- 
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δησε µαζίτους. Τα ανατρεπτικά µυαλάτους δε σαγηνεύονταν από 
το ρηχό. Κοίταξε µε δέος τους µαθητές της. Οι συνάδελφοί της 
δυσπιστούσαν απέναντι σ’ αυτή τη γενιά, ενώ αυτή έλπιζε στο θαύ- 
μα. Τα παιδιά τής άνοιξαν µια ρωγμή, κοιτούσε µέσα τῆς και πο- 
γούσε για το χαμένο εφηβικό της πάθος. 

Ο πόνος διαδέχτηκε την αισιοδοξία, το πάθος τῆς, κοιµισµέ- 
γο αλλά όχι θαμμένο, στεκόταν κάπου στα βάθη της ψυχής της 
Καιτην καλούσε να βαδίσει µαζίτου προς άγνωστους ορίζοντες. 

Σελίγο, αµήχανη απότη συγκίνηση, άνοιξετα χέρια της κι ένα 
ένα τρύπωσαν στη ζεστή αγκαλιά της.΄Εκπληκτα τα παιδιά ζητού- 
σαν να μάθουν πώς µια µεγάλη γυναίκα τη βρίσκει µε Πἱρ Πορ. 

Άρχισε να τους µιλά για τη διαδρομή της στα μουσικά ακού- 
σµατα. Θυμήθηκε την αντίσταση τῆς δικής της γενιάς, στις αρχές 
της δεκαετίας του 70. Πάνω που το ανάλαφρο Ρορ σχημάτιζε στις 
εφηβικές ψυχές τα βαγιόκλαδα του έρωτα, ήρθε η εξέγερση του 
Πολυτεχνείου να σφραγίσει σαν παρακαταθήκη στην ψυχή τους 
το πολιτικό τραγούδι. Μια σύνθεση πάθους και ιδεαλισµού. Στη 
συνέχεια αυτό δεν έφτανε. Έλειπε κάτι από ερωτικό για να ολο- 
Κληρωθεί η σύνθεση. Η αναδροµή στην ΡοΡ είναι ρηχή, καλή για 
τότε, αλλά όχι για τώρα. Έχει κάτι από απαίδευτο ρομαντισμό. 
Η τοςΚ από µόνη της πέφτει πάνω τους σαν παγωμένο αδιέξοδο. 
Και να το θαύμα! Ξεπροβάλλει το έντεχνο που έρχεται τρυφερά 
γα δέσει μ᾿ αυτή τη γενιά, γιατί αυτή η γενιά έχει περάσει απ’ όλα 
τα ακούσματα και ψάχνει κάτι αλλά δεν ξέρει τι. 

-Ο όρος είναι παρεξηγηµένος. Πολλοίνομίζουν ότι είναι ρεύ- 
μα, κάτι σαν μόδα. Το έντεχνο είναι ό,τι στέκεται, ό,τι δοµείται 
συνολικά, από μουσική, στίχο, σύνθεση, μελωδία. Δεν έχει κατη- 
γορία, µπορεί να ΄ναι ελαφρό έντεχνο, λαϊκό, κλασικό, ορχηστρι- 
Κό, σύγχρονο, τους εξήγησε η Χαρά. 

Οι µαθητές της την κοιτούσαν έκπληκτοι. Τέτοιο πάρε δώσε 
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µε καθηγήτρια δεν είχαν ποτέ τους. Αναζητούσαν να τη γνωρί- 
σουν µε κάθε τρόπο, μιλούσαν όλοι µαζί, κρέµονταν από πάνω 
της, µέχρι που παρουσιάστηκε ο Ευθυμίου στην πόρτα θέλοντας 
ηδονικά να σπάσει αυτό το οικείο νταλαβέρι. 

Την επομένη η Ζωή, γνωρίζοντας ότι η κόρη της δε θα γιορτά- 
σει, αποφάσισε να ετοιμάσει βραδινό φαγητό για όλους. Της ήταν 
αδιανόητο µέρα γιορτής να µη βρεθούνε οικογενειακά. ΄Έτσι, πή- 
ρε διστακτικά τη Χαρά στο κινητό για να την ενημερώσει. 

- Απόψε, παιδί µου, θα φάµε όλοι µαζί, κοίτα µη µου το χα- 
λάσεις. 

-Τιατί, ρε µάνα, µου το κάνεις αυτό, γιατί, ρώτησε αγανακτι- 
σµένη εκείνη. 

-Τισου κάνω, παιδί µου, αναμεταξύ µας θα ΄µαστε. 

-Με ρώτησες αν θέλω να ΄μαι µετην οικογένειά µου; 

- Εμείς δεν είµαστε η οικογένειά σου; ρώτησε μ’ έναν κόµπο 
στο λαιμό η Ζωή. 

-Καλά, εντάξει, θα τα πούμε το βράδυ, συμφώνησε η Χαρά. 

Αμέσως µετά θύμωσε µετον εαυτό της, καθώς αναγνώρισε για 
άλλη µια φοράτο συναισθηματικό παιχνίδι στο οποίο μπήκε. «Τι 
φταίει, ρε γαμώτο, καιτα σκατώνω έτσι; Γιατί δεν είπα όχι;» ανα- 
ρωτήθηκε και βυθίστηκε στη μελαγχολία. 

Το μεσημέρι, γυρνώντας στο σπίτι, προς µεγάλη της λύπη δι- 
απίστωσε ότι η Ζωή είχε πάλι καλεσμένους τους ίδιους γνωστούς 
αγνώστους, 

--Είναι ανάγκη, ρε μάνα, να έρθει όλο το σόι; 

- Μια χαρά άνθρωποι είναι. Τι σ’ έπιασε πάλι; 

-Γίποτα, πάω πάνω. 

-Εγώ θα µείνω να βοηθήσω τη γιαγιά, είπε η Ελπίδα. 

-Καλά, παιδί µου, αποκρίθηκε η Χαρά, ενώ η φωνή τῆς ίσα 
που έβγαινε. 
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Μπήκε στο σπίτι Και για άλλη µια φορά ένιωσε να γιγαντώνε- 
ται η αίσθηση του πνιγµού. Πλησίασε στην κουζίνα, άνοιξετο κα- 
πάκιτης χύτρας, κοίταξετο φαγητό καιτο στομάχι της ανακατεύ- 
τηκε. Έδωσε µια στην κατσαρόλα και την πέταξε στο πάτωμα. 
«Άι στο διάβολο όλοι σας», φώναξε δυνατά. 

Το πάτωμα και τα ντουλάπια είχαν χρωµατιστεί κόκκινα. Με 
τα δάχτυλά της ακούµπησε τη σάλτσα και ζωγράφισε αφηρηµέ- 
γα σχέδια στα πλακάκια του δαπέδου. Ο νους της για δευτερόλε- 
πτα έµεινε κενός, δίχωςτην παραμικρή σκέψη. Βυθίστηκε κι από- 
λαυσε αυτή την πρωτόγνωρη ησυχία. 

Μάζεψε την κουζίνα και ξάπλωσε. Όταν ξύπνησε, όλη αυτή η 
ένταση είχε γίνει µια απίστευτη ενέργεια που είχε απλωθεί σ όλοτης 
το σώμα, ενώ µια έντονη και βαθιά χαρά ξεφύτρωσε απ’το πουθενά. 
Τα καταπιεσµένα συναισθήματα είχαν ξεσπάσει και µέσα απ’ αυτή 
την πρωτόγνωρη ησυχία γεννήθηκε µια ντροπή γιατη συμπεριφορά 
της. Τότε είδε ξεκάθαρα τη διαφορά µεταξύ ντροπής κι ενοχής. 

Διαπίστωσε πως η ντροπή απέναντι σε µια άπρεπη συµπερι- 
φορά σ’ αλλάζει, η ενοχή σε ρίχνει στον όλεθρο. Ευτυχώς γι αυ- 
τή είχε ξεφορτωθείτις ενοχές της εδώ και καιρό. Στη συνέχεια αυ- 
τή η ντροπή γέννησε µια βαθιά κατανόηση για όλους κι όλα. Μια 
κατανόηση αληθινή, που δεν είχε να κάνει µε τη λογική, αλλά µε 
αισθήματα που ξεπρόβαλλαν σαν χαρούμενα χρώματα µέσα απ’ 
την καρδιά τῆς. 

Το βράδυ πήγε στους γονείς της µαζί µετον Γρηγόρη και την 
Ελπίδα. ΄Ενιωθε να ΄ναι όλα κάπως διαφορετικά. Είχε αρχίσει να 
βλέπει πως όλοι οι άνθρωποι υποφέρουν για τοὺς ίδιους λόγους. 
Παρακολουθούσετον εαυτό της για να καταλάβει αν αυτό που αἰ- 
σθανόταν ήταν κατανόηση ή µια κρυφή µορφή υποταγής. Δεν 
ήξερετι ακριβώς της συνέβαινε κι αμφισβητούσε τα συναισθήµα- 
τά της. Συνέχισε µε αληθινό ενδιαφέρον να συμμετέχει στα οικο- 
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γενειακά δρώμενα σκύβοντας πάντα µέσα της για να ανακαλύψει 
τι ακριβώς γινόταν. 

Παρακολουθούσε τους στενούς της συγγενείς. Η επικοινωνία 
µαζίτους ανύπαρκτη, αλλά για πρώτη φορά ένιωθε να µην εκνευ- 
ρίζεται. 

Σ όλους αυτούς τους ανθρώπους κάποτε είχε αναθέσει τη σω- 
τηρία της ψυχής της. Γώρα αναγνώριζε το λάθος τῆς. Ξαφνικά 
ήταν σαν να έµαθε πως ό,τι είχε πάθει µέχρι σήµερα το επέτρε- 
Ψε η ίδια να της συμβεί. 

Έτσι, για πρώτη φορά αποδέχτηκετη μοναχική της φύση και 
αισθάνθηκε ευγνώμων, αγνοώντας τη διαφορετική άποψη του 
πλήθους. Η µοναχικότητά της δεν είχε να κάνει µε τη μοναξιά 
που νιώθουν οι άνθρωποι απότην απουσία του άλλου. Από μικρό 
παιδί είχε ανακαλύψει την ομορφιά τού να µπορεί κανείς και µό- 
γος, κάτι που δεν ήταν τίποτ’ άλλο από µια βαθιά ελευθερία απ 
το φόβο τού να αισθάνεται Κανείς μόνος. Ἡ µοναχικότητά της 
αποτελούσε πια την πιο γλυκιά συντροφικότητα της ζωήςτης. Μέ- 
σα απ’ αυτή είχε μάθει πως µόνο αυτός που αντέχει να ΄ναι µόνος 
µπορεί να συνυπάρχει και μ᾿ άλλους. Μέσα απ’ τη µοναχικότητά 
της η Χαρά αντλούσε δύναμη τόσο για να πάει πιο βαθιά µε την 
ίδια όσο και για ν᾿ αντέξει να ζει σε µια κοινωνία που απείχε πο- 
λύ απ᾿ αυτή που οραματιζόταν. 

Μια απίστευτη γαλήνη την κατέκλυσε. Θέλησενα τη ζήσει τού- 
τη τη στιγµή. Δεν ήξερε αν θα ξαναρχόταν. Άλλωστε είχε πάψει 
γα ΄χει σκοπούς και στόχους. Σαν σανίδα σωτηρίας έβλεπε µόνο 
την άγρυπΠνη επίγνωσή της. 

Σηκώθηκε και έβαλε μουσική, άπλωσετο χέρι της και τράβη- 
ξετην κόρη της να χορέψουν. 

-Τι έγινε, ρε μάνα; Τα΄πινες µες στην κουζίνα; ρώτησε η Ελ- 
πίδα ανήσυχη. 
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-΄Όχι, µωρό µου, νιώθω όµως ότι μπορώ πια να σου κρατώ το 
χέρι. 

--Τέλειωσαν τα δύσκολα; 

-Μπα, δε νομίζω, απλά ξύπνησε το πάθος. 

-Λυτό γιοριάζουµε; ρώτησε η κόρη τῆς γελώντας. 

-Είναιτο ήμισυ του παντός, παιδί µου, της ψιθύρισε στ αφτί 
γυρίζοντας τη μερικές γρήγορες στροφές γύρω απ’ τον εαυτό 
της. 

Καθώς κοιτούσε γύρωτης, διαπίστωσε πως τα µόνα µάτια που 
Ἴαν απογυµνωθεί απ’ την προσωπική τους θλίψη ήταν αυτά της 
Ζωής, καθώς αναγνώριζε στο παιδίτης µια βαθιά χαρά που όλοι 
οι άλλοι δεν μπορούσαν να διακρίνουν. 


Μάρτιος 


ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ήρθε επίσκεψη η Αφρούλα, ανιψιάτου Ορέστη από 
την πρώτη του ξαδέρφη. Τριάντα οχτώ χρονών σήµερα, ήταν πα- 
γτρεµένη από τα δεκαέξι µε τον Παναγιώτη και ζούσε στην πα- 
τρίδα του, τη Λάρισα. 

Μια και δεν είχε παιδιά, όλο της το ενδιαφέρον περιοριζόταν 
στα κοινωνικά δρώμενα της επαρχιακής πόλης, προσπαθώντας 
µέσα από κει να αντλήσει την αγάπη που είχε στερηθεί από µι- 
κρό παιὸ(, 

Γεννήθηκε σ᾿ ένα ορεινό χωριότης Άρτας, έµεινε ορφανή από 
πατέρα, λίγο µετά τη γέννησή της, κι έζησε µε µια µάνα φιλάσθε- 
γη, που ίσα που πρόλαβε να τη φτάσει δέκα χρονών. Μέχριτα δε- 
Καέξι, τη μάζευαν στα σπίτια τους µετη σειρά κάποιοι συγγενείς, 
αλλά πάντα µε ηµεροµηνία λήξης. ΄Ετσι, ο γάµοςτης δεν οφειλό- 
ταν σε νεανική αστοχία αλλά σε εσκεµµένο προξενιό. Ο θεσσαλι- 
Κός κάµπος, παρ όλο που την πήρε από µικρή στους κόλπουςτου, 
δεν κατάφερε να της φορέσειτη νοοτροπία του. Η κακοτυχία της 
ζωής της την έκανε ν’ αναπτύξει ένα δικότης κρυφότρόπο για να 
επιβιώνει. 

Με µεγάλη καπατσοσύνη φρόντιζε ο ελεύθερος χρόνοςτης να 
είναι ελάχιστος, έτσι ώστε να µην αναγκάζεται να βοηθά τον Πα- 
γαγιώτη στο φούρνο. Ποιο φούρνο δηλαδή; Ένα μαγαζάκι δύο 
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επί δύο είχε ο έρηµος, μ’ έναν Εσιαυρωμένο κρεµασμένο στον 
τοίχο να στέλνει τις ευλογίες του για τον άρτο τον επιούσιο. 

Στην Αθήνα η Αφρούλα διατηρούσε εδώ και χρόνια µια στενή 
επαφή µετον Ορέστη, ο οποίος ήταν μακρινός θείος, αλλά ο µό- 
γος που έχει νοιαστεί γι αυτή. Οι υπόλοιποι είχαν να τη δουν από 
τότε που παντρεύτηκε. Για τους άγραφους νόμους της οικογένει- 
ας Μάνεση η Αφρούλα ήταν η προσωποποίηση της ανταρσίας. 
Το παρελθόν τῆς -όσο καιτο παρόν της- ήταν πολύ προκλητικό, 
εκείνη όµως είχε ασκηθεί σε διπλωµατικούς χειρισμούς και πά- 
ντα τους κέρδιζε. 

Γιατις ανοιχτόχερες περιποιήσεις του θείου της, έπαιζε το ρό- 
λο της καλής ανιψιάς µαντεύοντας τα αινιγµατικά βάθη της ψυ- 
χής του. 

Γιατη Χαρά η ξαδέρφη της ήταν αναμφισβήτητα χαρακτηρι- 
σµένη ως αγενέστατη, Κι έτσιτο νέοτου ερχομού της δεν της ήταν 
ευχάριστο. Η Αγάπη αντέδρασε κατά το γνωστό φυσιολογικό γι’ 
αυτή τρόπο: συγγενής µου είναι, πρέπει να την περιποιηθώ. Η 
Ζωή µέσα από κάτι τέτοιες φιλοξενίες ξεχνούσε τη μοναξιά της 
Και έβρισκε να πει Κάτι µετον Ορέστη. Παμπάλαια αυτή η ανά- 
γκη των ανθρώπων για συντροφιά όταν πια τα ζευγάρια δεν έχουν 
τίποτα να πουν μεταξύ τους. Το βράδυ την περίμεναν στο σταθ- 
μό. Εκείνη κατέβηκε από το λεωφορείο µε τον αέρα πατενταρι- 
σµένης κυρίας, κρατώντας δύο τεράστιες βαλίτσες. Ο Ορέστης 
δεν άργησε να δείξει ολοφάνερα τη χαράτου. 

-Απότις βαλίτσες σου και µόνο, ανιψιά µου, υποθέτω ότι θα 
περάσεις αρκετό διάστηµα µαζί µας, της είπε, ενώ τα βλέμματά 
τους σµίξανε αινιγµατικά. 

Εκείνη, φορώνταςτο ηδονικότης χαμόγελο,τον αγκάλιασε και 
τον διαβεβαίωσε πως έχει σκοπό να μείνει µέχριτο Πάσχα. 

Στη Ζωή δεν έδωσε ιδιαίτερη σηµασία, τον πρώτο λόγο είχεο 
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θείος. Εκείνη πικράθηκε, αλλά δεν το έδειξε. Στάση ζωής ή αδυ- 
γαµία σύγκρουσης της προχωρηµένης της ηλικίας; Ούτε η ίδια 
γνώριζε’ δικαιολογηµένοτο χρονικότης ξεστρατηµένης πορείας της 
Αφρούλας, δικαιολογημένη κι η δική της σιάση που ρθε σαν άλλη 
επινόηση να δικαιολογήσει το αγόγγυστο του χαρακτήρα της. 

-Πώς θα την αντέξεις πάλι, ρε µάνα; ρώτησε η Χαρά ψιθυρι- 
στά τη Ζωή. 

Το ίδιο απόγευμα η Χαρά παρακολουθούσε απ’ τη µισάνοι- 
χτη πόρτα της κουζίνας την Αφρούλα να βάφει τα νύχια της. Το 
ορθάνοιχτο μπούστο από το γαλάζιο της μπουρνούζι και τα γυ- 
µνά της πόδια, που µε άνεση τα έχει στηρίξει στην άκρη του τρα- 
πεζιού, της τσάκισαν τα νεύρα. 

-Θαυμάζω την άνεσή της, είπε θυμωμένη στη Ζωή. 

-Αν µεγαλώνατε κι εσείς έτσι, το ίδιο θα ήσασταν. 

-Σιγά µη φταίει για όλα τα στραβά η οικογένεια. Λυτή είναι 
αγενέστατη από κούνια] 

-΄Έλα, σταµάτα να την αδικείς. 

-Δεν ξέρω αν την αδικώ, εμένα πάντως µου μοιάζει για επα- 
γαγέννηση µετά το σκύλο. Άντε φεύγω, πάω στην Αγάπη. 

-Νατη βγάλετετο βράδυ έξω, έκανετη συνηθισμένη της υπεν- 
θύμιση η Ζωή. 

-Για κατούρηµα; ρώτησε η Χαρά γελώντας. 

-Κανόνισε να ξεμυαλίσεις καιτην αδερφή σου. 

Η Χαρά την αγνόησε κι ανέβηκε στην Αγάπη για νατης πειτα 
γέα. Βρήκετην πόρτα µισάνοιχτη, μπήκε και είδετην αδερφή της 
στο μπαλκόνι ν᾿ απλώνει τα ρούχα της Μαρίκας. 

- Γιατί έχεις την πόρτα ανοιχτή; ρώτησε µε δικαιολογημένη 
απορία. 

-Η πεθερά µου την αφήνει, νοµίζει πως είναι στο χωριό της. 

-Εσύ πλένεις τα ρούχα της; συνέχισε µε θυµό η Χαρά. 


120 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-Εγώ, απάντησε µονολεκτικά η Αγάπη. 

-Μαλακτικό τούς έβαλες; 

--Αλίμονο, ρε Χαρά! Και βέβαια έβαλα, απάντησε η Αγάπη, η 
οποία ήταν τόσο απορροφηµένη στον εαυτό της, που ούτε καν εί- 
χε προσέξει το θυµό της αδερφής της. 

Αυτός ο αὐτο-εγκλεισµός τῆς, αυτό το ρούφηγμα προς τα µέ- 
σα τής έκλειναν τα µάτια και τα αφτιά. Κι όλο αυτό δεν είχε να 
Κάνει µετη µοναχικότητα, µέσα από την οποία αντλείς ενέργεια, 
δυναµώνεις και δίνεσαι, αλλά µε µια μοναξιά, όπου η έλλειψη του 
άλλου προκαλεί θλίψη. 

-Καλά, ότι είσαι ηλίθια το ξέρω, αλλά τόσο πολύ, ρε γαμώτο; 
τσίριξε η Χαρά, εκνευρισµένη που η Αγάπη την άκουγε δίχως να 
την ακούει. 

-Γιατί µε βρίζεις τώρα; ρώτησε εκείνη µε απορία. 

--Δώσετηςτο (α]ο]πε σφηνάκι, μπας και πει καµιά καλή κου- 
βέντα. Τι το σπαταλάς στα ρούχα της; 

-Οχ, όρεξη που την έχεις! 

-Τινα σου πω, ρε παιδί µου, µακάρι να τη βγάλεις καθαρή, 
είπε η Χαρά και μπήκε µέσα. 

Σε λίγο η Αγάπη κάθισε σχεδόν ξέπνοη από κούραση στην κα- 
ρέκλα της κουζίνας, ενώ τα µάτια της αναζητούσαν απεγνωσµέ- 
γα την τελευταία γουλιά που΄χε αφήσει στο φλιτζάνιτου καφέτης. 
Μπερδεμένη καθώς ήταν, κοιτούσε τη Χαρά και σκεφτόταν πώς 
µπορεί να ᾿ναιτόσο καλή καιταυτόχρονα τόσο αυστηρή. Δεν έβλε- 
πε όµως πως τα δικά της θαμμένα συναισθήματα κρατούσαν 
εγκλωβισμένα τα αισθήματά της. 

-Εσύ θέλεις καφέ; ρώτησετη Χαρά. 

- Όχι, θα φύγω. Πέρασα να σου πω πως ήρθε η βλαμµένη 
εχθές το βράδυ. 

-Μουτο΄πεη µαμά. Ξέρεις... δίστασε να ολοκληρώσει τα λό- 
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για της η Αγάπη και σ’ αυτό το γεμάτο αμφιβολία ύφος ήταν σαν 
γα ζωγράφιζε όλη της τη ζωή, τη συµπαθώ, αλλά... να, αν ήταν λί- 
γο πιο διακριτική. Σαν πολύ αέρα έχει, είπε Και το πρόσωπό της 
σκοτείνιασε. 

-Φοβάσαι να δεις την αλήθεια; φώναξε η Χαρά βαδίζοντας 
πάνω κάτω νευρικά. 

- Νιώθω ενοχές όταν μιλάω άσχηµα για τους ανθρώπους, αὖ- 
τό είναι όλο. 

-Δε µας χέζεις, ρε Αγάπη, µετις ενοχές σου! 

Η Χαρά παρατήρησε τον εαυτό της και ένιωσε µια γλυκιά 
ανακούφιση καθώς διαπίστωσε πως ο ενοχικός τρόπος σκέψης, 
ο σχεδόν µαζοχιστικός, που για χρόνια κουβαλούσε µαζίτης, εί- 
χεπια εξαφανιστεί. Πήγε πίσω προσπαθώντας να προσδιορίσει 
την εποχή που φορτώθηκετις ενοχές. Αναζήτησε τη στιγµή που 
αιχμαλωτίστηκε, αλλά δεν την εντόπισε. Σ όλεςτις ηλικίες οι ενο- 
χές ήταν εκεί, γνώριµες, στέκονταν απέναντί της βασανιστικές. 
Ένιωθε σαν να γεννήθηκε μ’ αυτές. Λες και από έμβρυο, σε κά- 
θε τέντωµα και στροφή µες στον αμνιακό σάκο, εισέπραττε µια 
δυσαρέσκεια για παρενόχληση, ένιωθε ενοχές κι όλο και στριµω- 
γνόταν. Από βρέφος άκουγε πως η μανούλα θα κλαίει αν δεν πιει 
το γάλα τῆς, έφηβη πια ταλαντευόταν ενοχικά ανάµεσα στις σχο- 
λικές της υποχρεώσεις Και στις ὑπαρξιακές της αναζητήσεις και 
ως ενήλικη ενοχικά και πάλι κατέπνιγε το ωφέλιμο για το άχρη- 
στο. 

Άλλοτε πάλι οι ίδιες οι ενοχές στέκονταν απέναντί της σαγη- 
γευτικές, Κι είναι ν᾿ αναρωτιέται Κανείς ποια είναι η κρυφή σα- 
γηνευτική πλευρά τους, Ακούγεται παράλογο, ίσως και τολμηρό, 
αλλά κάποιες φορές λειτουργούν από συνήθεια κι η συνήθεια ενέ- 
χει ευχαρίστηση. Ταυτόχρονα αλλοτριώνει συνειδήσεις, φρενά- 
ρει την αυτοτέλεια και υποβιβάζειτην κρίση. 
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Η Αγάπη εξακολούθησε να µιλά διστακτικά, ενώ παράλληλα 
Κάποιες σκέψεις έδειχναν να τη βασανίζουν. 

- Κοίτα, είναι αλήθεια ότι δεν πολυθέλω να ανεβοκατεβαίνει 
στο σπίτι µου. Δεν ξέρω όµως γιατί. 

-Αν είσαι προσεκτική, θα ανακαλύψεις το γιατί. 

- Περίεργο αυτό που νιώθω, ομολόγησε ξανά µε ενοχικό 
ύφος. 

- Τίποτα δεν είναι περίεργο, όλα κάπου έχουν την αρχήτους, 
σχολίασε η αδερφή της. 

Εν τω μεταξύ ένας δυνατός θόρυβος σταμάτησε την κουβέντα 
τους και καθώς πετάχτηκαν όρθιες να δουν τι συμβαίνει, βρήκαν 
τη Μαρίκα σωριασμένη στο πάτωμα και μισομπλεγµένη πίσω απ’ 
τη βαριά κουρτίνα του σαλονιού, στην προσπάθειά της να κρυφα- 
κούσει. Τα κορίτσια έµειναν άφωνα, ενώ εκείνη αναθεµάτιζε και 
Καταριόταν τα γλιστερά πλακάκια του δαπέδου. Η Αγάπη έτρεξε 
γα τη σηκώσει, ενώ η Χαρά, ξεκαρδισµένη απ’ τα γέλια, έβγαλε 
το κινητό της Και την τράβηξε µια ολόσωμη αναμνηστική. 

-΄Ελα να µε βοηθήσεις να τη σηκώσουμε, φώναξε η Αγάπη µε 
αγωνία. 

Η Χαρά, ανήµπορη απ᾿ τα γέλια, έκανε προσπάθεια να φτά- 
σει µέχρι την μπαλκονόπορτα. 

- Βοήθησέ µε, σου λέω. Αν έχει σπάσει Κανένα πόδι, χάθη- 
κα. 

Με κόπο σήκωσαν τη Μαρίκα και την έβαλαν να ξαπλώσει. 
Εκείνη, παρότι βρισκόταν σε πανικό, σκαρφίστηκε διάφορες προ- 
φάσεις για να δικαιολογηθεί. Η Χαρά γέλασε µε την ψυχή της, 
Καθώς η δική της πεθερά δεν την είχε συνηθίσει σε τέτοιες χιου- 
µοριστικές σκηνές. Τα κορίτσια γύρισαν στην κουζίνα και συνέ- 
χισαν την κουβέντα τους χαµηλόφωνα, ενώ κάπου κάπου έριχναν 
καχύποπτες ματιές γύρωτους. 
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-Λοιπόν, πού µείναµε µε την ξαδέρφη; ρώτησε η Χαρά. 

-Μπορεί να σου φανεί αστείο, Χαρά, αλλά καµιά φορά αυτά 
τα πονηρά µάτια της Αφρούλας τα βλέπω απειλητικά μπροστά 
μου. 

-Δηλαδή; 

-Σαν να θέλει κάτι να µας πάρει, ρεγαµώτο, είπε η Αγάπη δι- 
στακτικά. 

-Μην το πολυψάχνεις, χέσε τη λογική εξήγηση. Όταν μιλάει 
το ένστικτο, εννιά στις δέκα φορές είναι έτσι. 

Κι ενώ η Αγάπη έδειξε να κατάλαβε, ξαναμπήκε στις ενοχές 
της από άλλη πόρτα. 

-Ναι, αλλά δεν είναι άδικο να την αφήνουμε όλη µέρα µε δύο 
γέρους ανθρώπους; Δεν είναι σωστό. 

-Επιλογή της ήταν να έρθει. Εμάς δε µας ρώτησε. Μετον πα- 
τέρα µας μίλησε, όπως κάνει πάντα, φώναξε η Χαρά, µπας και 
την ταρακουνήσει και βγει απ᾿ τις ενοχές της, 

-Δεν έχεις Κι άδικο, όµως η ζωή δε χαρίζεται σε όλους, 

- Αγάπη, οι καλοί µε τους καλούς κι οι κακοί µε την παρέα 
τους. Αποφάσισε µε ποιους θέλεις να ΄σαι. 

--Εννοείς ότι είναι κακιά; 

-΄Όχι, είναι η Παναγία µε περµανάντ! 

-Ὑπερβολική είσαι! Φταίει οτρόπος που μεγάλωσε. Να, σαν 
τον Αντώνη. 

-Τι εννοείς; 

-Φταίει εκείνος για τη µάνα που έχει; Την επέλεξε; 

-Το αν την επέλεξε ή όχι χωρά πολλή συζήτηση. Εσύ δεν έχεις 
Καμιά ευθύνη για τη ζωή των άλλων. Αν η µάνα του τον χώνει στα 
σκατά, ας το δει Κι ας αποκοπεί απ’ αυτή. 

-Μπορεί και ν᾿ αλλάξει, ρε Χαρά. 

-Όσο εσύ παραμένεις φοβισμένη, δεν τον βοηθάς ν᾿ αλλάξει. 
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-Μπορεί να το κάνει από µόνοςτου. 

--Ωραία! Για πες µου, σεπαρακαλώ, πόσα χρόνια ακόµα έχεις 
σκοπό να βουτιέσαι στα σκατά µαζίτου; 

-΄Έχεις δίκιο, αλλά καίγεται η ψυχή µου. Δεν μπορώ, ρε γα- 
µώτο, να κλείσω τα µάτια. Καλύτερα να είχα γεννηθεί ζώο. 

Η Χαρά την αγκάλιασε και τη φίλησε. Δεν μπορούσε να πει 
λέξη, ήταν σαν να έµεινε βουβή για κάποια δευτερόλεπτα, ενώ η 
Καρδιά της χτυπούσε δυνατά καθώς κοιτούσε το σκυθρωπό της 
πρόσωπο. Μέσα απ᾿ τα λόγια της Αγάπης ξεπρόβαλλε µια αὐθε- 
ντική καλοσύνη, µια καλοσύνη που ήξερενα την κρύβει καλά πί- 
σω απ᾿το προφίλτης σιδηράς κυρίας. Η Χαρά παρατηρούσε πως 
η στέρηση δίνει Καμιά φορά την εικόνα του σκληρού, αλλά, αν 
Κανείς αναγνωρίσει αυτή την αδιόρατη όψη του πάσχοντος, θα 
καταλάβει πως όλο αυτό δεν είναι τίποτ’ άλλο από µια µάσκα. 

Η Αγάπη είχε ανοίξει ένα Κανάλι επικοινωνίας µε την αδερφή 
της. ΄Ηταν ένα αισιόδοξο μήνυμα, όχι τόσο γιατί συνέβη µετη Χα- 
ρά όσο γιατίτης έδινε τη δυνατότητα να επικοινωνεί µετην ίδια τη 
ζωή. 

-Τια πες, συνέχισε η Αγάπη αφήνοντας ένα βαθύ αναστεναγ- 
µό. Θα την πάµε για φαγητό απόψε; 

-΄Όχι, αυτή είναι η µέρα που βγαίνει µετο θείο. Με παρακά- 
λια Και χάδια --δείχνοντας κατά λάθος και λίγο μπούστο-- ενηµε- 
ρώνειτον πατέρα µας γιατην οικονοµικήτης ανέχεια! Παλιά µου 
τέχνη κόσκινο] 

-΄Ελα! Υπερβολική γίνεσαι, απλά είναι όµορφη και διασκε- 
δαστική. 

-Το ίδιο πράγμα λέμε, μ᾿ άλλα λόγια. 

-1Η]ώς τα καταφέρνει; 

-Μετη μέθοδο της «ζωντανής εξάσκησης». 

-Δηλαδή; ρώτησε µε αφέλεια η Αγάπη. 
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-Α, Καλά! Δε θυμάσαι τα καλοκαίρια στο Καβούρι; 

Όχι. 

- Όλα τα αρσενικά τα παράχωνε στην άµµο, από νήπια έως 
αυτούς που φλερτάριζαν µετον άγιο Πέτρο. Μετά τους ξέθαβε κι 
έπεφτε από πάνω τους να τους ξεπλύνει. Ευτυχώς που δε χρησι- 
µοποιούσαµε αντηλιακά τότε, γιατίθα βλέπαμε και ζωντανό πορ- 
γό µε αισθησιακό μασάζ. 

-Ειλικρινά, δεν το θυμάμαι. Κι εµείς που ήμασταν μµεγαλύτε- 
ρες τι κάναµε; ρώτησε η Αγάπη µε αγωνία, στην ανάγκη της να 
ξεθάψει εικόνες που ηθελημένα είχε ξεχάσει. 

-Εγώ µάζευα καπάκια από γκαζόζες! 

-Εγώ; 

-Εσύ... ακόµα χειρότερα 

-Τιέκανα; 

-«Θέλεις να μάθεις; 

--Ναι, θέλω. 

-Οχυρωνόσουν σαν Μεξικάνος µε σοµπρέρο κάτω από ένα 
δέντρο κι επόπτευες τα στραβοπατήµατά µας. 

- Και μετά; 

-ΕΙ Μας έδινες στη µάνα µας! 

-Και χαφιές δηλαδή; 

-ΕΙ Με την καλή έννοια! 

-Κατάλαβα! Κωλόπαιδο, είπε και µελαγχόλησε. 

-ΕΙ Όσο πατάει η γάτα! συνέχισε η Χαρά γελώντας. 

-Φαίνεται πως θρεφόµουνα µέσα απ’ το ρόλο της μεγάλης. 

- Κάπως έτσι. Σιγά, λοιπόν, τώρα µη δεν µπορεί η Αφρούλα 
γα φέρει βόλτα τον πατέρα µας. Το πιο κακότροπο αρσενικό λιώ- 
γει μπροστά σ’ ένα τέτοιο θηλυκό. 

-Εννοείς ότιο πατέρας µας µπορείνατη βλέπει ερωτικά; Μην 
τρελαθούµε τώρα, ρε Χαρά! 
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- Δεν είναι απίθανο. Οι άντρες γίνονται χώµα όταν επιβεβαι- 
ώνονται από κάτι θηλυκά σαν την Αφρούλα. 

-Κι αν αυτή είναι ερωτευμένη; Εσύ δε λες ότι ο έρωτας δεν εί- 
ναι αμαρτία; 

Η Χαρά σοβάρεψε πολύ. Όσο κι αν ήθελε να την ενθαρρύνει 
για τη ζωή, ξεπήδησε από µέσα της η έννοια της ηθικής, όπως 
εκείνη την αντιλαμβανόταν. ΄Ετσι η Αγάπη απόρησε µε τη σοβα- 
ρότητα που είδε στο βλέμμα της, καθώς πίστευε πως η ηθική της 
Χαράς είχε πέσει σε αδράνεια. 

-Αγάπη, ο έρωτας που κάνει ζημιά δε γεννιέται ποτέ απ την 
Καρδιά, γεννιέται απ᾿ το νου. 

Έδειξε να µην κατάλαβε. Μπερδεµένη μ’ ό,τι η Κοινωνία έχει 
ορίσει ως ηθικό κι ανήθικο την κοίταξε αφηρημένη. 

-ΕΣρέλα µου ρχεται µόνο που το σκέφτομαι, παραδέχτηκε µε 
παιδική αφέλεια. 

-Ο έρωτας ανήκει στο αίνιγμα και το αίνιγμα στην τρέλα, εί- 
πε η Χαρά και το βλέμμα της χάθηκε στο κενό. Υπάρχουν φορές 
που συμπονώ πολύ βαθιά τους άντρες, πρόσθεσε σε λίγο. 

ΗΠ Αγάπη δεν πίστευε στ αφτιά της. Κοίταξετη Χαρά µε κα- 
χυποψία. 

-Εσύ η φεμινίστρια; 

-Τιθα πει φεμινισμός; Μια ιδέα είναι. Πού κολλάνε οι ιδέες 
µετην αλήθεια; 

Η Αγάπη έδειξε ξανά να µην καταλαβαίνει. Άλλωστε όλη της 
η ζωή ήταν βασισμένη σε ιδέες, ορισμούς, συμπεράσματα και 
γνωμικά άλλων. Παρ’ όλα αυτά παρατηρούσε µέσα τῆς πως όσα 
της έλεγε η Χαρά τής προκαλούσαν ανασφάλεια. Προτιμούσε να 
στηρίζεται στο δοκιµασμµένο μοντέλο κάποιου παρά να πέσει και 
γα χτυπήσει.΄Έτσι, όσο η Χαρά μιλούσε, γι άλλη µια φορά η Αγά- 
πη δεν την άκουγε. 
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-΄Γι έλεγες για τοὺς άντρες; ρώτησε κάπως αδιάφορα, έτσι για 
να πει κάτι. 

-΄Έλεγα πως τους συμπονώ κι αυτούς όσο κι εµάς. 

-ΤΠώς κι έτοι; 

-Γιατί οι πληγές τους είναι βαθιές κι οι φυγές τους λίγες. 

Διάφοροι άντρες πέρασαν απ’) τονουτης Χαράς κι η ψυχή της 
πόνεσε. Άντρες που ποτέ δεν μπόρεσε να καταλάβει πόση ασθέ- 
γεια ή πόση υγεία κουβαλούσαν. Το όριο μεταξύ υγείας κι ασθέ- 
γειας φαντάζει μεταβλητό. Πότε παγιδεύονται από δω και πότε 
από κει. Η φύση τους είναι φτιαγμένη από το υλικό της απόδει- 
ξης, του μπορώ καιτου αντέχω. Ακόμα κι η λαχτάρα τους να ερω- 
τευτούν κατατρώγεται απ’ τη λαχτάρα ν’ αποδείξουν. 

Δραματικοί ήρωες σ’ ένα σενάριο όπου ο ρόλος σπάνια αντα- 
ποκρίνεται στον ψυχισμό τους. Τους ορίζουν ερήμην τους πρω- 
ταγωνιστές κι εκείνοι αναζητούν µια θέση κοµμπάρσου που να δι- 
Καιολογεί αδυναμίες. 

Την περηφάνια την έχουν κολλήσει πάνω τους και φαντάζει 
σαν άρρωστο µέλος του σώματός τους, που αρνείται πεισματικά 
γα παραδοθεί σε οποιαδήποτε ιαµατική δύναμη. 

Τη σκληρότητά τους την πέρασαν σαν δεύτερη φύση, σαν µε 
τη γέννηση να τους ακρωτηρίασαν καιτους δακρυϊκούς αδένες. 

Η ενηλικίωσή τους ακροβατεί επικίνδυνα, ο σωστός χρόνος 
του απογαλακτισµού θα αποφασίσει για όλα τα μετέπειτα συ- 
µητώματά τους. Μια µέρα παραπάνω µπορεί να τους ορίσει για 
πάντα παιδιά, µια µέρα λιγότερη να ριζώσει µέσα τους την αιώ- 
για αναζήτηση της μάνας. 

Οι φυγές τους ελάχιστες Κι ορθολογιστικές, ποδόσφαιρο, Πο- 
λιτική, αλκοόλ και σεξ. Φυγές αδιαμφισβήτητα σκληρές, χρησι- 
μοποιούµενες µε τη µορφή εµµονής για αποδυνάµωση κάθε συ- 
γαισθηµατικής τραγωδίας. 
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Κι είναι ν᾿ αναρωτιέσαι: Υπάρχει σωτηρία γι αυτό το φύλο; 
Ένα φύλο που παραμένει έγκλειστο στη φύση του, ένα φύλο που 
η Κοινωνία το κρατά αγράµµατο στον πόνο, γιατί δεν το αφήνει 
γα εμπλακεί σιγά σιγά και διεξοδικά στο συνολικό πόνο του αν- 
θρώπινου είδους. 

Η Αγάπη την έβγαλε απ᾿ τις σκέψεις της. 

- Έρχεσαι στα λόγια µου τώρα. Βλέπεις γιατί συµπονώ τον 
Αντώνη; Γιατί είναι πληγωµένος. 

Η Χαρά την άκουσε Και σοκαρίστηκε, κατάλαβε πως η Αγά- 
πη τα φερνε όλα στα µέτρα της προκειµένου να µην αφήσει να 
εκδηλωθεί κρίση στη ζωή τῆς. 

-Όχι, µη βλέπεις µόνο ό,τι σε βολεύει. Δεν μπορείς ν᾿ αφήνεις 
τον Αντώνη να σε εξευτελίζει λέγοντας µέσα σου ότι τον συµπο- 
νάς. 

-Χαρά, µη µε στριµώχνεις γιατίθα πάθω εγκεφαλικό. 

-Για να πάθεις εγκεφαλικό πρέπει να έχεις εγκέφαλο, παρα- 
τήρησε εκείνη ξεκαρδισµένη στα γέλια. 

Η Αγάπη θίχτηκε απ’ το γέλιο της αδερφής τῆς. Ἡ Χαρά το 
κατάλαβε κι ένιωσε τον αυτοπεριορισμό των «πολιτισµένων» αν- 
θρώπων που απαγορεύουν στον εαυτό τους να γελούν. Μια κατά- 
σταση που τους σπρώχνει στη νευρωτική απόλαυση ενός ρηχού 
αστεϊσμού, Κάνοντας το λάθος να τον ταυτίζουν µε το πνευµατώ- 
δες χιούμορ. Το αποτέλεσµα γνωστό κι αποδεκτό, στη χειρότερη 
περίπτωση ένα υποκριτικό ή επιδεικτικό µειδίαµα και στην κα- 
λύτερη ένα υστερικό γέλιο, καθώς αυτός ο αστεϊσμός έχει όριο. 
Ποτέ δε σε πετά έξω απ᾿ την ορθολογιστική σου προσδοκία. Υπό- 
σχεται ενέργεια, µα δε σ᾿ τη δίνει, σε ξεγελά, είναι σαν να σε Κό- 
βει κάποιος σε ανηφόρα. Το µόνο που κάνει είναι να διασαλεύει 
για λίγο τη σαθρή ψυχολογία σου. Το χιούμορ και το γέλιο όµως 
θέλουν τόλμη. Το πρώτο πυροδοτεί το δεύτερο, το χιούμορ είναι 
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υπόθεση ενός πνευµατώδους νου που σου ανοίγει την καρδιά και 
σε κάνει να γελάς. Καιτα δύο είναι ικανά να σε κάνουν να δεις τη 
γελοιότητα τῆς ίδιας σου της ζωής. ΄Ετσι μάθαμε να συγχωρούµε 
την ύπαρξή τους, αυστηρά Και µόνο, στα παιδιά, στους τρελούς 
Και στους πρωτόγονους. Καθώς σκεφτόταν αυτά η Χαρά, θυµή- 
θηκε τα τελευταία χρόνια της εφηβείας της που σαν εξεγερµένη 
χίπισσα, ασυνείδητα, δραστικά και φανατικά, µέσα απ᾿ το χιού- 
μορ και το γέλιο, περιφρουρούσε την αυθεντικότητά της. 

Η ανάγκη της Αγάπης να συνεχίσουν τη συζήτηση την έβγαλε 
απ᾿ τον καθωσπρεπισµό της. 

-Χαρά,λες να µη νιώθωτίποτα για τον Αντώνη; ρώτησε έντρο- 
μη. 

Εκείνη την έσφιξε στην αγκαλιά της και μ’ ένα χαμόγελο γεµά- 
το αγάπη προσπάθησε να της απαντήσει σ᾿ αυτό που ρωτούσε. 

- Κοριτσάκι µου, πώς μπορείς ν᾿ αγαπάς αυτόν που φοβά- 
σαι; 

Η Αγάπη πάγωσε κι ύστερα έµεινε για λίγο σκεφτική καθώς 
µέσα της άρχισε σιγά σιγά να ξεμπερδεύεται το κουβάρι της ζω- 
ής της. 

-΄Έχεις δίκιο, είπε και την έπιασαν τα κλάματα. 

Η Χαρά τής σκούπισε τα μάτια κι άλλαξε κουβέντα. 

-Κάτι ήθελες να µου πεις πριν από λίγο, για θυµήσου. 

-Αἱ Τι θα κάνουμε µετην Αφρούλα; ρώτησε ενώ σκούπιζε τα 
µάτια της. 

-Γίποτα µην προγραμµατίζεις, εµείςτις δουλειές µας και βλέ- 
πουμε. Φεύγω, ετοιµάσου τώρα, έχουµε αργήσει πολύ. 

Το ίδιο βράδυ η Χαρά κατέβηκε στους γονείς της. ΄Ἠταν κι η 
Αγάπη εκεί. Μόλις μπήκε µέσα, το δυνατό φως την έκανε να µι- 
σοκλείσει τα µάτια της. Τα διάφορα μµικροαντικείµενα ζωγράφι- 
ζαν σκιές πάνω στα έπιπλα, καθώς όλα τα φώτα και κάθε μικρό 
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αμπαζούρ ήταν αναμμένα. Ξαφνιάστηκε, ακούµπησε το χέρι της 
στο διακόπτη για να σβήσει µερικά φώτα, όταν η Αγάπη τη στα- 
µάτησε. 

-Όχι, µη, θέλω φως, τῆς είπε. Η Χαρά την κοίταξε σαστισµένη. 

--Τιέπαθες, Καλέ; 

-Φοβάμαι. 

- Τι φοβάσαι; 

-Δεν ξέρω, νιώθω ν᾿ απειλούµαι από κάτι. 

-Απότι, παιδί µου; 

- Κοίτα, κοίτα! της ψιθύρισε στ αφτί και την παρότρυνε να 
μπει στο σαλόνι. 

Η Χαρά είδετην ξαδέρφητους, που µε τον αέρα οικοδέσποινας 
είχε βάλει για τα καλά χέρι στο πατρικό τους σπίτι. Τα µάτια της 
θαρρείς πως ακτινοβολούσαν δέσµες κακού, εστιασµένες πότε από 
δω Και πότε από κει, στοχεύοντας µε ακρίβεια τα θύματά της. 

- Είπα να κάνω ανακαίνιση στο σαλόνι του θείου, είπε προ- 
Κλητικά η Αφρούλα. Βρήκα τόσο όµορφα πράγματα κρυμμένα 
στα ντουλάπια Και τα βγάζω έξω για να φαίνονται. 

Η Χαρά στάθηκε στην πόρτα καιτην αναµέτρησε µε ύφος σο- 
βαρό. 

-Δε χρειάζεται να στενάξειτο σαλόνι. Και έχε υπόψη σου! Το 
σπίτι είναι της θείας͵ όχι του θείου, φώναξε θυμωμένη. 

Η Αφρούλα έκανε µια περιφρονητική χειρονομία και συνέχι- 
σετη δουλειά της. 

- Νομίζω ότι κάποιος σ’ έχει θυµώσει, ξαδερφούλα µου, ή κά- 
γω λάθος; 

-Σώπα, καλέ, την ειρωνεύτηκε εκείνη. 

Μετά µπήκε στην κουζίνα, κάθισε σε µια καρέκλα κι αναγνω- 
ρίζοντας το θυµότης µονολόγησε: «Άι στην ευχή, ώρες ώρες γίνο- 
μαι ένα µαζί σου». 
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Υπήρχαν κάποιες στιγμές που ασυνείδητα έµπαινε κι αυτή 
στο παιχνίδι των άλλων. Το έβλεπε λίγα λεπτά µετά και θύμω- 
γεπου δεν προλάβαινε το συναίσθηµα τη στιγµή της γέννησής 
του. ΄Ἠταν σαν να ένιωθε µια µορφή αυτοπροδοσίας, καθώς δεν 
μπορούσε ν᾿ αξιοποιήσει συνειδητά όσα ο νους της είχε κατα- 
λάβει. 

Ο Ορέστης βγήκε απ’ το σαλόνι, µισάνοιξε τα χείλη του σαν 
Κάτι να ᾿θελε να πει, αλλά βλέποντας τη Χαρά σταμάτησε. Κάθι- 
σε ήρεμος στην πολυθρόνα του και µε µια αργή κίνηση έβγαλε 
από το συρτάρι του γραφείου την εφημερίδα του και προσποιή- 
θηκε πως διαβάζει. Βουβός και σχεδόν ακίνητος παρακολουθού- 
σετις αντιδράσεις τῆς κόρης του. 

-Εσύ δεν έχεις στόμα; είπε ζωηρά η Χαρά στη µάνα της. 

-Το ίδιο της έλεγα κι εγώ, πετάχτηκε η Αγάπη θυμωμένη. 

-Ελάτε, µην κάνετε έτσι, άµα φύγει θα τα αλλάξω, είπε υπο- 
µονετικά η Ζωή. 

-Σε λίγο θα σου ανέβει και στο κρεβάτι. 

- Κοίτα, κοίτα, Χαρά, είπε σε λίγο η Αγάπη και τη σκούντη- 
σε. 

-Θειούλη µου, είσαι κούκλος. Καλέ, τι κάνεις και δε γερνάς; 
γιαούριζε η Αφρούλα µε ναζιάρικη φωνή στον Ορέστη. 

Είχε καθίσει στα γόνατά του Και στα χέρια της κρατούσε ένα 
μπολ µε σαλάτα. Όσο του μιλούσε, παπάριαζε στα χείλη τῆς το 
κουκούτσι µιας ελιάς. Στο πρόσωποτου Ορέστη είχε ζωγραφιστεί 
ένα θριαμβευτικό χαμόγελο, το σώµα του ήταν παθητικά παρα- 
δομένο στη σαγήνη της Και ο νους του όμηρος στα πονηρά της 
σχέδια. 

-Πεινάω σαν τρελή, πού θα µε πας; τον ρώτησε. 

-Είναι εδώ πιο κάτω ένα ταβερνάκι πολύ καλό, έχει και µια 
ρετσίνα υπέροχη. 
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-Απα πα, θειούλη µου, είδα στο 4θηνόραμα ένα πολύ χάι εστι- 
ατόριο. Απόψε θέλω θάλασσα. 

-Το κορίτσι θέλει θάλασσα κι εγώ χατίρι δεν του χάλασα, φώ- 
γαξε ειρωνικά η Χαρά. Ο πατέρας της την κοίταξε θυμωμένος κά- 
τω από τα πρεσβυωπικά γυαλιά του. 

-Είναι µακριά για τη θεία σου, βρε καρδούλα µου. 

-Ε, ας πάµε οι δυο µας, δεν πειράζει, του είπε πασαλείβοντας 
τη μύτη του µε λάδι. 

-Όμι πειτο κοριτσάκι µου, υποχώρησε εκείνος σκουπίζοντας 
µετην άκρη του πουλόβερ του το πρόσωπότου. 

-Κοίτα έναν άντρα! είπε έξαλλη η Αγάπη. 

-Όπα η αδερφή µου! 

-Σ ένα µήνα θα του ΄᾿χει φάει δέκα συντάξεις. 

Η Χαρά σοβάρεψε αµέσως. 

-Δεν μπορείς να κάνεις τίποτα, Αγάπη. Όσο και να θυµώνου- 
με, είναι δικαίωμά του να κάνει τα λεφτά του ό,τι θέλει. 

-Καλά, αυτή δεν ντρέπεται όταν γυρίζει φορτωµένη µε δώρα 
από τον πατέρα µας; 

-Χέσ᾽ τη. 

Η Αφρούλα δεν είχε σκοπό να παραιτηθεί. Γνώριζε πολύ κα- 
λά την αντίδραση των κοριτσιών, αλλά είχε εμπιστοσύνη στη θη- 
λυκότητά της. που τη χρησιμοποιούσε για να έχει πρόσβαση στις 
Καρδιές όλων των αντρών. 

Το ίδιο βράδυ κατάφερετον Ορέστη να την πάει σ’ ένα πανά- 
Κριβο εστιατόριο και την επομένη το πρωί, καθώς ξηµέρωσε µια 
µαρτιάτικη λιακάδα, τον έσυρε στα µαγαζιά για ψώνια. Εκείνος 
την ακολουθούσε πιστά, κι όταν κουραζόταν, σταματούσε κι ακου- 
µπούσε γερµένος στην ξέστηθη νιότη της. Την άλλη µέρα η Αγά- 
πη, θέλοντας να τελειώνει µετις υποχρεώσεις που τη βασάνιζαν 
ενοχικά, επανέφερε το θέµα στη Χαρά. 
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-Θα της κάνουμε ένα τραπέζι να τελειώνουμε; 

-Ούτε λεπτό δεν αφιερώνω να µαγειρέψω γι αυτή. ΄Ένα βρά- 
δυ θα παραγγείλω πίτσες. 

-Τιλες γι απόψε; 

-Μη µε προγραμµατίζεις, να χαρείς. Κάποιο βράδυ που θα 
έχω διάθεση θα σας πω να ρθείτε σε μένα. 

-Εντάξει, Κκανόνισέτο, συμφώνησε η Αγάπη. 

Όσο οι µέρες περνούσαν, ο Μανόλης ζητούσε όλο Και περισ- 
σότερο να βρίσκεται στη Χαρά. Εκείνη δεν έπαιρνε θέση για τους 
γονείςτου, αλλά προσπαθούσε όσοτο δυνατό νατον μάθει να κοι- 
τά πίσω απ’ αυτό που έβλεπε. 

Το επόμενο πρωινό η Χαρά αισθάνθηκε την επιθυµία να την 
ξανακάνει Κοπάνα από το σχολείο. Στόχος µια ολόκληρη µέρα 
μόνη στην εξοχή. Πήρε το αυτοκίνητό της και δίχως προορισμό 
χάθηκε κάπου στην Εθνική. 

Καθώς οδηγούσε, παρατηρούσε δεκάδες ασυνάρτητες σκέψεις 
να περνούν από το νου της. Όσο για το σώµα της, αρνιόταν πεὶ- 
σµατικά να χαλαρώσει. 

«Άντε να ησυχάσει Κανείς όταν μουρμουρίζει το μυαλό», σκέ- 
φτηκε. 

Έφτασε σ’ ένα χωριό λίγο έξω από τη Χαλκίδα. Η περιοχή 
ήταν γεμάτη πλατάνια. Κατέβηκε από το αυτοκίνητο κι ένιωσε 
έντονη την επιθυµία να περπατήσει. Οι σκέψεις όλο και λιγόστευ- 
αν κι όταν ξανάρχονταν απλά τις παρατηρούσε. Ψιλόβρεχε αλλά 
µε διαστήματα. Κάπου κάπου έβγαζε ήλιο καιτα δέντρα γίνονταν 
τόσο λαμπερά απότις σταγόνες της βροχής, λες Καιτα φύλλατους 
είχαν μόλις γεννηθεί. 

Παρατηρούσε τη φύση, είχε γίνει ένα μ’ αυτή, µια απίστευτη 
ενέργεια είχε αρχίσει να πλημμυρίζει το σώµα της. 

Σε λίγο μπήκε στο αυτοκίνητό της νιώθοντας µια πρωτόγνωρη 
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χαρά και κατευθύνθηκε προς την πόλη, µε σκοπό να σταματήσει 
κάπου για φαγητό. Βρήκε ένα όμορφο ταβερνάκι και μπήκε µέ- 
σα. Παρήγγειλε και µέχρι να της σερβίρουν έβγαλε ένα μικρό κα- 
θρεφτάκι από την τσάντα της και κοιτάχτηκε. 

Ένα ζευγάρι αραιά φρύδια και µικρές σχηµατισµένες ρυτίδες 
γύρω από τα µάτια. Η εικόνα τῆς δεν τῆς άρεσε, έκανε τα δάχτυ- 
λά τῆς χτένα κι ανακάτεψετα μαλλιά της. Για είκοσι τουλάχιστον 
χρόνια διατηρούσε αυτή την ακαθόριστης ηλικίας εμφάνιση, τώ- 
ρα όµως κάτι είχε αρχίσει ν᾿ αλλάζει τόσο µέσα της όσο κι εξωτε- 
ρικά. 

Το πρώτο ενθαρρύνει, το δεύτερο απογοητεύει. «Όταν µέσα 
μου όλα πάρουν το σωστότους δρόµο, ίσως βελτιωθεί καιτο έξω», 
σκέφτηκε γνωρίζοντας πως η φύση τα χει όλα καλά ζυγιασμένα, 
αρκεί να µην της πηγαίνεις κόντρα. 

Ἑαναβρήκε το κέφι της, βγήκε από το λογικό όπου την είχε 
σιριµώξει η σκέψη της κι αφέθηκε στο παράλογο όπου την έσπρω- 
χνεη ψυχή της. 

Το βράδυ διηγήθηκε στον Γρηγόρη και στην Ελπίδα, στο βαθ- 
μό που μπορούσε, κάποια κομμάτια τῆς µέρας αυτής. 

Ένα πρωινό µέσα στην εβδομάδα, μόλις έφτασε στο σχολείο, 
ο Λουκάς την περίμενε στο γραφείο τους για µια υπόθεση σοβα- 
ρή, όπως της δήλωσε. 

-Τι τρέχει; τον ρώτησε ανήσυχη εκείνη. 

-Κοίτα να δεις, η Ελπίδα φλερτάρει µετον Αναστασίου. Αυ- 
τός είναι αναρχικός από κούνια. Μήπως πρέπει να διακόψεις τη 
σχέση τους; 

-Δε σε καταλαβαίνω, είπε η Χαρά µε απορία. 

-ΊἨΧα, άκουσα πως θα κατέβουν στην πορεία. 

-Βλέπεις να είµαι ακρωτηριασµένη; συνέχισε η Χαρά γελώ- 
ντας. 
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-Τι εννοείς; 

-Εννοώ ότιτα νιάτα µου τα πέρασα σε πορείες, δε βλέπω να 
έπαθα τίποτα. 

-Άλλες εποχές, Χαρά, τώρα υπάρχουν κίνδυνοι. 

-Καλά, αύριο θα παραγγείλω γυάλα και θα τη βάλω µέσα. 

Ο Λουκάς θύμωσε που τον αγνόησε. Άλλωστε αυτή του η Ππρο- 
σέγγιση µέσω της Ελπίδας είχε στόχο τη Χαρά. 

Εκείνη ένιωσε µια ξαφνική δυσφορία. Τον τελευταίο καιρό τα 
λόγια του άφηναν πάνωτης κάτι σαν αδιόρατη γλίσα, καθώς «μέ- 
σω κάτυ σκόπευε σε «εκείνο». 

Η Χαρά ήταν υποχρεωμένη να µαντέψει το εκείνο ή το τούτο 
της διαπλοκής του κι εκείνος αρνιόταν πεισματικά να δει πως αυτή 
η στρατηγική του εμπόδιζε όλο και πιο πολύ την επικοινωνία τους. 

Την επόµενη εβδομάδα αποφάσισαν να καλέσουν την Αφρού- 
λα για φαγητό. 

-θα φάµεσε μένα, εσύ είσαι κουρασμένη, ανακοίνωσε η Χα- 
ρά στην αδερφή της, 

-Αχ, πολύ ωραία! Θα φωνάξουμε καιτους γονείς; 

-Δε νομίζω ότι έχει νόηµα, άφησέ τους λίγο μόνους. 

- Τιθα ετοιμάσουµε; ρώτησε µε χαρά η Αγάπη. 

- Τρελή είσαι, παιδί µου; Θα παραγγείλουµε, σ᾿ το ξανάπα. 
Δεν αφιερώνω ούτε λεπτό από το χρόνο µου γιανα µαγειρέψω για 
την Αφρούλα. 

-Εντάξει, αρκεί να δει πως κάτι κάναμε γι αυτή. 

-ΊΝαι, γιατί αλλιώς θα µας φέρει το αρνί χωρίς κεφάλι] 

-Ξέρω ότι το κάνεις για μένα. 

-Τινα κάνω, να σε βλέπω να µαραζώρνεις ότι θα µας κακοχα- 
ρακτηρίσει; είπε γελώντας η Χαρά. 

-Δεν μπορώ να ξεκολλήσω απ’ αυτά. Γι να κάνω, ρε γαµό- 


το; 
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- Τίποτα απολύτως, µόνο να τα βλέπεις. 

Το Σάββατο η Αφρούλα πέρασε πρώτα από την Αγάπη. ΄Ἠθε- 
λε ν᾿ ανέβουν μαζί στο σπίτιτης Χαράς. Μπαίνοντας µέσα έπεσε 
στην αγκαλιά του Αντώνη. Η Αγάπη ήταν στην κουζίνα, αλλά µε 
την άκρη του ματιού της τους έβλεπε. 

-Μωρό µου, θέλω τη βοήθειά σου για ν᾿ αγοράσω σπίτι στην 
Αθήνα, είπε στον Αντώνη, που κοίταξε µε θαυμασμό το διάφανο 
λευκό της πουκάμισο. 

-Όιτι θέλεις, Καρδιά µου, τῆς είπε και τη φίλησε στο στόμα. 

Τα γόνατα της Αγάπης άρχισαν να τρέµουν, δεν πίστευε στα 
µάτια της. Η πιατέλα που κρατούσε έπεσε από τα χέριατης. Ακού- 
γοντας το δυνατό θόρυβο μπήκαν κι οι δυο στην κουζίνα και εί- 
δαν την Αγάπη να κλαίει. 

-Τι έγινε, ρε γυναίκα, και σε πήραν τα ζουμιά; 

- Μου έσπασε η πιατέλα και στεναχωρήθηκα, αποκρίθηκε 
εκείνη µε τρεµάμενη φωνή. 

Η Αφρούλα κατάλαβε πως πρέπει νατους άκουσε Και προσπά- 
θησε να δικαιολογηθεί. 

-΄Έλα, µην κάνεις έτσι για τα γυαλικά, δεν ξέρεις πόσο χάρη- 
Κα μόλις μπήκα στο σπίτι σας. Βλέπεις, Αγάπη µου, σας νιώθω 
σαν αδέρφια µου. 

- Ναι, δίκιο έχεις, συμφώνησε χαµηλόφωνα εκείνη µαζεύο- 
νταςτα συντρίµµια της ζωής της. Η Αφρούλα ανεμπόδιστη συνέ- 
χισε να δικαιολογείται. 

-Αφού να φανταστείς από τη χαρά µου, έπεσα πάνω στον 
Αντώνη καιτον φίλησα. Για φαντάσου να µας έβλεπε κανείς τι θα 
έβαζε µετο νου του! Η Αγάπη δεν έβγαλε µιλιά. Όταν πήγαν στη 
Χαρά, της περιέγραψε αυτό που είδε. 

-Καλά, µε περνάει για ηλίθια; Δεν καταλαβαίνει πως βλέπω 
ότι υποκρίνετα!; 
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Όχι. 

-Τιατί όχι, Χαρά; 

- Γιατί έχει µεγάλη ιδέα για τον εαυτό της. 

--Ηλίθια είναι; 

-Μπα, ξύπνια όσο δε βάζει ο νους σου. 

-Θα τη χαστουκίσω τη βλαμμένη. 

-Καλό σηµάδι αυτό, κι εγώ µαζί σου. 

Ο Αντώνης κι ο Γρηγόρης κάθισαν στον καναπέ και η Αφρού- 
λα τράβηξε την καρέκλα του σαλονιού σε απόσταση αναπνοής 
απότα γόνατάτους. Μιλούσε και χάιδευε το χέριτου Αντώνη. Στο 
πρόσωπό της ήταν ζωγραφισμένη η θηλυκή ζωηράδα, βαθιά στο 
βλέμμα της όµως ήταν χαραγμένη η θλίψη για την απώλεια του 
πατέρα, µια απώλεια που την ανάγκαζε να ψάχνει αντικαταστά- 
τη στη φιγούρα κάθε τυχαίου άντρα. 

΄Εκδηλη όµως ήταν κι η ανάγκη της για αρπαγή αγγίζοντας τα 
όρια της εµµονής. Από τα παιδικά της χρόνια άρπαζε µε δόλο ότι 
ανήκε σε άλλον. Η ανάγκη της κλοπής ήταν μεγαλύτερη απ’ αυ- 
τή της τέρψης. Κάθε άντρας που τραβούσε το ενδιαφέρον της 
ανήκε πάντα σε µια άλλη γυναίκα, µετην τυπική σημασία της λέ- 
ξης βέβαια, µια και Κανείς δεν ανήκει σε κανέναν. ΄Ίσως µε αυτό 
τον τρόπο να έπαιρνε εκδίκηση για όσα η ζωή τής στέρησε. Ασυ- 
γείδητα όµως σιγά σιγά παγιδεύτηκε στον ίδιο της το ζήλο κι η δι- 
άθεσή της για αρπαγή άγγιξε τα όρια της νεύρωσης. 

Τα παιδιά μπήκαν στο σπίτι, χαιρέτησαν τη θεία τυπικά κι 
αδιάφορα και πήγαν στην κουζίνα. 

Ξ-Ρε μάνα, μ᾿ αυτή την ξενέρωτη θα φάμε; ρώτησε η Ελπί- 
δα. 

-Ευτυχώς που δεν έχει παιδιά η ηλίθια, συμπλήρωσε ο Μανό- 
λης, 

-Ελάτε! Δε θέλω σχόλια, φώναξε η Αγάπη. 


198 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


--Σταμάτα να τοὺς αντιµετωπίζεις σαν µωρά, τη µάλωσεη Χα- 
ρά μόλις τα παιδιά πήγαν στο δωμάτιο της Ελπίδας. 

-Παίρνουν θάρρος έτσι. 

--Καλά κάνουν, µόνο πουτο θάρρος θα γίνει θράσος όταν νιώ- 
σουν ότι τους δουλεύουμε. 

-Καλά, πάµε µέσα τώρα πριν τα ρίξει στοὺς άντρες µας. 

Μόλις μπήκαν στο σαλόνι, είδαν τον Γρηγόρη να χει γείρει 
στο µπράτσοτου καναπέ έτοιμος ν᾿ αποκοιµηθεί. Το παιδίτης πι- 
τσαρίας χτύπησε το κουδούνι κι εκείνος πετάχτηκε από τη θέση 
του. Οι κινήσεις της Χαράς ήταν γρήγορες, ήθελε να δώσει τέλος 
σ᾿ αυτή τη βραδιά. Ο Αντώνης κι η Αφρούλα δυσαρεστημένοι ξε- 
βολεύτηκαν απ’᾿ τη βασιλεία των ουρανών. 

Τα παιδιά δήλωσαν πως θα φάνε στο δωμάτιο. Η Αγάπη τούς 
πήγε µια πίτσα και αναψυκτικά, αλλά φρόντισε να τους τονίσει 
την αγένειά τους απέναντι στη θεία. Είχε περάσει λιγότερο από 
µία ώρα αφότου τέλειωσε το φαγητό και δεν είχαν πια τίποτα 
γα πουν. Ο Αντώνης σηκώθηκε όρθιος κοιτάζοντας την Αφρού- 
λα. 

--Σήκω, γιατί εδώ κοιμούνται νωρίς. Πάμε στο σπίτι µας, η ξα- 
δέρφη σου έχει φτιάξει γλυκό. 

-Εμείς στο πηγάδι κατουρήσαµε; φώναξε η Χαρά. 

-Ελάτε κι εσείς, είπε ο Αντώνης µε ύφος που δήλωνε «Δε µε 
χέζεις!». 

--Πλάκα κάνω, είναι αργά. Τον Μανόλη αφήστε, να κάνει πα- 
ρέα στην Ελπίδα. 

Η Αφρούλα µε χαρά πετάχτηκε από τη θέση τῆς, χαιρέτησε 
τυπικά, έπιασε τον Αντώνη από το μπράτσο και προχώρησε προς 
την πόρτα. 

Η Αγάπη πίσωτους ένιωθε σαν τη Φιλιππινέζα του ζευγαριού. 
Ο θυµός της άρχισε να κορυφώνεται. 
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-Κάνε αυτό που νιώθεις,της ψιθύρισεη Χαρά κοιτάζοντάς τη 
στα μάτια. 

-Αφρούλα, έρχεσαι; φώναξε η Ζωή, πουτους είχε ακούσει και 
βγήκε στη σκάλα. 

-΄Έχω κλειδιά, θεία, κοιµήσου. 

-Θα μείνει σε µας, συμπλήρωσε ο Αντώνης. 

Η Αγάπη ένιωσε άβολα. «Εγώ τι ρόλο παίζω» αναρωτήθηκε 
Καιτα μάτια της γέµισαν δάκρυα. Σκούπισετο πρόσωπό της γρή- 
γορα πριν προλάβει κανείς και πατήσει το χρονοδιακόπτη του 
ρεύµατος. Μπήκαν µέσα κι επιτέλους η Αφρούλα αισθάνθηκε σαν 
στο σπίτιτης. Πέταξετις ψηλοτάκουνες γόβες της, έλυσε τα µαλ- 
λιά της και ζήτησε ένα νυχτικό. Μόλις η Αγάπη τής το έφερε, το 
κοίταξε αποδοκιµαστικά. 

-Γούστο ανέραστης γεροντοκόρης. Πάω να φέρωτο δικό µου, 
είπε. 

Μόλις έφυγε, η Αγάπη βρήκετη δύναμη κι έβαλετις φωνές. 

-Ρε Αντώνη, τι µου την κουβάλησες αυτή νυχτιάτικα στο σπί- 
τις 

-Γι κολληµένη που είσαι! Μαζί µεγαλώσατε, γιατίτη σνοµπά- 
ρεις; Με δύο γέρουςτι να πει; 

Ο Ανιώνης έριξε τη γνωστή του ενοχική πάσα στην Αγάπη. 
«Ίσως έχει δίκιο: το σπίτι θα µου φάει;» σκέφτηκε εκείνη και πή- 
γε στην κουζίνα. 

Η Αφρούλα γύρισε φορώντας το διάφανο νυχτικό της. Με την 
άκρη του ματιού της έψαχνετην αντίδραση του Αντώνη και έµεινε 
ικανοποιημένη. Το ύφοςτου δήλωνε πως η φαντασία του είχε ενερ- 
γοποιηθεί. Τον εγκατέλειψε και πήγε για ύπνο. Το πρωί περίµενε 
γα φύγουν όλοι Κι ύστερα σηκώθηκε. Αποκρυπτογράφησεττις ανά- 
γκες του σπιτιού Και σαν καλή οικοδέσποινα φρόντισε για όλα. 

Μόλις η Αγάπη μπήκε στο σπίτι, σκέφτηκε για άλλη µια φορά 
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πως την αδίκησε. Οι ενοχές της κορυφώθηκαν και πάλι κι έγιναν 
εμπόδιο στην αλήθεια. Δυτή όµως η συνεχής µεταβολή των συ- 
γαισθηµάτων, µετις απανωτές εναλλαγές, ενίσχυετον εκνευρισµό 
της. 

Ο βραδινός ύπνοςτης Αφρούλας στο σπίτιτης Αγάπης είχε πια 
καθιερωθεί. Με τα αστεία της Και τη φροντίδα του σπιτιού είχε 
κερδίσει τη συµπάθειά τῆς. 

Το επόµενο απόγευµα η Ζωή δεν ένιωθε Καλά Και παρακάλε- 
σετον Ορέστη να βγούνε µια βόλτα. 

- Τι σ’ έπιασε τώρα, πού να πάµε βραδιάτικα; φώναξε εκεί- 
γος. 

-Πάμε στους συµπεθέρους, θέλω να βγω λίγο έξω. 

-Πάρετους τηλέφωνο. 

-Στο σπίτι θα είναι, μίλησα πριν από λίγο µετην Καίτη. 

- Κατάλαβα, πρώτα σκαρώσατε τη συνάντηση Και µετά µου 
την ξεφούρνισες. 

-Για τ’ όνοµα του Θεού, Ορέστη, έσκασα! Από τη µέρα που 
ήρθε η Αφρούλα δεν έχω βγει από το σπίτι. 

-Σιγά µη νοιαστώ για τη βόλτα σου περισσότερο απότο παι- 
δί. Εκείνη µε νοιάζεται, είπε και κορδώθηκε από περηφάνια. 

- Εμείς δε σε νοιαζόµαστε, Ορέστη; ρώτησε µε παράπονο η 
2ωή. 

-Σιγά µη δω χαρά από σας. 

-Γινα πω, άντρα µου. Μια ζωή µε προσβάλλεις και δε μιλάω, 
ας το καταπιώ κι αυτό. 

- Αυτός είναι ο ρόλος της γυναίκας, να µη μιλάει. Άντε, ετοι- 
µάσου, Πριν µετανιώσω. 

Με δάκρυα στα µάτια η Ζωή μπήκε στο δωμάτιό της για να 
ντυθεί. Άνοιξετην ντουλάπα και στάθηκε μπροστά στα ρούχα κοι- 
τώντας τα μηχανικά. 
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΄Έπιασε µια καφέ φούστα από την άκρη του στριφώµατος και 
την έσυρε πέρα δώθε στην αλουµινένια βέργα, µετά την κατέβα- 
σε από την κρεµάστρα και τη δοκίµασε. 

Απογοητευμένη απ’ τα Κιλά που είχε πάρει, την έβαλε ξανά 
στη θέση τῆς Και συνέχισε να ψάχνει. Κατέληξε σ’ ένα μαύρο τα- 
γέρ µε λευκή µάλλινη μπλούζα. Την ώρα που φορούσετο καλσόν 
της κοίταξε στον καθρέφτη τα περιττά κιλά τῆς και για άλλη µια 
φορά µελαγχόλησε. 

«Μάλλον γι αυτό μ αποφεύγει ο Ορέστης, παραιτήθηκα», σκέ- 
φτηκε Και χώθηκε για τα καλά στην αυτολύπηση, ένα συναίσθη- 
μα στο οποίο αν Κάνεις το λάθος και αφεθείς͵, σε καταπίνουν οι 
παράλογοι και παρανοϊκοί µονόλογοι µε τον εαυτό σου. 

Ούτε καν πέρασε απ᾿ το νου της πως ο Ορέστης μ᾿ αυτό το βί- 
αἰἱο τρόπο τής συμπεριφερόταν από τότε που ήταν ένα όμορφο 
µελαχρινό κι αθώο κορίτσι. Τότε που τα κιλά της ίσα που έγερ- 
γαν τους δείκτες της ζυγαριάς. 

Ντύθηκε και πήγε στο μπάνιο να φρεσκάρει τα χτενισµένα 
από το κομμωτήριο μαλλιά της.΄Εβαλετην τελευταία πινελιά πά- 
γω της µε λίγη λακ κι ένα ανοιχτόχρωμο κραγιόν. ΄Ηταν πολύ 
όμορφη γυναίκα, µόνο που δεν είχε βρεθεί ποτέ Κανείς να τῆς το 
πει. Είχε µια ομορφιά ψυχής που γλύκαινετα εβδομήντα της χρό- 
για Και την έκανε να φαίνεται νεότερη. 

-Τα παπούτσια µου είναι γυαλισμένα; φώναξε εκείνος επιτα- 
κτικά. 

-΄Ἐτοιμα σ᾿ τα έχω. 

-Πουκάμισο; 

-Όλα έτοιµα είναι. 

-Μαντίλι δεν έβαλες στο σακάκι µου, κραγιόν όµως φόρεσες. 

-Αμάν, ρε Ορέστη, πενήντα χρόνια στο ίδιο συρτάρι τα ᾿χω. 
Άνοιξε και πάρε. 
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-Δική σου δουλειά είναι, όχι δική µου. Εγώ δε σ’ έβαλα να πας 
το αυτοκίνητο στο συνεργείο. 

Μπήκαν µέσα και σ’ όλη τη διαδρομή, όπως πάντα, δεν αντάλ- 
λαξαν λέξη. Μόλις η Ζωή πήγε κάτι να πει για τα κορίτσια, εκεί- 
γος άρχισε να βρίζει για το μµποτιλιάρισµα. Κοντός και αδύνατος 
Καθώς ήταν, χανόταν στη θέση του οδηγού. Το παλιομµοδίτικο αυ- 
τοκίνητό του δε διέθετε σύγχρονο κάθισµα που να αυξομειώνειτο 
ύψος, κι έτσι έβαζε πάντα δύο μαξιλάρια για να βλέπει. Όταν τον 
θύµωνε η Ζωή, τα βαζε µαζίτους. Κάθε φορά που σταματούσε 
σε φανάριτα τραβούσε πότε δεξιά, πότε αριστερά, µέχρι που κά- 
ποιο του ξεγλιστιρούσε και τότε έχανε τον έλεγχο του τιμονιού. 

--Πού στο διάβολο πάµε; Κοίτα πήξιµμο η Μεσογείων. 

-θΘα φτάσουμε κάποια στιγµή, Ορέστη µου, όλα τα πράγµα- 
τα θέλουν υπομονή. 

-Σκας τώρα, µη γυρίσω πίσω; 

--Εντάξει, εντάξει, δεν ξαναµιλάω, ψιθύρισε εκείνη και συγκρα- 
τήθηκε για να µη δακρύσει. 

Μετά από µία ώρα έφτασαν στους γονείςτου Γρηγόρη. 0 Ορέ- 
στης δε μιλιόταν κι η Ζωή προσπαθούσε να κρατήσει τις ισορρο- 
πίες. 

- Βρήκατε κίνηση; ρώτησε ο Σταύρος. 

-Αν δεν είχε μιλήσει µετη δικιά σου, ούτε που θα ξεκίναγα να 
έρθω. 

Ο Σταύρος και η Καΐτη γνώριζαν από χρόνια τις παραξενιές 
του και δεν είχαν λόγο να παρεξηγηθούν. Αντίθετα προσπαθού- 
σαν να συναντιούνται κάπου κάπου, γιατί αγαπούσαν πολύ τη 
/ωή. 

--Ζωή µου, έχω αφήσειτις σαλάτες για σένα. Εκεί δε σε φτάνω, 
της είπε η Καίτη θέλοντας να τη βάλει ν᾿ ασχοληθεί µε κάτι πρα- 
κτικό, που θα τη βοηθούσε να προσπεράσει τη στεναχώρια της, 
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- Μόνο αυτό ξέρει να κάνει καλά, πετάχτηκε ο Ορέστης. 

-΄Ἐρχομαι αµέσως να σε βοηθήσω, προθυµοποιήθηκε εκείνη 
Και στο γλυκό της πρόσωπο απλώθηκε µια βαθιά θλίψη. Οι δύο 
γυναίκες αποσύρθηκαν στην κουζίνα κι άρχισαν να μιλούν. 

-΄Έλα τώρα, τον ξέρεις, µη στεναχωριέσαι. 

-Τον ξέρω δεν τον ξέρω, δεν αλλάζει τίποτα, Καίτη µου, ευ- 
τυχώς που έχω και σένα να λέω τον πόνο µου και να κάνω λίγη 
παρέα. 

--Ἠίσαι τυχερή, έχεις και τα κορίτσια σου. 

-Ἡ ζωή, έτσι όπως την έκανα, είναι δική µου, δεν αφορά τα 
κορίτσια µου. Αν αρχίσωτα παράπονα, θα τα καταστρέψω κιαυ- 
τά. 

-Αχ, Ζωή µου, όσο µεγαλώνουμε µένουµε μόνοι µας. 

-Λυτό είναι αλήθεια, µόνο που δεν είναι φυσιολογικό να ΄᾿σαι 
μ᾽ έναν άνθρωπο πενήντα χρόνια και να µην έχεις τίποτα να 
πεις, 

-Σε καταλαβαίνω. 

-Τινα καταλάβεις, Καίτη. Στερνή µου γνώση να σ’ είχα πρώ- 
τα. 

-Κάνε υπομονή, από το ένα αφτί να σου μπαίνουν και απ’το 
άλλο να βγαίνουν. 

-Δεν είναι εύκολο για µένα, καλύτερα να πεθάνω. 

Η Καίτη την έπιασε απ᾿ τους ώμους και την ταρακούνησε δυ- 
γατά. 

- Χριστός και Παναγία! Μη λες τέτοια πράγματα, λαχείο εί- 
γαι ο γάµος, κατάλαβέτο. 

-Ναι, µόνο που εγώ ήµουν χέστρα κι έκλεισα τα µάτια στον 
πρώτο λαχνό που τράβηξα. 

-΄Ελα, καλή µου, τι σ’ έπιασε σήµερα και μιλάς µε τόσο πό- 
γο, της φώναξε αγανακτισµένη η Καίτη. 
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-Μακάρι να ξερα. 

-Το λαχείο σου είναι τα παιδιά καιτα εγγόνια σου, καλή µου. 
Όλα τ άλλα ξέχνατα, µη µαραζώνεις τα χρόνια που σου αποµέ- 
γουν. 

Η Ζωή μιλώντας αποφόρτισε τα καταπιεσµένα της συναισθή- 
µατα. Ευτυχώς γι αυτή, η Καίτη υπήρξε για πολλά χρόνια καλή 
της φίλη. Ό,τι δεν μπορούσε να συζητήσει µετις κόρες της, από 
φόβο να µην τις στεναχωρήσει, το ΄λεγε σ’ εκείνη. 

Στο γυρισμό ο Ορέστης ήταν λιγότερο επιθετικός, το κρασίτον 
είχε Κάνει να κοιτάζει τη Ζωή μ᾿ αυτό το λάγνο ύφος, το γεμάτο 
ερωτικές υποσχέσεις. Στα εβδομήντα έξι του χρόνια η ερωτική 
πράξη ήταν γι αυτόν ό,τι Και στα νιάτα του, το µέσο µε το οποίο 
το αρσενικό υποδούλωνε το θηλυκό. 

«Θεέ µου! Γέρασε κι ακόµα µε βασανίζει», αναλογίστηκε η 
/ωή. 

Έφτασαν στο σπίτι κι εκείνος πήγε µεµιάς στην κρεβατοκά- 
µαρα, έµεινε µετο μακρύ άσπρο σώβρακο και τη µάλλινη φανέ- 
λα. ΄Έριξε λίγη Κολόνια στα μαλλιά του κι εκείνη µετη σειρά της, 
µη βρίσκοντας τρίχα να σταθεί, κύλησε από τη φαλάκρα του 
στους ώμους. Πήρε µε τα χέρια του την περίσσια ποσότητα και 
την άλειψε ανάµεσα στα σκελετωµένα του πόδια. 

-Σε περιμένω, µην αργείς, φώναξε. Μ’ ακούς; ξαναφώναξε σε 
λίγο πιο επιτακτικά. 

Οι επαναλαμβανόµενες προτάσεις του αναβόσβηναν στο νου 
της Ζωής µε κεφαλαία γράµµατα τη λέξη «βία». 

«Που ν᾿ αρρωστήσεις Και να σου τον κόψουνε», µονολόγησε 
Και, μόλις κατάλαβε τι είπε, συγκλονίστηκε. Σήκωσε το βλέμμα 
της στην εικόνα της Παναγίας που είχε στηρίξει πάνω απ᾿ το ψυ- 
γείο για παρηγοριά. 

«Συγχώρεσέ µε, Παναγιά µου, αλλά δεν τον αντέχω άλλο, κά- 
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ποιος απ τους δυο µας πρέπει να φύγει, πάρε εμένα», σκέφτη- 
κε. 

΄Ηταν φανερό πως κάποια στιγµή είχε δει όλη την αλήθεια για 
τη ζωή τῆς, αλλά δεν τόλμησε να κάνει τίποτα γι αυτή. ΄Ετσι, 
υπήρχαν στιγμές που η µόνη της παρηγοριά ήταν η σκέψη πως 
Κάποτε θα φύγει. Φοβόταν περισσότερο αυτό τον κόσµο από την 
άγνωστη μεταθανάτια ζωή. Υποσυνείδητα ήταν σαν να δροµολο- 
γούσε αυτή τη φυγή της, σαν να περίμενε µε χαρά το θάνατο για 
γα σβήσει την αιχμαλωσία της απ τη ζωή. 

Στο μεταξύ η Χαρά καθημερινά παρακολουθούσε διακριτικά 
την αδερφή της, διαισθανόταν πως η Αφρούλα δεν εμφανίστηκε 
τυχαία στη ζωή της. ΄Ένιωθε σαν να ήταν κάτι μεταξύ ευλογίας 
Και κατάρας. Το αποτέλεσµα θα κρινόταν από το κατά πόσο η 
Αγάπη ήθελε να σωθεί ή να εγκαταλείψει. Το βράδυ βγήκε για 
φαγητό µε δύο φίλους της, τον Ηλία και τη Λένα. 

-Τι συμβαίνει, Χαρά; Είσαι πολύ προβληματισµένη, παρατή- 
ρησε ο Ηλίας, 

-ΊΝαι, µετην αδερφή µου. 

-Γιατί 

-Σαν κεραυνός εν αιθρία θα πέσει η συμφορά στο κεφάλι 
της, 

-}ρέχει κάτι µε τον άντρα της; ρώτησε η Λένα. 

-Πάντα Κάτι τρέχει µετον Αντώνη. Το θέµα είναι ότι φιλοξε- 
γούµε µια ξαδέρφη µε µια θέρµη που ανασταίνει και πεθαµέ- 
γους, 

--Αμάν! αναστέναξε ο Ηλίας, 

-Αν κάτι πάρει είδηση, δε θα το αντέξει, και το χειρότερο εί- 
γαι ότι η ξαδέρφη µας είναι απ’ αυτά τα αδίστακτα θηλυκά που 
χρησιμοποιούν δόλο. 

-Δεν μπορείς να κάνεις τίποτα γι αυτό, δήλωσε η Λένα. 
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-Το ξέρω, αλλά δεν παύει να µε προβληματίζει. 

- Χαρά, αν πρέπει να μάθει κάτι απ’ αυτό, θα πονέσει, πρό- 
σθεσε ο Ηλίας. 

-΄Έχουμε δει πολλούς να γίνονται χειρότεροι µέσα απ᾿τον πό- 
γο, του είπε εκείνη προβληματισμµένη. 

-΄Ετσι είναι: ή θα µάθει ή θα ταμπουρωθεί και θα γίνει πέ- 
τρα. Άλλος δρόμος δεν υπάρχει, Χαρούλα. Εσύ να εύχεσαι το κα- 
λύτερο και να ΄σαι δίπλα της. 

- Μήπως μπορώ να κάνω κι αλλιώς; Λοιπόν, τέλος η Αγάπη, 
τα νέα σας τώρα, είπε η Χαρά βιαστικά, θέλοντας να βγάλει την 
παρέα της απ’ τη θλίψη. 

Το επόμενο πρωινό πήγε στην αδερφή της και µε δήθεν αδιά- 
φορο ύφος ρώτησε να µάθει πώς τα πάει µετην Αφρούλα. ΄Έμει- 
γε άναυδη καθώς µια απροσδόκητη άλλη Αγάπη ξεφύτρωσε πά- 
λι απ’ το πουθενά. 

-Α, περνάµε υπέροχα. Την έχεις αδικήσει τελικά και λίγο έλει- 
Ψενα επηρεαστώ κι εγώ. 

-Τι μιλάει τώρα, το ένστικτό σου ή η λογική σου; ρώτησε σο- 
βαρά η Χαρά. 

-Ἡ λογική µου. Μόνο τα ζώα ακολουθούν το ένστικτό τους, 
απάντησε χωρίς να την κοιτάξει. 

Είχε γι άλλη µια φορά πισωγυρίσει. Η συζήτηση µετη Χαρά 
µπορεί να ξεβόλευε πάλι τη ζωή της, που είχε αρχίσει να γίνεται 
πιο ήρεµη καθώς ο Αντώνης ήταν λιγότερος πιεστικός και η πλη- 
θωρική συντροφιά της Αφρούλας δεν την άφηνε να πλήξει. Ζωή 
συμβατή µε τα πολυπόθητα σύμβολά της: µάνα, πατέρας, αδέρ- 
φια, παιδιά, σύζυγος και λοιποί συγγενείς. 

Κάτι σαν κηδειόσηµο κολληµένο στην ψυχή της µε το σάλιο 
αυτών που την έφτυναν. 

Πλησίαζε η 26η Μαρτίου και στο σχολείο επικρατούσε µια χα- 
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λαρότητα στη διάρκεια της προετοιμασίας για τη γιορτή. Η γυ- 
µνάστρια έκανε µια διακριτική ενηµέρωση στη Χαρά για την 
ανταρσία της κόρης της, η οποία αρνιόταν πεισματικά να συµµε- 
τάσγχει στις πρόβες της παρέλασης. Η Χαρά ενθουσιάστηκε, θυ- 
µήθηκετα δικά της άτακτα μαθητικά χρόνια και χαμογέλασε. Αυ- 
τό που απέµενε ήταν να κάνει την Ελπίδα να νιώσει πως, αν λει- 
τουργούσε µε το νόµο της δράσης και της αντίδρασης, θα δυστυ- 
χούσε. 

-Εγώ φέτος δεθα Κάνω παρέλαση, τῆς δήλωσε η κόρη τῆς το 
ίδιο απόγευμα. 

-Ο λόγος; 

-Το θεωρώ καραγκιοζιλίκι όλο αυτό που γίνεται. 

-΄Έχει και τη θετική του πλευρά, σχολίασε η Χαρά γελώ- 
ντας. 

--Τοια είναι αυτή; ρώτησε µε περιέργεια η Ελπίδα. 

-ἜΤο τέλος, η άτακτη υποχώρηση για συνάντηση µε τους αυ- 
τοκόλλητους. 

-Σιγά µην περιμένω να πάω στην παρέλαση για να βγω µε 
τους Κολλητούς µου. 

-Όπως νομίζεις, είπε η Χαρά αδιάφορα. 

-δΔε σε νοιάζει τι θα πουν στο σχολείο; 

-Όχι βέβαια. 

-Ο μπαμπάς; ρώτησε η µικρή, ενώ την ίδια στιγµή η Χαρά 
µυρίστηκε πως η ερώτηση έκρυβε παγίδα. 

-Τιο μπαμπάς; 

-Τιθα πει; 

-Πού να ξέρω; Δεν έχετε παρά να το συζητήσετε. 

ΞΟχ. 

- Δεν έχει οχ! 

-Όατοπεις εσύ; 
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-Όχι βέβαια. Γιατί φοβάσαι; 

-Ῥέρω πάλιτιθα µου πει, απάντησε η µικρή θυµωμένη. 

Το απαξιωτικό ύφος που είχε για τον πατέρα της προβλημά- 
τισετη Χαρά. Αναγνώρισε ένα αδιάβατο χάσμα ανάµεσα στη µι- 
κρή και στον Γρηγόρη κι ένιωσε έντονα την ανάγκη να το γεφυ- 
ρώσει µε ειλικρίνεια κι ακρίβεια. 

- Ευτυχώς που κάποιοι άνθρωποι αλλάζουν, Ελπίδα. Τι να το 
Κάνουν όµως αν εσύ κι εγώ τους βλέπουμε µε την παλιά τους εἰ- 
κόνα; 

-Εντάξει, θα το Κάνω, αλλά, άµα µε πιέσει, να τα βγάλεις εσύ 
πέρα µαζί του. 

-Ούτε να το σκέφτεσαι! Εσύ έχεις το πρόβλημα, εσύ θα το λύ- 
σεις. 

-Πώς, καλέ μαμά; 

- Μέσα από την κουβέντα µε τον πατέρα σου. 

-Καλάι 

Το μεσημέρι η Ελπίδα περίμενε µε αγωνία τον Γρηγόρη. 0 6υ- 
µός της, που γεννιόταν µέσα απ᾿ την άρνησή της για την παρέλα- 
ση, σε λίγα λεπτά έγινε θλίψη που βάραινετην ψυχή της. Εφιαλ- 
τικές εικόνες περνούσαν από μπροστά της. Η απόβαση των νέων 
στην πλατεία. Μπλε φούστα, λευκό πουκάμισο και µπλε αµάνικο 
πουλόβερ σε Υ, κάτι σαν αυτά που φορούν οι ηλικιωμένοι στις κυ- 
ριακάτικες εξόδους τους. Οι μπάντες να βαρούν αρειµανίως κι οι 
γυμναστές µε τη νοηματική να δίνουν παράγγελµα «Έξω το στή- 
θος, ίσια η πλάτη». Κι ύστερα να γυρίζεις δεξιά Και αριστερά και 
γα βλέπεις γονείς Κλαµένους από συγκίνηση να καμαρώνουν τι; 

-Το ρεζιλίκι µας, φώναξε δυνατά η Ελπίδα την τελευταία της 
σκέψη. 

Ο Γρηγόρηςτην πήρε στην αγκαλιά του για να συζητήσουν. Η 
ορµή της εφηβείας τῆς Κι οι ανάγκες αυτού του συγκεκριμένου 
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παιδιού έκαναν το ύφος της συζήτησης ζωηρό. Κυριαρχούσε µο- 
γόλογος απότην Ελπίδα, κάπου κάπου έκανε ανακωχή µε µια πά- 
σα για διάλογο, Κι όταν ένιωθε απειλή, συνέχιζε ξανά µε αντίλο- 
γο. Είδε κι έπαθε ο πατέρας τῆς να της δείξει τη διαφορά μεταξύ 
του επαναστατηµένου και του επαναστάτη. Φάνηκε να τα κατά- 
φερε. Η Ελπίδα σε λίγο ένιωσε µια τροµερή ανακούφιση όταν πια 
κατάλαβε τι σηµαίνει να ΄ναι κανείς βαθιά κι αληθινά ελεύθε- 
ρος. 

-Εντάξει, θα πάω, είναι ανόητη η αντίδρασή µου, το κατάλα- 
βα. Κάτι ξέρει η μαμά που λέει πως οι άνθρωποι αλλάζουν, αλλά 
εμείς τους κοιτάµε µε τα παλιά µας μάτια. 

-Αυτό να υποθέσω πως είναι για μένα; ρώτησε ο Γρηγόρης µε 
κάποια επιφύλαξη. 

-Ναι, μπαμπάκα µου, για σένα το λέω, είπε µε νάζι η Ελπίδα 
Και του έσκασε ένα πεταχτό φιλί στο μάγουλο. 

Το απόγευμα της παραμονής του Ευαγγελισμού η Ζωή ανέβη- 
Κε στο σπίτιτης Χαράς για να της πει πως η θεία Ευαγγελία τούς 
είχε καλεσμένους για φαγητό. 

-Ξέχνα το, µάνα, ο ελεύθερος χρόνος µου είναι πολύτιμος. 

-ἩΗ αδερφή σου θα πάει και θα πάρουν καιτην Αφρούλα µαζί. 

-Καλά να περάσουν! 

-΄Ελα, παιδί µου, γιατί µας χαλάς την παρέα; Θα πούμε κα- 
γένα αστείο και θα περάσει η ώρα. 

-Μη µου το ξαναπείς. 

-Κάν΄ το για τον πατέρα σου. 

--Περαπόστολος είµαι; 

-Καλά, όπως θέλεις, εγώ πάω γιατί δεν έχω τίποτα καλύτερο 
γα Κάνω. 

-Επομµένως καταλαβαίνεις γιατί δεν πάω εγώ; 

-Γιατί έχεις Κάτι καλύτερο να κάνεις. 
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-Ακριβώς! 

-΄Έτσι είναι, παιδί µου. Τι γαζά που σκέφτομαι ώρες ώρες! 

-΄Έλα τώρα, δε σκέφτεσαι χαζά, έχεις µπει για τα Καλά µέσα 
στη συνήθεια, αυτό είναι όλο. 

-Ναι, στη συνήθεια που µας αποβλακώνει, κούνησετο κεφά- 
λι η µάνα της. 

-Σ, αγαπώ πολύ, Ζωΐσα. 

-Κι εγώ, παιδί µου. 

Η Χαρά την πήρετρυφερά στην αγκαλιά της. Η στωικότητα 
της µάνας της έµοιαζε λες κι εξαγόραζε κάποιο παλιό αμάρτημα. 
Ο εαυτός της περιφρονηµένος κι εγκαταλειµµένος στην κατάρα 
του αυτοπυρπολισμού. Το πρόσωπό της γαλήνιο και το πνεύμα 
της διάφανο Και φωτεινό. Πηγαία αντανάκλαση µιας δουλεµένης 
ψυχής, γνώση και σοφία ήταν σαν να συνυπήρχαν µέσα της για 
τους άλλους και ποτέ για την ίδια. ο απόλυτος µετεωρισμµός ανά- 
μεσα στο παν και στο τίποτα. 

-Ἡ Αγάπη πού είναι; ρώτησε η Χαρά. 

-Στ0 κομμωτήριο. 

-Η Αφρούλα; 

-Την περιμένει στο σπίτι, δεν ήθελε να χτενιστεί. 

-ΤΠώς κι έτοι; 

-Αυτή τη συνήθεια φαίνεται πως την έχουν οι εργαζόµενες. 

-Αλήθεια, ρε μάνα, αυτή γιατί δε δουλεύει; 

-Δεν την αφήνει ο άντρας της, παιδί µου, αποκρίθηκε η Ζωή 
µε αφέλεια. 

Η Χαρά γνώριζε πολύ Καλά πως η Αφρούλα δεν ανήκε σ’ αυ- 
τή την κατηγορία. Απ το νου της όµως πέρασε µια άλλη μερίδα 
γυναικών, αυτές που υποτάσσονται τυφλά στα θέλω των συζύγων. 
Αναρωτήθηκε πια να ναι τα κίνητρα του άντρα που θέλει τη γυ- 
ναίκα στο σπίτι. 


ΖΩΗΠ ΣΑΝ ΚΡΥΣΤΓΑΛΛΟ 151 


Ίσως να ξεκινούν απ᾿ την ανάγκη τους να σιγουρέψουν και να 
εξασφαλίσουν τη σύζυγο διά βίου. Έτσι, πάνω σ’ αυτή την ανά- 
γκη κάποιοι χτίζουν φανατικά την παραδοσιακή αξία που θέλει 
τη γυναίκα έγκλειστη σαν φάντασμα σε πύργο. 

Όπως και να το κάνουµε, «Καλύτερα κολασμµένη στο κλουβί 
παρά παρθένα στη γύρα». Στο κλουβίτην ελέγχεις, τρώει ό,τι της 
δίνεις, πετάει όσο της επιτρέπεις. 

Ελεύθερη είναι επικίνδυνη, καθώς υπάρχει η επιλογή µιας άλ- 
λης τροφής, ενός ψηλότερου πετάγµατος. Κι όσο εσύ νομίζεις πως 
είσαι ασφαλής, αυτή χρόνο µε το χρόνο παίρνειτο καναβούρι που 
την ταῖζεις και μ᾿ αυτό υψώνει τον τοίχο της. Έναν τοίχο φτιαγµέ- 
γο από σπόρους που φύτεψες στην ψυχή της. Σπόρους μοναξιάς, 
αναμονής, αποκοιµίσµατος, θλίψης.΄Ἐναν τοίχο που δεθα σου επι- 
τρέψει να τον διαπεράσεις ποτέ, κι ενώ νομίζεις ότι σου ανήκει, ξυ- 
πνάς ένα πρωί και βλέπεις το κλουβί άδειο. Η ίδια δεν έχει φύγει. 
Πού να πάει άλλωστε; Το φυσικό της σώµα είναι εκεί, αλλά η ψυ- 
χή της απουσιάζει. Εσύ είχες το αντρικό προνόμιο να χάσεις την 
ψυχή σου στη γύρα, στην εμπειρία, στην αυταρέσκεια για να την 
ξανακερδίσεις κάποτε. Αυτή την έσωσε µε την πίκρα του φυλακι- 
σµένου, µε το ονειροφάντασµα της καθημερινής σου αργοπορίας, 
µε κρυφά γεννήµατα κι ανησυχίες για το πού οδηγείς τη ζωή σου. 
Αυτή η πίκρα πια έγινε μόνιμη και εμφανίζεται ερήμην της κάθε 
φορά που η καρδιά της σε ανακαλεί. Κι ύστερα έρχεσαι σαν άλλος 
θεραπευτής για να γιατρέψεις τα ελατιώµατάτης, µόνο που δεν εἴ- 
γαι ελαττώματα αλλά πληγές. Σ) αυτή την ψυχή χαράχτηκε το εὖ- 
θραυστο κι εσύ συνεχίζεις ν᾿ αναρωτιέσαι: «Τι της έλειψε από µέ- 
να;». Η Ζωή έβγαλετη Χαρά απ᾿ τους στοχασμµούς της. 

- Φεύγω, πάω να ετοιµάσω τα ρούχα του πατέρα σου γι αὖ- 
ριο. 

-Εντάξει, µαµά, θα τα πούμε το πρωί, αποκρίθηκε εκείνη. 
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Η Αγάπη βγήκε χαρούμενη απότο κομμωτήριο. Περπατούσε 
στο δρόμο κι όπου συναντούσε βιτρίνα µε καθρέφτη κοιταζόταν 
Κλεφτά. Κόβοντας τα µακριά μαλλιά της ήταν σαν να αφαίρεσε 
Κι ένα βάρος απ’ την ψυχή της. ΄Ένιωθε αυτοπεποίθηση Κι ανυπο- 
μονούσε να τη ὅουν στο σπίτι. 

«Τελικά, μάλλον η Χαρά έχει άδικο, το έξω φτιάχνει το µέσα 
Και όχι το µέσα το έξω», σκέφτηκε γελώντας. 

Φτάνοντας είδε το αυτοκίνητο του Αντώνη κι ενθουσιάστηκε. 
Δεν έβλεπε την ώρα που όλοιθα της έλεγαν κολακευτικά λόγια γι’ 
αυτή τη φοβερή αλλαγή που τόλμησε να κάνει. 

Χτύπησε βιαστικά το κουδούνι στο ισόγειο, πήρε την έγκριση 
των γονιών της κι ανέβηκε τρέχοντας τα σκαλιά. ΄Έβαλε τα κλει- 
διά στην πόρτα Και μπαίνοντας αφουγκράστηκε ησυχία. Πέταξε 
το παλτό της και την τσάντα τῆς στον καναπέ και προχώρησε δι- 
στακτικά στο διάδρομο. 

Μια απροσδόκητη μελαγχολία την έλουσε, κάτι µέσα τῆς την 
ανάγκαζε να πισωγυρίσει, αλλά δεν έδωσε σημασία. Προχωρόώ- 
γτας είδε στην πετούγια της πόρτας του δωματίου της το νυχτικό 
της Αφρούλας. Από ένστικτο έµεινε λίγα δευτερόλεπτα μαρμαρω- 
µένη, έκανε ένα βήμα µπροστά, έσπρωξε τη µισάνοιχτη πόρτα 
Και είδε τον Αντώνη µε την ξαδέρφη της να κάνουν έρωτα. 

Άξαφνα ένιωσε να χάνεται, οι αισθήσεις της την εγκατέλειψαν, 
πισωβάδισε Και σωριάστηκε στο πάτωμα. 

Ο Αντώνης κι η Αφρούλα πετάχτηκαν απ᾿ το κρεβάτι, καθώς ο 
δυνατός θόρυβος τους επανέφερε στοτώρα. Ταραγμένοι κι οι δύο 
την έβαλαν στο κρεβάτι και προσπαθούσαν όπως όπως να τη συ- 
γεφέρουν. Σε λίγο άνοιξε τα µάτια, αλλά µόλις τους αντίκρισε, το 
σώµα της γύρεψε πάλι να χαθεί. ΄Ενιωσε ν᾿ ακροβατεί σε µια γέ- 
φυρα που η µια της άκρη οδηγούσε στη ζωή και η άλλη στο θά- 
γατο. Δεν ήξερε προς τα πού να πάει. 
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Ο Αντώνης περπατούσε νευρικά στο δωμάτιο. 

-΄Ελα, ρε, συγγνώµη, της φώναζε διαρκώς, αλλά χωρίς να την 
Κοιτά στα μάτια. 

Η Αφρούλα καθόταν δίπλα της Και της χάιδευε το χέρι. 

-΄Έτυχε, δε θα ξανασυµβεί, της ψιθύριζε. 

Η Αγάπη ήθελε να φωνάξει, µα δεν μπορούσε. Οι λέξεις πει- 
σµατικά στέκονταν στα χείλη, κάτιτην εμπόδιζε να βγάλει ήχο. Μέ- 
σατης μουρμούριζε άηχες λέξεις. «Πλίθια ρομαντική», επαναλάμ- 
βανε συνεχώς στον εαυτό τῆς και στα μάτια τῆς έτρεχαν δάκρυα. 

Στο νου της έρχονταν τα λόγια της Χαράς: «Έρωτας που δε 
γεννιέται απ’ την καρδιά σκορπίζει πόνο». Αυτή τη στιγµή ήταν ο 
μόνος άνθρωπος που η καρδιά της αναζητούσε να τρέξει να βρει, 
μα µια ισχυρή δύναμη την κρατούσε κολληµένη στο κρεβάτι. Τα 
µέλη του σώματός της τα ένιωθε ακινητοποιηµένα. Κουρασµένη 
γύρισε πλευρό κι αποκοιµήθηκε.΄Ενιωθε να βρίσκεται σε µια κα- 
τάσταση μεταξύ συνειδητού Κι ονείρου. Ακροβατούσε ανάµεσα 
στην αλήθεια Και στο ψέμα της. Αυτή την αλήθεια ή θα την έπνι- 
γε βαθιά µέσα της ή θα τη χρησιμοποιούσε για ν΄ αλλάξει ριζικά 
τη ζωή της! αυτή τη δήθεν στρωµένη ζωή που τώρα την αντίκρι- 
ζε σκορπισµένη σ’ ένα δωμάτιο λίγων τετραγωνικών. 

Η ώρα περνούσε και η Αγάπη δεν ανταποκρινόταν στα ερεθί- 
σµατα. Ο φόβος του Αντώνη κορυφωνόταν. 

-Μίλησέ µου, δεν µπορεί να είσαι έτσι. Θα έρθουν ο Μανό- 
λης κι η αδερφή σου. Τι θα πούμε; της φώναξε ανήσυχος, στην 
προσπάθειά του να την ξυπνήσει. 

Εκείνη άκουγε χωρίς να µπορεί να μιλήσει. 

Ξέσπασε σε βουβό κλάμα, σκεφτόταν πως η αγωνία του αφορού- 
σε µόνο τη δήθεν αξιοπρέπειά του. Η Αφρούλα έκλαιγε δίπλα της. 
Η Αγάπη δεν ήξερε αν έπρεπε να την πιστέψει, την είχαν τόσο πο- 
λύ μπερδέψει. Την άφησαν να κοιμάται και βγήκαν στο σαλόνι. 
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-Θεέ µου, µακάρι να ξεπεράσει το σοκ, είπε η Αφρούλα µε 
ταραγμένη φωνή. 

-Εσύ φταις για ό,τι έπαθε η γυναίκα µου. Μου είπες ότι 0) αρ- 
γήσει στο κομμωτήριο. 

-Εσύ πας πίσω, βρε ηλίθιε; Γώρα έγινε γυναίκα σου; 

-Σκας; 

-Όχι, δε σκάω, ρε! Ξέχασες ότι µου έλεγες πως κοιμάσαι εἶ- 
Κοσι χρόνια µε µια µειξοπαρθένα του κερατά; 

-Είπα, σκάσε, θα σε χαστουκίσω. 

- Οι άντρες δε βρίζουν τη γυναίκα τους, παλιοµαλάκα. Ότι 
σκατά είμαι εγώ, είσαι κι εσύ. 

-Ἐγώ είμαι άντρας. 

--΄Έχω πάει Και µε πιο άντρες. 

-ΣΚάσε. 

-Όχι, ρε,θα μ ακούσεις. Τα σκατά της ψυχής σου ρίχνεις µέ- 
σα στις γυναίκες, όχιτο σπέρµα σου. 

-Θα σε χτυπήσω, απείλησε εξοργισμένος και σήκωσετο χέρι 
του για να τη φοβίσει. 

-Άι στο διάβολο, ρε χέστη, που Κάνεις τον άντρα σε κάτι γυ- 
γαίκες σαν την Αγάπη. Ένας μαλάκας είσαι, κρεμασμένος από το 
βρακίτης μάνας σου. 

-Βούλωσ΄το, σε παρακαλώ, είπε µε ξέπνοη φωνή ο Αντώνης 
Και σχεδόν παραιτήθηκε. 

Τα πόδια του λύγισαν, ακούµπησε στον τοίχο. Σιγά σιγά κα- 
τέρρεε σαν σαθρό οικοδόµηµα, µέχρι που κάθισε στο πάτωµα 
Κρύβοντας το πρόσωπό του ανάµεσα στα χέρια του. Η Αφρούλα 
πήγε κοντά του, του χάιδεψε τα μαλλιά και τον φίλησε. Ο Ανιώ- 
γης σήκωσε το κεφάλι του Και την κοίταξε στα µάτια. 

-Πρώτη φορά σ ακούω να βρίζεις έτσι. Πού πήγετο νάζι σου; 
τη ρώτησε ξεψυχισµένα. 
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-Το φοράω όταν πουλάω την ψυχή µου στο διάβολο. 

Τα µάτια του βούρκωσαν, άπλωσε το χέρι και την αγκάλια- 
σε. 

-Ἰ]άμε µέσα, ανησυχώ, της είπε. 

Οιφωνέςτους ξύπνησαν την Αγάπη. Τώρα δε σοκαρίστηκετο 
σώμα της αλλά η ψυχή της. Ο θυµός της ξεφούσκωσε σαν τρύπιο 
μπαλόνι. 

-Κάντε ό,τι θέλετε οι δυο σας, αλλά αφήστε µε ήσυχη να βρω 
τη ζωή µου, τη χαμένη µου ζωή, είπε μόλις τους άκουσε ν᾿ ανοί- 
γουν την πόρτα µε δειλά και τρεµάμενα χέρια. 

Όταν είδαν πως είχε ξεπεράσει το σοκ, ένιωσαν κι οι δυο τα 
γνώριµα λυτρωτικά συναισθήματα που εμφανίζονται µετά τη λή- 
ξη των ενοχών: ανακούφιση και θυµό. Αυτό το προηγούμενο που 
έµοιαζε µε συμπόνια για την Αγάπη είχε πια εξαφανιστεί, γιατί 
δεν υπήρξε ποτέ’ έμοιαζε να υπάρχει. 

Σηκώθηκε από το κρεβάτι και πήγε στο μπάνιο, έκανε ένα 
ντους κρατώντας για ώρα το καυτό νερό στο κεφάλι της, σαν να 
αποζητούσε να κάψει τη θύμηση. 

Το ίδιο βράδυ η Αφρούλα πήγε να κοιμηθεί στη Ζωή. Η αγω- 
γία ήταν ζωγραφισμένη στο πρόσωπό της και η γνώριµη συµπε- 
ριφοράτης είχε εξαφανιστεί. Φόβος κι ενοχές ανάκατα µέσα της; 
φόβος να µην το µάθει ο θείος της Και την απομακρύνει’ ενοχές 
για τον Κλεμμένο άντρα. Για το δόλο της κλοπής καμιά ταραχή, 
Καμιά ντροπή. Ο δόλος είχε γίνει ένα μ᾿ εκείνη και δεν πυροδο- 
τούσε καµιά ανησυχία µέσα της. 

-Τι έχεις, παιδί µου, αλλιώτικη σε βλέπω, ρώτησε η Ζωή. 

- Τίποτα, θεία, πονάει το στομάχι µου. Η Ζωή δεν την πίστε- 
Ψε και πήρε τηλέφωνο τη Χαρά. 

-΄Έλα κάτω, κάτι σοβαρό έχει αυτό το κορίτσι. Δε µου το βγά- 
ζεις απ᾿ το μυαλό, ξαφνικά έχει σοβαρέψει Και τα μάτια της είναι 
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πρησµένα απότο κλάμα, εξήγησε, Και ο νουςτης Χαράς πήγε ακρι- 
βώς σ’ αυτό που είχε συμβεί κι άρχισε ν΄ ανησυχεί για την αδερφή 
της, 

-Μαμά, µην ασχολείσαι. Αν δεν είναι κάτι προσωπικό, θα ζη- 
τήσει βοήθεια, αν είναι Κάτι άλλο, δεν κάνει ν᾿ ανακατευόµαστε. 

- Μα κάτιτρέχει σου λέω, παιδί µου. 

-Κάνεπως δεν καταλαβαίνεις, µην τη φέρνεις σε δύσκολη θέ- 
ση. 

-Εσύ το λες αυτό για την Αφρούλα; 

-ΊΝαι, εγώ, όλες οι στιγμές των ανθρώπων δεν είναι ίδιες. 

-Καλά, παιδί µου, ό,τι πεις. 

Η Χαρά τηλεφώνησε αµέσως στην Αγάπη. Το σήκωσε ο Αντώ- 
γης κι εκείνη του μίλησε µε έναν τόνο αδιαφορίας στη φωνή 
της. 

-Δώσε µου την αδερφή µου, βρε Αντώνη, µ έπιασε βραδιάτι- 
Κα να φτιάξω τυρόπιτα. 

Άκουσετη χροιά της φωνής του αλλαγµένη, ειρωνεία Και καυ- 
στικά σχόλια ανύπαρκτα. 

--Αμέσως τη φωνάζω. Έλα, Αγάπη µου, η αδερφή σου στο τη- 
λέφωνο. 

Αυτό το «μου» την ανησύχησε περισσότερο. Ἡ φωνή της Αγά- 
πης ίσα που έβγαινε, πίσω απ’ τα λόγια της η αδερφή της διέκρι- 
γε ένα σκορπισµένο και κομμµατιασμένο νου. 

-Δε μου λες, ρε Αγάπη, να βάλω άνηθο στην τυρόπιτα ή θα γί- 
γει βαριά; 

-Τι είπες; Δεν κατάλαβα. 

-Ῥωτάω, να βάλω άνηθο στην τυρόπιτα; 

-Δε θυμάμαι, νυστάζω, θα σου πω αύριο. 

Η Χαρά διαισθάνθηκε πως οι υποψίεςτης ήταν βάσιµες.΄Ηταν 
σχεδόν σίγουρη πια πως η Αγάπη είχετσακώσειτον άντρα της µε 
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την ξαδέρφη τους. Δεν μπορούσε να κάνει τίποτα γι αυτό, έκλει- 
σε το τηλέφωνο κι έκλαψε για την αδερφή της. Το µόνο που εὐ- 
χόταν ήταν ο πόνος αυτός να τη βγάλει κάπου. 

Στάθηκε στο τζάμι της κουζίνας και χάζευε το απέναντι πάρ- 
Κο, ενώ τα µάτια της συνέχισαν να τρέχουν. Έβλεπε την ανηφο- 
ριά του έρωτα που µας σµιλεύει, µας οµορφαίνει, µας ζεσταίνει, 
γα την παίρνουμε απ΄ την ανάποδη και να γλιστράµε σαν σετσου- 
λήθρα. 

Αναρωτιόταν γιατί οἱ ερωτικοί σύντροφοι έπαψαν να ᾿χουν δι- 
ακριτό ρόλο. Τι πράγµα και τούτο; Κι όσο βαθαίνει Κανείς πέρα 
απ΄ την επιχωµάτωση, ανακαλύπτει γύρω του όλο και περισσότε- 
ρες ασύµπτωτες περιστασιακές σεξουαλικές συνευρέσεις µοναχο- 
δαρμένων ανθρώπων, που γδέρνονται Και γερνάνε αφήνοντας τα 
Κομμάτια της σάρκας τους εδώ κι εκεί. 

Σκεφτόταν πως είναι πια σαν να μιλάμε για φυλή, για µια κοι- 
γότητα που αλληλούὐποστηρίζει τους µη διακριτούς ρόλους, που 
χαϊδεύει και διευκολύνει τις υποθέσεις του νου, αλλά παράλληλα 
ρηµάζειτις υποθέσεις της Καρδιάς. 

Όπως και να ΄χε, η αδερφή της καλούνταν να πάρει µέρος σε 
µια µάχη για την ίδια της τη ζωή, µόνο που πριν σηκώσει το λά- 
βαρο έπρεπε να δει κατάµατα τον εχθρό. Αλλά ποιον εχθρό; Το 
δικό της άνθρωπο; Την ξαδέρφη της; Τη φίλη της; Τον άνθρωπο 
που άφησε ν᾿ αγγίξει τα απύθµενα της ψυχής της; 

Γης κατέθεσε τον πόνο τῆς και κείνη τον πήρε και τον έκανε 
απαίδευτα δικό της παυσίπονο. Τη συνταγή τής την έδωσε απλό- 
χερα η Αγάπη, μιλώντας περί ορέξεων και αναγκών του άντρα 
της, 

Τα δάκρυα της Χαράς δε σταμάτησαν λεπτό να κυλάνε, η µία 
σκέψη διαδεχόταν την άλλη. 

Έμεινε σαν ηλίθια ν᾿ αναρωτιέται ποιο, διάβολε, είναι το όριο 
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όπου γειτονεύει η ηθική µετην ανηθικότητα. Έκανε ένα διάλογο 
µετην καρδιά της χωρίςτη συμμετοχή του νου και πήρετην απά- 
γτηση στο ερώτηµά της. 

Από την επομένη ένιωσε επιτακτική την ανάγκη να βρίσκεται 
διακριτικά κοντά στην Αγάπη. 

Διαισθανόταν πως θα περάσει δυνατή κρίση κι εὐχόταν αλη- 
θινά να συμβεί αυτό, όσο πόνο κι αν είχε. Θα Ταν πολύ καλύτερο 
από το να έθαβετην αλήθεια µέσα της. 

Πήγε στον Μιχάλη, ήθελε να του μιλήσει για την αδερφή της. 
Μέσα από τη συζήτησή τους έδιωξε την ανησυχία κι άρχισε να 
βλέπει πιο ανώδυνα το θέµα της. 

Καθώς οι µέρες περνούσαν, η Αγάπη µια ήθελε και µια όχι να 
μιλήσει στη Χαρά. Ο πόνος την έκλεισε πάλι, άρχισε σιγά σιγά να 
εγκαταλείπει κάθε φροντίδα τόσο του εαυτού της όσο Και τῆς οἱ- 
Κογένειας. 

Όταν αναγκαζόταν να πει κάτι, το βλέμμα της ήταν προσηλω- 
µένο στο κενό, η φωνή της ίσα που έβγαινε και οἱ σκέψεις της 
ήταν ανάκατες. Είχε εγκαταλείψει ακόµα κι αυτές τις αδιόρατες 
Και µικρές αψιμαχίες που παλιότερα τῆς έδιναν ένα στίγμα πως 
υπάρχει. Είχε βγει από τον πανικό καιτο άγχος που τη χαρακτή- 
ριζαν. Γίποτα όµως δε δήλωνε πως αυτή η βελτίωση είχε γίνει µε 
υγιείς διαδικασίες. Όλη της η ύπαρξη κρατούσε µια παθητική 
στάση. 

Συγγενείς, φίλοι και συνάδελφοι, κανείς δεν ανησύχησε. ΄Ηταν 
τόσο χωµένοι όλοι στο μικρό τους εαυτό, που την έβλεπαν αλλά 
δεν την έβλεπαν, την άκουγαν αλλά δεν την άκουγαν. Άλλωστε, λί- 
Υο πολύ έδινε πάντα την εντύπωση του καλού παιδιού σε όλη την 
πορεία των σαράντα δύο χρόνων της. 

Οι μόνοι άνθρωποι που ένιωσαν πως ο ρυθµός στη ζωή της 
Αγάπης είχε χαθεί ήταν η µάνα της και η αδερφή της. Γι’ αυτές 
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ήταν πια διαπίστωση πως η Αγάπη κινδυνεύει. Στη µάνα μιλούσε 
το μητρικό ένστικτο, καθώς µέσα στο μυαλό της αναβόσβηνε 
απειλητικά µια επιγραφή που έλεγε: «Πεινασμένοι γονείς, μπου- 
Κωμένα παιδιά». Στην αδερφή μιλούσε το κοινό ταξιδεµένο µο- 
γοπάτι. 

Πρωί πρωί η Χαρά αποφάσισε πως δε θα πάει για δουλειά. 
Μόλις έµεινε µόνη, κλείστηκε στο δωμάτιό τῆς. Γράβηξε την 
κουρτίνα και στάθηκε για λίγο να χαζεύει τη βροχή. Παράξενη 
αίσθηση! Η µέρα φαινόταν μελαγχολική αλλά και ήσυχη ταυτό- 
χρονα. Άνοιξε το πάνινο σεντούκι µέσα στο οποίο φύλαγε τους 
αγαπημένους της κρυστάλλους και τοὺς σκόρπισε πάνω στο γρα- 
φείο της. Άφησετο ένστικτό της να την οδηγήσει σ’ αυτόν που θα 
ταίριαζε µε τη σκληρή Κι αρρωστηµένη κατάσταση που βίωνε η 
Αγάπη. 

Καθώς το χέρι της περνούσε πάνω απ’ όλους, στάθηκε στην 
«πέτρα του αίματος». ΄Ηταν ένας κοκκινοπράσινος χαλαζίας που 
τον είχε αποκτήσει πέρυσι απ’ ένα ταξίδι της στην Ινδία. Θυμή- 
θηκε τον πλανόδιο έµπορο, ένα παιδί, 

«Αυτή η πέτρα, κυρία, βοηθά τους ανθρώπους ν᾿ αποφεύγουν 
επικίνδυνες καταστάσεις», ήχησε στ αφτιά της η φωνή του. 

Η Χαρά είχε μείνει τότε βουβή να κοιτά τα μάτια του μικρού 
παιδιού που απέπνεαν µια παράξενη ωριμότητα. Τα ρούχα του 
θύμιζαν περισσότερο ζητιάνο παρά έµπορο. Μπερδεύτηκε καθώς 
παρακολουθούσε µια εγγενή ευγένεια να Κυλά απ᾿ την καρδιά του. 
Η φωνή του είχε τον απόηχο ανθρώπου εκπαιδευµένου να υπο- 
μένει στωικά το κάρµατου. Κατά περίεργο τρόπο ένιωσε µια επι- 
Κοινωνία να ανοίγει ανάµεσά τους. Έμεινε µαζί µετον Ινδό πά- 
γω από δύο ώρες. Χωρίς ίχνος τσιγκουνιάς ο µικρός τής αποκά- 
λυπτε τα μυστικά των κρυστάλλων κι εκείνη έχοντας ψυχολογία 
µαθήτριας τα ρουφούσε διψασµένη. Πριν φύγει, είχε ήδη απο- 
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φασίσει ποιες πέτρες θα αγόραζε. Μόλις πλήρωσε, ο μικρός είχε 
φτιάξει ένα ακόµα πολύτιμο πουγκί, δώρο γι αυτή. Εκεί µέσα 
ήταν κι η «πέτρα του αίματος», που πια η Χαρά είχε αποφασίσει 
γα τη δέσει δαχτυλίδι για την αδερφή της. 

΄Έφτιαξε ένα ζεστό τσάι και ρίχτηκε µετα μούτρα στη δουλειά. 
Μέγριτο βράδυτο είχε σχεδόν τελειώσει. Απέμενε μονάχα να γυα- 
λίσειτο μέταλλο. Την επομένη το πρωί, καθώς η αδερφήτης µπή- 
κε στο αυτοκίνητο, η Χαρά πήρε το χέριτης και της το φόρεσε. 

-Τι είναι αυτό; ρώτησε απορηµένη. 

-Σε παντρεύομαι. 

-Αχ, αυτά τα αστεία σου! 

-Αν σε δω να το βγάλεις, σε χώρισα. 

-Σαν δε βαριέσαι ν’ ασχολείσαι μ’ αυτά! 

Η Χαρά έµεινενα την παρατηρεί. Το βλέμμα της δήλωνε πως 
είχε µπει για τα Καλά στη μοντέρνα συνήθεια της γενιάς µας που 
λέγεται ψυχανάλυση. Χαμένη σ’ ένα δικό της Κόσμο προσπαθού- 
σε να αναλύσει τα πώς και τα γιατί της ζωής της. Τι γέννησε τι, 
ποια κλώσα γέννησε τα αβγά και ποια αβγά την επόµενη κλώσα. 
Μπερδεµένη στον ψυχαναλυτικό κυκεώνα, µια δικαιολογούσε και 
µια κατέκρινε τον εαυτό της, κι έτσι μπερδεμένη καθώς ήταν, ξέ- 
φευγαν µέσα απ᾿ τα χέρια της τα ίδια τα γεγονότα που θα την οδη- 
γούσαν στην αλήθεια. 


Απρίλιος 


ΕΗ 70Η ΧΤΥΠΗΣΕ δύο φορές το κουδούνιτης Χαράς ζωηρά.΄Ηταν 
µια κίνηση που δεν τη χαρακτήριζε. Μα λίγα δευτερόλεπτα που 
αναγκάστηκε να περιμένει της φάνηκαν αιώνας. Στεκόταν νευρι- 
Κή κι αµήγανη έξω από την πόρτα, σαν συλλέκτης κακών εµπει- 
ριών που επιδιώκει να διώξει µακριά οδυνηρές σκέψεις. Εφιαλ- 
τικές εικόνες από το παρελθόν, το παρόν και το µέλλον έστηναν 
χορό στο νου της µε ρυθµούς που ήταν αδύνατο να τους προλά- 
βει. 

-΄Έλα, παιδί µου, άνοιξε, μονολογούσε. 

Η Χαρά διαισθάνθηκε πως είναι η µάνα της. 

-Ανοίγω, φώναξε δυνατά και όταν την αντίκρισε σχολίασε: 
Καλώς το φαντοµά! Γιατί είσαι έτσι, ρε μάνα; 

Η Ζωή είχε ρίξει βιαστικά τη ρόµπα πάνω από τις πιτζάµες 
της. 

-Μόνη είσαι, ρώτησε. 

-Μετη µικρή. 

-Ευτυχώς σε πρόλαβα, δεν είµαι καλά, παιδί µου. 

- Έλα, κάθισε, είπε η Χαρά ανήσυχη. 

-Τινα κάτσω, οὔτε να κάτσω μπορώ ούτε να κλείσω μάτι. 

- Κατάλαβα, είπε η Χαρά προσπαθώντας να φρενάρει την 


απογοήτευσή της. 


102 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-ἩΗ αδερφή σου, παιδί µου, δεν είναι Καλά, ό,τι Και να µου 
πεις δε µου το βγάζεις από το νου. 

-Τι σκέφτηκες πάλι; 

- Κάτι συμβαίνει στην Αγάπη µας, αποκρίθηκε και Κάνοντας 
ένα βήµα πίσω στηρίχτηκε στο τραπέζι της κουζίνας. 

Κάθισε στην καρέκλα µε χαμηλωμένο βλέμμα, ενώ πότε δί- 
πλωνε Και πότε ξεδίπλωνε ένα χαρτομάντιλο που κρατούσε. Μέ- 
σα της γινόταν τρελός συνωστισµός από τις προβολές του νου 
της. 

-Περίμενε λίγο, σε παρακαλώ, τη διέκοψε η Χαρά και πήγε 
στο δωμάτιο της Ελπίδας. Μη βιάζεσαι να ετοιµαστείς, θα πάµε 
τη δεύτερη ώρα. Πάρε τη θεία σου να φύγει, πες της ότι µας πή- 
ρε ο ύπνος, είπε. 

-Τι τρέχει, µαµά, 

-Ἡ γιαγιά έχει ανάγκη από παρέα. 

-Είναι άρρωστη; 

-Όχι ακριβώς, θα τα πούμε στο δρόμο. Προσπάθησε να µας 
αφήσεις λίγο µόνες, σε παρακαλώ, μωρό µου. 

-Δε χρειάζεται να µου το πεις, κατάλαβα. Γιαγιά, καλημέρα, 
δε βγαίνω έξω να σε χαιρετήσω, Κάνω µια επανάληψη σι’ αρχαία, 
φώναξε δυνατά απ’ το δωμάτιό της η Ελπίδα. 

- Καλημέρα, παιδί µου, Καλημέρα, απάντησε η Ζωή αφηρη- 
µένη. 

-΄Ἠρθα, µάνα, τώρα μπορούμε να τα πούμε, αλλά πρώτα θα 
σου βάλω καφέ. 

-Μπράβο, κορίτσι µου, τον χρειάζομαι. 

--Τια πες µου, τι σε στεναχωρεί µετην Αγάπη; 

Η Ζωή σηκώθηκε κι άρχισε να βηµατίζει πάνω κάτω στην 
κουζίνα. Οι κινήσεις της ήταν νευρικές, κρατούσε μ’᾽ απόγνωση 
το κεφάλι της Και κάπου κάπου µε το δάχτυλό της ζωγράφιζε 
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αφηρημένα σχήµατα πάνω στο σκονισµένο μπουφέ της Χα- 
ράς. 

-Εσύ δεν τη βλέπεις, παιδί µου; ΄Ἠταν ποτέ έτσι; Αδιάφορη 
για όλα. Είναι σαν να χουν κοιμηθεί το σώµα της Και το μυαλό 
της. Μ’ ό,τι κι αν καταπιαστεί σέρνεται, λες και γέρασε µέσα σε 
λίγες µέρες. 

- Μην ανησυχείς, ρε µάνα. Αν ήταν Κάτι σοβαρό, θα µας το 
λεγε. 

-Σταµάτα επιτέλους! Όλα τα ξέρεις εσύ, κοίτα πώς έχεις κά- 
γειτη ζωή σου, της φώναξε αγανακτισµένη η µάνα της. 

-Άσετη ζωή µου, μαμά, και κοίτα τη δική σου Και της Αγά- 
πῆς, 

Στη συνέχεια η µάνα της «κοίταξε» τον εαυτό της µε αντιπά- 
θεια. Αισθάνθηκε ντροπή γι αυτό το ξέσπασµά της. Όλα της τα 
χρόνια είχε εκπαιδευτεί στην εγκράτεια και τώρα παρέπαιε ανά- 
μεσα στο θυμό και στην αδικία. Τα καταπιεσµένα συναισθήματα 
στέκονταν απειλητικά µπροστά της κι αυτή στα εβδομήντα της 
χρόνια ήταν ακόµα άτολµη να εκφράσει αυτό που ένιωθε. Έριξε 
τοὺς τόνους και συνέχισε. 

-Συγγνώµη, παιδί µου. 

-Τες µου, καλέ μανούλα, τι σκέφτεσαι; ρώτησε η Χαρά πε- 
ρισσότερο ανήσυχη από πριν. 

-Σρου είπα, φοβάμαι για την αδερφή σου. Ρωτάω την Αφρού- 
λα που κάνανε παρέα και δε µου λέει τι συμβαίνει. Κι αυτή είναι 
διαφορετική. Δεν πηγαίνει πια πάνω, είναι σαν να έχουν τσακω- 
θεί, αλλά, πάλι, µια καλημέρα τη λένε, πρόσθεσε σκεφτική. 

-ΊΝα! Το βλέπεις, λοιπόν. Μόνη σου το λες. 

- «Έχουμε η καθεµιά τα δικά µας, θεία µου, δεν τρέχει τίπο- 
τα», µου ΄πε χθες βράδυ που την ξαναρώτησα. 

-Η Αφρούλα πότε λέει να φύγει; ρώτησε αδιάφορα η Χαρά. 
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-Δεν τη ρωτάω, παιδί µου, σίγουρα όµως Πάσχα θα κάνει µε 
την οικογένειά της, καµιά δεκαριά µέρες θα µείνει ακόµα. 

- Μην ανησυχείς, ρε μάνα, κλείστηκαν για λίγο στον εαυτό 
τους. Αυτό είναι όλο, µην κάνεις το θέµα ανάθεμα! 

--Πολύ θα ΄θελα να σε πιστέψω, αλλά η Αγάπη πήγαινε πάντα 
χέρι χέρι µετα στραβά της ζωής, σαν τη µάνα της. 

Ἐαφνικά η Ζωή ένιωσε µια αγαλλίαση για την κάθε ανταρσία 
της Χαράς. Μέσα της συγκρούονταν δύο αντίρροπες δυνάμεις, το 
φρόνιμο και το άτακτο. Δεν ήξερε πια τι ήταν καλό και τι κακό 
για τις κόρες της. 

-Οι άνθρωποι αλλάζουν, μαμά. 

-δΔε φοβάμαι την αλλαγή, Χαρά, δε µε καταλαβαίνεις; φώνα- 
ξε δυνατά η Ζωή. Φοβάμαι µην την πάρει ο ύπνος και μείνει για 
πάντα κοιµισµένη. Φοβάμαι ακόµα και το αντίθετο, µην ξυπνή- 
σει απότομα. 

Η Χαρά την άκουγε έκπληκτη. 

Φαίνεται πως η Ζωή γνώριζε ότι οι µηχανορραφίεςτου νου κά- 
ποτε τελειώνουν και τότε οι άνθρωποι ή βυθίζονται σε µια µόνι- 
μη χειμερία νάρκη ή ξυπνούν απότοµα από ένα βαθύ ύπνο. Όπως 
επίσης ήξερε πως εκείνη ακριβώς τη στιγµή μπαίνει σε λειτουρ- 
γία ένας μηχανισμός που ή σε σπρώχνει µε ορµή να ζήσεις ή σε 
Κρατάει γερά φυλακισμµένο και σ’ αρρωσταίνει λίγο λίγο µέχρι να 
σε αποτελειώσει. 

-Θα ξυπνήσει, μάνα, σιγά σιγά κι ανάλαφρα, Και Κάπως έτσι 
θα βγει απ’ την ανηµπόρια. Το πολύ πολύ να της πέσει κανένα 
µπουγέλο στο κεφάλι και να συνέλθει απότοµα, πρόσθεσε γελώ- 
ντας, στην προσπάθειά της να βγάλει τη Ζωή από τον πανικό. 

-Μου κάνει εντύπωση που Κι ο Αντώνης έχει ανασκουµπωθεί 
Και κάνει καµιά δουλειά. Λες, παιδί µου, να ΄ναι άρρωστη; 

-΄Όχι, δεν είναι. Αυτός όµως µπορεί να τη θεωρεί άρρωστη 
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Κι ανασκουμπώθηκε τώρα που είδε ότι το σπίτι του πήρε φω- 
τιά. 

- Δεν ξέρω, παιδί µου, δεν ξέρω, πρέπει να της μιλήσεις κι 
εσύ. 

-Μάνα, η Αγάπη ξέρει πως είμαι εδώ γι αυτή. 

-Μη γίνεσαι εγωίστρια, ρε Χαρά, Κάνετο πρώτο βήμα. 

-Λυτό είναι εγωιστικό, να κάνω το πρώτο βήμα και ν’ αρχίζω 
γα της το παίζω σωτήρας της. Σ το ξαναλέω, μανούλα µου, αυτό 
που έχει σηµασία είναι πως ξέρει ότι είµαι εδώ γι αυτή, εκείνη 
όµως θα αποφασίσει αν µε χρειάζεται, όχι εγώ. 

Τα λόγια της Ζωής έκρυβαν βαθιά γενναιοδωρία για το παιδί 
της. Η Χαρά ξαφνιάστηκε, σχεδόν σοκαρίστηκε όσο την άκουγε. 
Χαρακτηριστικά αυτής της ηλικίας είναι η έλλειψη κατανόησης, 
η έλλειψη επιείκειας και οἱ ανάπηρες αισθήσεις που τις έχει αντι- 
καταστήσει η λογική. 

Η µάνα της άρχισε να ξεθάβει μνήμες απ᾿ τη σχέση τῆς µε την 
Αγάπη, ανάκατες, εντελώς ανάκατες σε χρόνο και τόπο. Η µία 
σκέψη πυροδοτούσε την άλλη μ᾿ έναν τρελό συνειρμό, µε µια 
ανερµήνευτη σειρά που µόνο εκείνη μπορούσε να καταλάβει. 

Η Χαρά προσπαθούσε να κατανοήσει ποια χρονική στιγµή 
µιας ανάµνησης έφερνε την επόμενη. Δεν έβγαλε άκρη, όλα όσα 
έλεγε η Ζωή ήταν επιμελώς κωδικοποιημένα. ΄Έμεινε να την ακούει 
µε προσοχή και συμπόνια, γιατί στον ήχο της φωνής τῆς διέκρι- 
γε µια στενάχωρη αξιολόγηση του ρόλουτης μάνας. Κάποια στιγ- 
μή μπήκε απότοµα στο παρόν. 

-Εσύ ξέρεις. Ρίχνε όµως καμιά µατιά, παιδί µου, σε παρακα- 
λώ. 

-Την παρακολουθώ άγρυπνα, µάνα. Πίστεψέ µε, αν νιώσω 
ότι αληθινά κινδυνεύει, θα κάνω ό,τι μπορώ. 

-ΊΝα σαι καλά, κορίτσι µου. Τι θα έκανα χωρίς εσένα; 
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-Θα είχες ένα σπίτι παραπάνω. 

-Χριστός και Παναγία που ϐ’ αντάλλαζα τα κορίτσια µου για 
σπίτια. 

--Ποπό, εννέα παρά τέταρτο, φώναξε η Χαρά. 

-Πώς πέρασε η ώρα, τρέξε να ετοιµαστείς, παιδί µου. 

- Λοιπόν, πήγαινε κι εσύ στο σπίτι σου, Ζωΐτσα, γιατί θα χά- 
σουµε και τη δεύτερη ώρα και ποιος τον ακούειτον Ευθυμίου. 

Την εποµένη το πρωί η Αγάπη τηλεφώνησε στη Χαρά να µην 
την περιμένει. ΄Ένιωθε κουρασμένη και δε θα πήγαινε στη δου- 
λειά. Π Χαρά πήγε να τη δει πριν φύγει. 

-Τι έγινε, βαριέσαι; 

-΄Όχι, από βαρεµάρα δε θα καθόµουν στο σπίτι. Νιώθω πολύ 
κουρασμένη χωρίς να έχω κουραστεί. 

Η Χαρά πήγε ν΄ ανοίξει το ραδιόφωνο, τα πρώτα παράσιτα 
που ακούστηκαν τάραξαν την Αγάπη. 

-Μη, µηντο ανοίγεις, δεν το αντέχω, φώναξε καιτίναξετο κε- 
φάλιτης νευρικά. 

Η αδερφή της τα χασε, η αντίδρασή της ενίσχυσε τις υποψί- 
ες της για τον επερχόμενο κίνδυνο της ψυχής της. 

-Δεν έχεις Καθόλου ενέργεια, ποιος σ’ τη ρούφηξε, ρε Αγάπη 
μου; 

-Χαζομάρες, δε βλέπω πώς µπορεί κάποιος να µου πάρειτην 
ενέργειά µου. 

-Αχ, αδερφούλα µου... 

--11ροςτιτο αχ; 

-Τια μένα ήταν. Για πες µου τώρα, µήπως Πρέπει να κάνεις 
Καμιά εξέταση αίματος; 

-Δε θυμάσαι; Είχα κάνει τσοεκάπ πριν από δύο µήνες. Γι να 
έπαθα σε τόσο μικρό διάστηµα; 

-Σωστά. Τι ακριβώς νιώθεις; 
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-Αδυναµία, παραίτηση, Κάτι τέτοιο. 

-Ο Ανιώνης το ξέρει; 

-λΝαι, αλλά λέει πως χαϊδεύομαι για ν᾿ αποφύγω τις δουλειές 
στο σπίτι. 

--Εσύτι λες; 

-Μακάρι να ήξερα. 

- Αγάπη µου, έχει αλλάξει κάτι στη ζωή σου; Δε ρωτάω από 
περιέργεια, αν θέλεις µου Λες. 

-Όχι, όχι. Γίποτα απολύτως, κούραση είναι, θα περάσει. 

-Καλά, για να το λες, έτσι θα΄ναι. Αν όµως θέλεις Κάτι να µου 
πεις, Κανόνισε να Κάνουµε κοπάνα. Θα ΄ναι ευκαιρία να θυµηθού- 
με τα νιάτα µας. 

Η Αγάπη δεν άντεξε κι έβαλε τα κλάματα, η άσχηµη ψυχική 
της κατάσταση είχε αρχίσει να ταράζει σοβαρά την υγεία της. 
Χώθηκε στην αγκαλιά της αδερφής της σαν το μωρό που θέλει 
Κατά διαστήματα να θυμάται την ασφάλεια της µητρικής αγκα- 
λιάς. Μόνο που αυτή την ασφάλεια την αισθάνθηκε µετη Χαρά 
Κι όχι µε τη µάνα της. Ἡ αδερφή τῆς την κρατούσε σφιχτά, τη 
χάιδευε, την οραματιζόταν δυνατή Και της έστελνε νοητά κύµα- 
τα ζωής. 

- Μακάρι να συμμετείχα πιο πολύ στις Κκοπάνες της παρέας. 
Θυμάσαι; Πάντα δειλή, πάντα στη σκιά των γονιών, πάντα το κα- 
λό παιδί... Πόσο τυχερή είσαι, Χαρά, τῆς είπε σκουπίζοντας τα 
µάτια της. 

-Αφού ήσουν µεγαλύτερη, ρε χαζό! ΄Έτσι είναι τα πρώτα παι- 
διά, το υπόδειγμα της οικογένειας. 

-Τα θύματα, θέλεις να πεις. 

-΄Όχι, όχι ματαιοδοξία και θλίψη. Η ζωή είναι εδώ για να την 
πιούμε στο ποτήρι. Αποφάσισε εσύ ότι θέλεις να παραµείνεις ζω- 
γτανή και θα µάθεις απ᾿ τα λάθη µου. 
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-Εσύ λάθη, Χαρά; Κι αν έχεις κάνει, έζησες και ζεις. Μια πε- 
θαμένη σαν εμένα πώς να κάνει λάθη; 

-Θα νεκραναστηθείς και θα την µπεις σε ζωντανούς και πε- 
θαμένους. 

λες; 

- Λέω. 

Η Αγάπη ήταν σαν να χε γεννηθεί ενήλικας. Σαν παιδί δεν 
έπαιξε, πάντα σοβαρή και µετρηµένη, σαν έφηβη δεν ανασιατώ- 
θηκε, δεν αναµετρήθηκε σε βάθος ούτε µε τον έρωτα ούτε µετη 
φιλία. Δεν μπήκε σε οµάδες για να ΄χειτη μετέπειτα κρίση ν᾿ απο- 
δεχτεί ή ν᾿ απορρίψει. ΄Έτσι ενήλικη και βιολογικά πια, από φό- 
βο, άλλοτε έµπαινε στο παιχνίδι ενός μαρτυρικού κλεισίματος µε 
τους ανθρώπους Κι άλλοτε δινόταν άνευ όρων σε σχέσεις ανούσι- 
ες κι επιδερµικές, προκειµένου κάπου ν᾿ ανήκει. Μέσα της ελλό- 
χευε η ανάγκη νατην πατρονάρουν, έχτιζε µετο νου ιδανικές σχέ- 
σεις, ιδανικούς ανθρώπους, ιδανικές φιλίες κι όταν αυτοίτη «χα- 
µήλωναν» καιτην ανασιτάτωναν, υπέφερε για να καταποντίσει τις 
εικόνες που η ίδια έφτιαξε. 

Συκοφαντούσε τον ίδιο της τον εαυτό προκειµένου να «δέσει» 
µε µια φίλη, ανεχόταν παντογνωσίες, κηρύγματα κι ευθιξίες ανό- 
ητων ανθρώπων για να νιώσει αποδεκτή. Υπήρχαν φορές που κι 
η ίδια ένιωθε σαν να ΄ναι μπλεγµένη σε µια παρέα ζητιάνων που 
όλοι απλώνουν το χέρι. Εκείνη αναζητούσετον άλλο για να σπρώ- 
ξειτη μοναξιά τῆς Κι οι άλλοι προσδοκούσαν να τους θέλει για να 
μη νιώθουν μόνοι. Φιλίες επαιτείας όπου Κανείς δεν µπορεί να 
βοηθήσει κανέναν. 

Η Χαρά ήταν αλλιώς, από µικρή ζούσε µε πάθος την κάθε 
στιγµή και σαν από γεννησιμιού θυμάται τον εαυτό της ν’ ακρο- 
βατεί στη δίνη των αντιθέτων. Γι αρκετά χρόνια αυτά τα αντίθε- 
τα ήταν η σύγκρουσή της. Υπήρχαν στιγμές που υπέφερε, ένιωθε 
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γα βιώνει κάτι ψυχοπαθολογικό, κάτι σαν διχασµό. Μόλις τον τε- 
λευταίο Καιρό κατανόησε πως αυτά τα αντίθετα είναι η αρχή και 
το τέλος του ίδιου πράγματος, είναι οι δύο όψεις του ίδιου νοµί- 
σµατος κι όσο βάθαινε περισσότερο στον εαυτό της, αισθανόταν 
πως αυτά τα αντίθετα, τελικά, δεν είναι αντίθετα αλλά συµπληρω- 
µατικά. Κι είναι αυτά που τη βοήθησαν ν᾿ αγγίξει τη βαθύτερη 
µορφή των σχέσεων. 

Ευάλωτη και ταυτόχρονα ανοιχτή, παιδί κι ενήλικη στο ίδιο 
σώμα, δραστήρια στην περιφέρεια, αδρανής στο κέντρο, λιγοµί- 
λητη Κι αποτελεσματική, κοινωνική και ταυτόχρονα αθεράπευτα 
μοναχική. Με µια µοναχικότητα που διέφερε απ’ τη μοναξιά, απ’ 
αυτή την ανάγκη να υπάρχεις µέσα απ’ την παρουσία κάποιου. 
Όσο μπορούσε µόνη να περπατάει, να δουλεύει, να ταξιδεύει, άλ- 
λο τόσο μπορούσενα βρίσκεται µε κόσµο. Άλλωστε οι σχέσεις λει- 
τουργούσαν γι αυτή σαν αντανάκλαση του εαυτού της: παρατη- 
ρούσετις αντιδράσεις της και μάθαινε για εκείνη. Τις στιγμές που 
χωνόταν στη µοναχικότητά της ήταν σαν να μάζευε ενέργεια για 
να τη μοιραστεί στο κατοπινό συναπάντηµα µε τους γύρω της. 

΄Ένιωθε σαν να χε αποδεχτεί από παιδί την έσχατη αλήθεια 
πως μόνοι ερχόμαστε και μόνοι φεύγουμε απ’ αυτή τη ζωή κι ανά- 
μεσα σ’ αυτέςτις δύο στιγμές φτιάχνουμε όλων των ειδών τις σγέ- 
σεις για να ξεγελιόµαστε πως δεν είµαστε μόνοι. Όσο ήταν εύκο- 
λο γι αυτή να κάνει νέες γνωριμίες, άλλο τόσο της ήταν εύκολο 
γα απορρίπτει παλιές. Συντροφιές πολλών ετών, σαν ένιωθε να 
τραβούν χαμηλά την ψυχή της, μπορούσε µε απίστευτη ευκολία 
γα τις αποτινάξει, ενώ σ᾿ άλλες, νωπές ακόµα από συναίσθηµα, 
γα δώσει όλη της την ύπαρξη. 

Πολλές φορές ξαφνιαζόταν καθώς ο χρόνος έδειχνε να µην εί- 
χε ψυχολογικά Καμιά επιρροή επάνωτης. Κάποτε γι αυτή τη συ- 
µπεριφορά της θεωρούσε τον εαυτό της δύστροπο και ιδιόρρυθ- 
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μο. Όταν όµως έµαθε να κοιτά µέσα της χωρίς να είναι η µατιά 
της κριτική, κατάλαβε πως δεν πρόκειται για ιδιορρυθµία, αλλά 
για µια βαθιά ανάγκη που την οδηγούσε στο σωστό επιµερισµό 
των σχέσεών της. 

Όλο αυτό το πάρε δώσε του αιώνα µας, που οι άνθρωποι για 
εύηχους λόγους αποκαλούν «φιλία», την άφηνε παγερά αδιάφο- 
ρη. Από κάτι τέτοιες σχέσεις απογοητευόταν η αδερφή της, σχέ- 
σεις βασισμένες σ᾿ ανθρώπινα καλλωπιστικά φκιασιδώµατα και 
επ᾽ αορίστου χρόνου φληναφήµατα, προκειµένου να ξορκιστείο 
φόβος της µαγκουφιάς. 

Για τη Χαρά, που στάθηκε τυχερή κατά καιρούς να βιώσει τη 
βαθιά επικοινωνία, κάθε σχέση απ’ αυτές που οι άνθρωποι ονο- 
µάζουν φιλικές κατατασσόταν στις ευχάριστες συντροφιές. Παρά 
την ανθρώπινη περιέργεια των µοντέρνων καιρών, τις «μοναξια- 
σµένες κι ανυποψίαστες» πτυχές της ψυχής της τις γνωστοποιού- 
σε αυστηρά και µόνο σ’ ανθρώπους που περπατούσαν µε απόλυ- 
τη σαφήνεια στο πλάι της δικής της καρδιάς. 

Η Χαρά παρακολουθούσετην αδερφή τῆς µε συμπόνια, αλλά 
σε κάθε της λέξη και σε κάθε της αντίδραση κοιτούσε και το δι- 
Κό της εαυτό, καθρεφτιζόταν µέσα από εκείνη, ήταν σαν µαζί µε 
την Αγάπη να γινόταν πιο δραστήρια και η δική της εσωτερική 
ζωή. 

--Άντετώρα, πες στον Μανόλη πως θα τον περιμένουμε στ αὖ- 
τοκίνητο και πήγαινε καμιά βόλτα, αφού δεν πας για δουλειά, τη 
συμβούλεψε η Χαρά και της έδωσε ένα ζεστό φιλί. 

-Ά πα πα! Δεν αντέχω να βγω έξω. 

-Καλά, εσύ ξέρεις τι θα κάνεις, συμφώνησε εκείνη. 

Καθώς η Χαρά στεκόταν στην πόρτα, είδετην Αφρούλα ν᾿ ανε- 
βαίνει στην Αγάπη. Την παρατηρούσε, είχε µέρες να τη δει. Φο- 
ρούσε ένα τζιν κι ένα φαρδύ πουκάμισο, τα μαλλιά της τα είχε βά- 
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Ψει στο φυσικό τους χρώμα, η συμπεριφορά της ήταν απόλυτα 
φυσική Και στο πρόσωπό της διέκρινε απλότητα, ηρεµία αλλά κι 
έναν αδιόρατο πόνο. 

-Καλημέρα, Χαρά, καλά είσαι; 

- Μια χαρά, εσύ; τη ρώτησε µε αληθινό ενδιαφέρον. 

-Νομίζω καλά. 

-Όλα καλά θα πάνε, πέρασε µέσα. 

Η Χαρά µίλησε εντελώς αυθόρμητα, ορμώμενη από τη φωνή 
της Αφρούλας που είχε αλλάξει χροιά. Είχε ένα περίεργο βάθος 
αυτή η σηµερινή φωνή τῆς, αλλά γιατη Χαρά, πουτην ήξερε από 
παιδί, ήταν σαν παραφωνία. Σαν ν᾿ άκουγε ταυτόχρονα τον ήχο 
από την τριβή δύο διαφορετικών μετάλλων. Όμως πηγαίνοντας 
πίσω, πολύ πίσω, θυμήθηκε αυτή τη χροιά της φωνής της ανάµε- 
σα στα παιδικά της γέλια. ταν τότε ακόµα που η ζωή δεν της 
είχε δώσει πάσα να ντυθεί ένα ρόλο, τότε που ακόµα δεν της είχε 
δώσει την πονηριά της πόζας. Άνοιξε τα χέρια της και την αγκά- 
λιασε. Η Αφρούλα ανταποκρίθηκε µε ζεστασιά, σαν ν᾿ αγκάλιαζε 
την αδερφή που δεν είχε. 

-Μου είπε η θεία πως η Αγάπη δεν είναι καλά και ήρθα να δω 
μήπως µε χρειάζεται, είπε µε απολογητικό ύφος. 

Η Χαρά την τράβηξε στην κουζίνα, ενώ η Αγάπη την κοίταξε 
µε κατανόηση. 

-Χρειάζεσαι κάτι; ρώτησε διστακτικά. 

- Όχι, σ’ ευχαριστώ. ΄ΕΈχω ψωνίσει και υπάρχει φαγητό από 
χθες. Δεν έχω πιει καφέ, όµως. Καλά που ήρθες, µόνο για µένα 
δε θα έφτιαχνα. 

Η Χαρά έµεινε για λίγο και παρατηρούσε µε προσοχήτην αντί- 
ὅραση της Αγάπης. Στο πρόσωπότης διάβαζε ανιδιοτέλεια για την 
Αφρούλα. Ξαφνικά, ένιωσε απέραντη αγάπη για την αδερφή της. 

-Φεύγω,τα λέμετο μεσημέρι, είπε για να τις αφήσει μόνες. 
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-Εντάξει, συμφώνησε η Αγάπη. 

-Αγάπη, είπε µε δισταγμό η Αφρούλα. 

-Ας βάλουμε τελεία, έγινε, πρόσθεσε η Αγάπη µε κατανόηση 
χτυπώντας τη φιλικά στην πλάτη. 

-Σ ευχαριστώ, σ’ ευχαριστώ πολύ, αποκρίθηκε εκείνη καιτα 
µάτια της βούρκωσαν. 

-Ο καφές θα χυθεί, είπε η Αγάπη και γύρισε την πλάτη της 
προς την κουζίνα προσπαθώντας να κρύψειτα δάκρυα που κύλη- 
σαν απ’ τα µάτια της. 

Η Χαρά συνάντησε τη Ζωή στο ισόγειο και πάνω που ετοιµα- 
ζόταν ν᾿ ανέβει στην Αγάπη τής έκοψετη φόρα. 

-Μάνα, είναι η Αφρούλα επάνω, άφησέτες µόνες, θέλουν να 
πουν τα δικάτους. 

-Καλά, παιδί µου, δεν το ήξερα. Ανέβαινα να δω μήπως θέ- 
λει κάτι. 

-Άντρα θέλει, αλλά πού να τον βρει. 

-Άντρα έχει. 

--Άντρα είπα, όχι μαλάκα. 

-ΛΑμάν αυτό το στόµα σου, παιδί µου. 

-΄Έλα, ένα φιλί στα γρήγορα, γιατί έχω αργήσει. 

-Αχ, παιδί µου! Γι’ αυτό δε θυµώνει κανείς µαζί σου. Ό,τι και 
γα λέειτο στόµα σου, το λέειτόσο γλυκά! 

-Παιδί ακόµα, ρε μάνα; 

-ΊΝαι, καρδιά µου, είσαι θησαυρός. Ώριμη γυναίκα µε παιδι- 
κή αθωότητα. 

Η Χαρά τής έδωσε ένα πεταχτό φιλί κι είδε δύο δάκρυα να 
στάζουν στα χλοµά μάγουλα της µάνας της. 

Η Αφρούλα ετοιμαζόταν να φύγει. Η αναχώρησή της έγινε μ’ 
έναν περίεργο σιωπηλό τρόπο. Ούτε ο Ορέστης δε δυσαρεστήθη- 
Κεπου έφευγε. Πιθανόν η ξαφνική αλλαγή της δεν ανταποκρινό- 
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ταν στις ανάγκες του θείου της. Η Χαρά κι η Αγάπη την πήγαν 
στο σταθµό, στη διαδρομή αντάλλαξαν λιγοστές κουβέντες και 
στη συνέχεια η καθεµιά σήκωσε µε δυσκολία το χέρι, σ’ ένδειξη 
αποχαιρετισμού, πίσω από το θολό τζάμι του λεωφορείου. 

Πλησίαζε η Μεγάλη Εβδομάδα και στιςτρεις οικογένειες επι- 
κρατούσε µια αναταραχή που τις έβγαζε από το σύνηθες πρωτό- 
ΚΟλλο των ηµερών. Ένα πρωινό έπιναν Κι οιτρεις καφέ στο σπί- 
τιτης Χαράς. 

-Τιθα κάνουµε το Πάσχα, θα πάµε στην Ανάβυσσο; ρώτησε 
η Χαρά. 

-Δεν έχω όρεξη για τίποτα, απάντησε η Ζωή. 

-Καλά, ρε μάνα, δεν ψώνισες Κανένα ρούχο; Τι θα φορέσεις 
στην Ανάσταση; επέµεινε η Χαρά παρατηρώντας µια εγκατάλει- 
Ψη στη µάνα της, ενώ παράλληλα εικόνες προηγούμενων ετών πέ- 
ρασαν απ᾿ το νου της. 

Η Ζωή είχε πάντα µια λάμψη τις γιορτινές µέρες, επίπλαστη, 
φτιαγμένη θαρρείς από χρυσόσκονη, αλλά για τη Χαρά δεν είχε 
Καμιά σημασία. ΄Έπιασε το νου της να βυθίζεται στη νοσταλγία 
αναζητώντας ακόµα και µέσα από την ψευδαίσθηση την παλιά 
εικόνα της Ζωής. Χαμογέλασε διαπιστώνοντας την ανάγκη της να 
ει µια µάνα δυνατή, που να µπορεί από µόνη της να διαφεντεύει 
τη ζωή της. 

-Δεν έγινε και τίποτα να µην πάω στην Ανάσταση. Τα είδαµε 
Και τα χάλια της Εκκλησίας, της απάντησε αδιάφορα. 

-Τι εννοείς; ρώτησε ξαφνιασµένη η Χαρά. 

-Αν είναι αναµάρτητος κανείς επειδή σταυροκοπιέται µπρο- 
σιά στις εικόνες Και στα Κκαντήλια, καλύτερα να µην ξαναπατήσω 
ποτέ µου. 

--΄Έτσι είναι, αλλά πρέπει να δούµετιθα κάνουμε. Οι µέρες έφτα- 
σαν, επέµεινε η Χαρά προσπαθώντας να δειτις αντιδράσειςτους. 
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-Ἐγώ πάντως νιώθω κουρασμένη. Ούτενα ψήσω ούτενα σου- 
βλίσω θέλω, ούτε τα σόγια που θα μαζευτούν μπορώ να περιποι- 
ηθώ, αποκρίθηκε η Αγάπη µε φωνή σβησµένη. 

- Ωραία, θα µείνουµε στην Αθήνα, συμφώνησε η Χαρά. 

-ΊΝαι; Για πεςτο, παιδί µου, στους άντρες. 

-Μάνα, τρεις είµαστε που θέλουµε να µείνουµε εδώ και δύο 
τα παιδιά πέντε. Αν θέλουν οι άντρες να πάνε, ας πάρουν τις σού- 
βλες στον ώμο κι ας πάνε. Τέλος, αποφασίστηκε και δε θα κάνου- 
µε πίσω. 

-Χαρά, Κανόνισέτο εσύ, εγώ δεν έχω δύναμη ούτε καν για ν᾿ 
αντιδράσω, μουρμούρισε η Αγάπη. 

Η Χαρά άρχισε ν΄ ανησυχεί σοβαρά τόσο για την παραίτηση 
της µάνας της όσο και για την αδυναµία της Αγάπης. Το µεσημµέ- 
ριπερίµενετον Γρηγόρη να συζητήσουν. Χωρίς να µπει σε λεπτο- 
µέρειες, του είπε για την ανησυχία που ένιωθε. 

-΄Ελα, ρε Χαρά, η µαμά σου μεγαλώνει και είναι κουρασμµέ- 
γη, όσο για την Αγάπη θα περνάει κάποια ίωση στο πόδι. 

-Αχ, Γρηγόρη! Ας κοιτούσαµε µια φοράτη ζωή µετα ίδια µά- 
τια, φώναξε δυνατά η Χαρά. 

-Ματι να δω, μωρό µου; αναρωτήθηκε ανήσυχος εκείνος. Τα 
πράγματα είναι απλά, βγάζεις πρόβλημα από κει που δεν υπάρ- 
χει. 

- Εσύ συµφωνείς να κάνουµε Πάσχα στην Αθήνα; ρώτησε η 
Χαρά. Η χροιά της φωνής της δήλωνε πως περίµενε άµεση απά- 
ντηση σε συγκεκριµένο ερώτημα. 

Ο Γρηγόρης την κοιτούσε µε απλανές βλέμμα κάνοντας µέσα 
του άσκοπες αναλύσεις. Για λίγα δευτερόλεπτα η Χαρά ένιωσε 
άβολα, το ίδιο αισθανόταν κάθε φορά που, ενώ γινόταν σαφής µε 
δύο κουβέντες, αναγκαζόταν να φλυαρεί και να επεξηγεί για να 
καλύψει το κενό του άλλου και να τον βγάλει απ’ την αμηχανία 
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του. Σήµερα η επίγνωσή τῆς είχε κορυφωθεί και, µόλις τσάκωσε 
τον εαυτό τῆς για άλλη µια φορά να καταπνίγει την αληθινή της 
φύση, υποσχέθηκε µέσα της πως θα κόψει κάθε είδους φλυα- 
ρία. 

- Ότι θέλεις. Αν θέλεις να Κάνουμε Και κανένα ταξίδι, µέσα 
είμαι. 

-΄Όχι, θέλω να είµαι µαζίτους, 

- Όπως νομίζεις. 

Τα παιδιά ενθουσιάστηκαν µε την ιδέα πως θα έµεναν στην 
Αθήνα. Όσο για τον Αντώνη και τον Ορέστη, αναγκάστηκαν να 
συμφωνήσουν. 

- Αφού θα µείνουµε εδώ, θα φέρω τη μάνα µου, δήλωσε ο 
Αντώνης στην Αγάπη. 

-Κάνε ότινοµίζεις, του είπε εκείνη. 

- Πάρε άδεια τη Μεγάλη Δευτέρα για να πάµε να την πά- 
ρουµε. 

-Πήγαινε µόνος σου, δε θέλω να ταξιδέψω. 

-Τιθα πει δε θέλεις; Εγώ θα της µαζέψω τα βρακιά της; 

-Μπορείνα το Κάνει Και µόνη τῆς. Πόσα πράγματα θα πάρει 
µαζίτης; 

-Δεν είναι σωστό, πρέπει να έρθεις. 

-Δεν μπορώ, νιώθω άρρωστη, κατάλαβέτο. 

-΄Έτσι θα περάσει η ζωή; Πήγαινε σε καμιά κλινική, κάτσε 
Καμιά δεκαριά µέρες και κάνε εξετάσεις να ξέρουµετι µας ξηµε- 
ρώνει. 

-Ία ξέρεις αν θα ζήσω ή αν θα σ᾿ αφήσω ελεύθερο να κάνεις 
τη ζωή σου; 

--Άντρας είµαι καιθα κάνω ό,τι γουστάρω.΄Ελα, µαζέψου για- 
τί κοντεύουµε να διαλυθούµε. 

Ἐαφνικά ο Μανόλης πετάχτηκε από το δωμάτιό του. 
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--Άντρας υπάρχει στο σπίτι, μπορείς να φύγεις όποτε θέλεις. 

Ο Αντώνης σήκωσε το χέριτου µε µια κίνηση που δήλωνε πως 
θα τον χτυπήσει. 

-Αν τολµήσεις, σ’ έχω ξεγράψει οριστικά από πατέρα µου. 

-Πήγαινε µέσα κι άσε µας, θα τα βρούμε µετη µάνα σου. 

-Είχες ησυχάσει λίγο καιρό και πίστεψα πως άλλαξες. Φαίνε- 
ται όµως πως για κάτι είχες χεσµένη τη φωλιά σου κι έκανες την 
κότα. 

-Κλείσετο στόμα σου, Μανόλη, φώναξε οργισμένος ο Αντώ- 
γῆς. 

-Όχι, δεν το κλείνω αν πρόκειται να πεθάνεις τη µάνα µου. 

-΄Έλα, παιδί µου, σταµάτα, πήγαινε στο δωµάτιό σου, του ζή- 
τησε η Αγάπη δακρυσμένη. 

Ο Μανόλης έδωσε µια στην πόρτα κι έφυγε, πήγε στη Χαρά 
Και της διηγήθηκε όσα έγιναν. Εκείνη τον αντιμετώπισε σαν µε- 
γάλο, είπαν ό,τι είχαν να πουν Και στη συνέχεια το παιδί πήγε στο 
δωμάτιο της Ελπίδας. 

Γη βρήκε ξαπλωµένη να βλέπει ταινία. Μόλις τον είδε, κατά- 
λαβε πως κάτι έχει συμβεί κι έκλεισετην τηλεόραση. Εκείνος κά- 
θισε στην άκρη του κρεβατιού αµίλητος και άρχισε μηχανικά να 
τρώει ποπκόρν. Σε λίγα λεπτά η φούχτα του άδειαζε και τη γέµι- 
ζε ξανά. Η Ελπίδα ανασηκώθηκε για να του κάνει χώρο να βολευ- 
τεί, εκείνος πήρε ένα μαξιλάρι καιτο στήριξε δίπλα στο δικό της, 
μετά έγειρε στην αγκαλιά της. 

-΄Έλα, πες µου, τον παρακίνησε να μιλήσει. 

-Είσαι πολύ κωλόφαρδη και δεν το ξέρεις. 

-΄ Έλα, ρε, µου φαίνεται; είπε χαµογελαστά εκείνη. 

-Μιλάω σοβαρά. 

-Για πες, λοιπόν, σετι οφείλεται η κωλοφαρδία µου; 

--Στους γονείς που έχεις. 
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-ΡῬε Μανόλη, νοµίζεις ότι ο πατέρας µου δεν τρώει φλα- 
σιές; 

-΄Έλα τώρα, δεν έχει καµιά σχέση µε τον δικό µου. Εμένα εί- 
ναι τραμπούκος. 

-Μάλλον δεν εκδηλώνει σωστά τις ανησυχίες του. Τι διαφο- 
ρά έχει από τον δικό µου που µου τα χώνει µε το γάντι; 

-Κόψετις παρηγοριές, ξέρεις πολύ καλά τι σου λέω. 

-Εγώ λέω να το δούµε σοβαρά. 

-Μην αρχίσεις τις γυναικείες αμπελοφιλοσοφίες. ΄Ένα κι ένα 
Κάνουν δύο. 

- Τώρα μιλάς σαν τον πατέρα σου. 

-ΊΝαι, ο μαλάκας, πλάκα έχω. 

ΞΡε παιδί µου, όπως και να χει, ανησυχούν, µπορεί κι εμείς 
γα γίνουμε έτσι, επέµεινε η Ελπίδα. 

Το μικρό κορίτσι µυρίστηκε κίνδυνο και μπήκε σε λειτουργία 
η γυναικεία του φύση, αυτή της µάνας που ξέρει ν᾿ απαλύνει και 
γα γιατρεύει τον πόνο της ψυχής. 

-΄Όχι, να χαρείς, όχι αηδίες, φώναξε ο Μανόλης κι έκανε µια 
Κίνηση να σηκωθεί. 

-Ωραία, µπορεί να χεις δίκιο, ας δούµε, λοιπόν, γιατί ανησυ- 
χούν. 

-Γιατί δε µας εμπιστεύονται, ρε Ελπίδα. 

-Ἐμάς ή την κωλοκοινωνία που ζούμε; 

-Λυτό µου είναι αδιάφορο. 

-Το αποτέλεσµα είναι το ίδιο: όσο καταπιέζει εσένα ο πατέ- 
ρας σου, µε άλλο τρόπο κάνει κι ο δικός µου το ίδιο. 

-Αηδίες λες, Ελπίδα. Ξέρεις τι είναι να φοβάσαι κάθε µέρα; 
Να τρέμει ο Κώλος σου πως θα τις αρπάξεις; Να γεµίζεις ενοχές 
για κάθε καβγά που κάνουν για την πάρτη σου; Ξέρεις τι σηµαί- 
γει φόβος; Φόβος που σε κάνει να χέζεσαι πάνω σου, φόβος, φό- 
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βος, φόβος, γαμώτο µου. Σρέμουν τα γόνατά µου, κατουριέµαι 
Καιτο παίζω μάγκας. Τι ξέρεις εσύ απ’ αυτά; φώναξε κλαίγοντας 
ο Μανόλης. 

-΄Ελα, Μανόλη µου, σταµάτα, σε παρακαλώ, του είπε σκου- 
πίζοντας πότετα µάτιατου και πότετα δικάτης.΄Εχεις δίκιο, µας 
γεμίζουν φόβους από τους φόβους τους, αυτό είναι. Το ίδιο φο- 
βούνται κι αυτοί, αλλά ο εγωισμός τους δεν τους αφήνει να το δεί- 
ξουν. 

-δΔε συγκρίνονται οι φόβοι µας, Ελπίδα. Μ᾽ εσένα είναι αλ- 
λιώς, δεν το βλέπεις; 

--Τιεννοείς αλλιώς; 

--Συζητάνε, μιλάνε µαζίσου, τοτρως κι εσύτο πακέτο σου, αλ- 
λά είναι πιο ελαφρύ. Στο κάτω κάτω εσύ έχεις και µια µάνα γα- 
µάτη. Εμένα είναι κότα η ηλίθια, κότα, γαμώτο, τίποτα δε διεκδι- 
κεί, 

-ΊΝαι, τώρα κάτι µας είπες! Ποιος σου είπε ότι η µάνα µου δε 
φοβάται; 

-Ἡ µάνα σου έχει πρακτικούς φόβους και Καλά κάνει, αλλιώς 
θα αν ηλίθια. 

--Δηλαδή; 

-Τι δηλαδή; Πώς αλλιώς να σ᾿το πω; Φοβάται µην πέσει και 
σκοτωθεί, αλλά δε χέζεται για το τι θα πει η κοινωνία. Δεν τα βά- 
ζει µε το παιδί της για ν᾿ αρέσει στο γείτονα, Και στο κάτω κάτω 
ούτε ο πατέρας σου είναι τόσο πολύ κολληµένος. Προσπαθεί κι 
αυτός να τα βρείτε. 

Η Ελπίδα δεν τον διέκοψε καθόλου, µόνο έκλαιγε µαζίτου. 
΄Ένιωθε πως ο Μανόλης δεν έχει την πολυτέλεια ν΄ απλωθεί µέσα 
στο παρόν. Το βίαιο παρελθόν του Κι η ανασφάλεια για το αύριο 
του έκλεβαν τη γαλήνη του σήµερα, προκαλώντας τον να φορτώ- 
γεται όλο Και περισσότερο ανησυχητικές σκέψεις. 
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Τα δύο παιδιά ξηµέρωσαν προσπαθώντας ν’ αναλύσουν τη ζωή 
µέσα από τις λιγοστές τους εµπειρίες. Μέσα σ’ όλη τους τη σύγ- 
χυση είχαν διακρίνει µια βαθιά αλήθεια, πως λίγο πολύ όλα σχε- 
δόν τα παιδιά μεγαλώνουν σε περιβάλλον όπου υπάρχει ψυχοΟλο- 
γικός φόβος. Γνώριζαν πολύ Καλά πως σ’ ένα τέτοιο περιβάλλον 
δεν µπορεί Κανένα παιδί να νιώσει αληθινά ελεύθερο, όχι ελεύθε- 
ρονα κάνει ό,τιτου αρέσει, αλλά ελεύθερο για να μπορέσει ν αν- 
θίσει µέσα του η κατανόηση για τη ζωή. 

Είχε φτάσει η Μεγάλη Δευτέρα κι ο Αντώνης πήγε στο χωριό 
γα φέρειτη Μαρίκα. Η Αγάπη είχε πάρει άδεια όλη την εβδοµά- 
δα, αλλά δεν τον ακολούθησε γιατί η αδυναμία τῆς όλο και χειρο- 
τέρευε. Το πρωί η Ζωή πήγε να τη βοηθήσει. Γνώριζε πως, κάθε 
φορά που η κόρη της περίµενετην πεθερά της, έµπαινε σε ψυχα- 
ναγκασμό. 

Φοβόταν την κριτική της και ό,τι έβλεπε μπροστά τῆς το γυά- 
λιζε. Μέχρι και την τελευταία στιγµή που χτυπούσε το κουδούνι 
ίσιωνετις παντόφλες στην είσοδο, καθάριζε µια λερωμένη πρίζα, 
έµπαινε στο μπάνιο, τραβούσε την κουρτίνα, ίσιωνετις πετσέτες. 
Κάθε σηµείο που σκεφτόταν πως θα σταθεί η πεθερά της το έγλει- 
φε. Δεν μπορούσε να νιώσει πως στην ουσία τίποτ απ’ όλ αυτά 
δεν ενδιέφερε τη Μαρίκα, εκτός από τον εαυτό της. Κατά βάθος 
η Αγάπη δε φοβόταν τη Μαρίκα αλλά την ιδέα της πεθεράς. Άλ- 
λωστε δεν ήταν ούτε η πρώτη ούτε η τελευταία γυναίκα που ζού- 
σε µετο φόβο µιας ιδέας. 

- Τι έγινε, παιδί µου, σήµερα θα έρθουν; ρώτησε η Ζωή. 

-ΊΝαι,το βράδυ θα είναι εδώ. 

-Τιθα µαγειρέψεις; Χα Κάνω εγώ το φαγητό κι εσύ το σπί- 
τι 

-Δεν μπορώ, μαμά, να κάνω τίποτα στο σπίτι, είµαι κουρα- 
σµένη και ποιος ξέρει τι θα βρει να πει πάλι αυτή η τρελή. 
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-Γι συμβαίνει, κορίτσιµου, µε σένα; Πρέπεινα µου πεις, Αγά- 
πη. Μάνα σου είμαι, παιδί µου, πονάει η ψυχή µου που σε βλέπω 
έτσι. 

- Ὑπερκόπωση έχω, µαμά, δεν είναι κάτι σοβαρό, έχω µιλή- 
σει µε γιατρό. 

-Τι σου έδωσε; 

- Μου έδωσε... Κάτι βιταμίνες, απάντησε η Αγάπη νιώθοντας 
ενοχές. 

- Τι µου κρύβεις, παιδί µου; 

- Τίποτα, μανούλα µου, να είσαι ήσυχη. 

-Ανάθεµα την ώρα που έγινες σαν εμένα. Ανάθεµα, ξέσπασε 
Κλαίγοντας η Ζωή. 

--Τιατί, µια χαρά είσαι εσύ. Τι κακό έχεις; 

-Καλάπου δε βλέπειςτην αλήθεια, παιδίµου, γιατί, αν τη δεις 
Και δεν κάνεις τίποτα γι αυτή, αλίµονό σου. 

-Τιλες, ρε µάνα, τώρα; 

-Επειδή είμαι µεγάλη πια, κορίτσι µου, και µπορεί να φύγω 
ξαφνικά απ᾿ τη ζωή, πρέπει να σου πω πως ό,τι χρειαστείς, να 
εμπιστεύεσαι την αδερφή σου, ας είναι μικρότερη. Μ΄ ακούς; Να 
την ἐεμπιστεύεσαι τη Χαρά µας. 

-Καλά, δε βροµάς χωµατίλα, ακόµα έχω εσένα και θα σ’ έχω 
για πολύ καιρό. 

-Άσε εμένα, είτε ζω είτε όχι δεν είµαι Και το Καλύτερο παρά- 
δειγµα, παιδί µου. Στη Χαρά µας, ό.τι θέλεις στη Χαρά µας. 

-΄Έλα, µάνα, έλα, για πιάσε κανένα ξεσκονόπανο. 

Η Ζωή πλησίασε το παράθυρο της κουζίνας και τράβηξε την 
κουρτίνα. 

-΄Έλα εδώ, παιδί µου. Κοίταξε τον ουρανό ετούτο το πρωινό, 
ποτέ άλλη µέρα δε θα χει τα ίδια χρώματα. Θαύμασε τη φύση, 
γίνε για λίγο ένα µαζίτης. Αυτή είναι η ζωή, παιδί µου, µην τη χά- 
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γεις µέσα από τα χέρια σου. ΄Έχει χαρές η ζωή, πολλές χαρές, κι 
εσύ κλείνεις τα µάτια, της φώναξε η µάνα της θέλοντας να τη βγά- 
λει από το λήθαργο. 

-Μάνα, δε σε αναγνωρίζω. Γι σ’ έχει πιάσει; 

- Τίποτα, παιδί µου, τίποτα. 

-Καλά τα λες εσύ, αλλά όταν έρθει η Μαρίκα και δεν έχω φα- 
γητό, θα πιάσω ένα πουλί απ᾿ τα σύρματα να το τηγανίσω; 

-Ο Θεός µαζί σου, παιδί µου, ο Θεός µαζί σου! είπε η Ζωή 
Και τη χάιδεψε στα μαλλιά. 

Η Αγάπη ένιωσε ένα περίεργο συναίσθημα να τη διαπερνά κι 
αυθόρμητα χώθηκε στην αγκαλιά της. Η µάνα της συνέχισε να τη 
χαϊδεύει τρυφερά και να τῆς στέλνει νοητά την αγάπη της. Δά- 
Κρυα κυλούσαν από τα µάτια τους Και µούσκευε η µια την µπλού- 
ζα της άλλης. Μετά από λίγο η Ζωή πήγε στη Χαρά. ΄Ένιωθε ανα- 
Κούφιση που οι κόρες της είχαν άδεια αυτή την εβδομάδα και θα 
μπορούσε να τις δει Και να μιλήσει µαζίτους, 

-Ο γιατρός είπε στην Αγάπη πως έχει υπερκόπωση. Να Ὑναι 
αλήθεια; 

-Δε νομίζω ότι έχει λόγο, καλέ μανούλα, να µας πει ψέματα. 

-Παιδίµου, εγώ θα φύγω απ΄ τη ζωή. Αργά ή γρήγορα θα φύ- 
γω καιθα σ’την αφήσω προίκατην αδερφούλα σου. Να νοιαστείς 
γι αυτή, µωρό µου, µη σκεφτείς ποτέ πως είναι µεγαλύτερη. 

-Τιλες, ρε µάνα τώρα; Σ έπιασε η µεγαλοβδομαδιάτικη θλί- 
κας 

-Χαρά µου, εσύ είσαι αλλιώς, την αδερφή σου, μωρό µου, να 
φροντίσεις αν σε χρειαστεί. Δε σ᾿ το λέω για να βαρύνω την ψυχή 
σου µε υποχρεώσεις. Ξέρω πως δεν μπορείς να Κάνεις τίποτα αν 
η ίδια δε θέλει, αλλά, αν σε χρειαστεί, να ΄σαι κοντά της. 

-Μην ανησυχείς, μανούλα µου, µην ανησυχείς. Δεν ξέρω εγώ 
πιο πολλά από εκείνη. Αν το θελήσει, θα βρειτο δρόµο της. 
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-λΝαι, αλλά µπορείς να της δείξεις ποιο δρόμο να πάρει, εσύ 
τον περνάς τώρα αυτό το δρόμο. Ξέρεις τις κακοτοπιές του, µε 
καταλαβαίνεις; 

-»ε καταλαβαίνω, μανούλα µου. Νομίζω πως έτσι είναι όπως 
τα λες. Και µένα µου έδειξαν, αλλά από κει Και πέρα το δρόµο 
τον περπατάει μόνος του ο καθένας. 

-ΊΝαι, παιδί µου, έτσι πρέπει να ναι. 

Η Ζωή έσφιξε στην αγκαλιά της τη µικρή της κόρη κι εκείνη τη 
γέμισε φιλιά. Μετά η Χαρά πήρετο χιουμοριστικό ύφοςτης κι έβγα- 
λε σκανταλιάρικα το πρόσωπό της απ’ την αγκαλιά της µάνας της. 

-Τιλες; Βγαίνουμε οιτρεις µας για σινεµά και φαγητό; τη ρώ- 
τησε. 

-Ὑπέροχα, ενθουσιάστηκε η Ζωή, αλλά... 

--Τιαλλά; 

-Τη Μαρίκα τι θα την κάνουμε; 

-Χαρά της θα ΄ναι να μείνει μόνη µε το γιο της. 

-Τια πες το στην αδερφή σου. 

-Κανονίστηκε! Ας το σε µένα, είπε η Χαρά γελώντας. 

-ΊΝα φτιάξω τα μαλλιά µου δηλαδή; 

- Ούτε κουβέντα, φύγε. 

-Αν έχει μούτρα ο πατέρας σου, πώς θα του το πω; 

-Παράτα τον για µια φορά, βρε μάνα. Ας περάσεις και µια 
μέρα χωρίς φόβο] 

-Εντάξει, εντάξει όλα θα γίνουν, είπε µε παιδιάστικο ενθου- 
σιασµό η Ζωή. 

Η Αγάπη φοβόταν την αντίδραση του Αντώνη και η Ζωή του 
Ορέστη. Τελικά από κάπου βρήκαν τη δύναµη να παραµερίσουν 
τους φόβουςτους γι αυτή τη βραδιά. Αλλά ότι παραμερίζεται για 
λίγο, ό,τι καταπιέζεται, έρχεται Και ξανάρχεται στο φως σαν αρ- 
γή σιαύρωση. 
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Οι δύο αυτές γυναίκες --μάνα και κόρη-- δεν ήταν ανεπαρκείς 
από καρδιά, αλλά από δύναμη ψυχής. Μια δύναμη που σε βοη- 
θάει να Κάνεις πράξη όσα η Καρδιά βρίσκει όμορφα, αγνά κι ανι- 
διοτελή. ΄Ετσι, σε έλλειψη ψυχικής δύναμης και πάθους, κάλυ- 
πταν την αδυναμία τους υποδυόµενες τα θύματα στο έργο της 
ίδιας τους της ζωής. 

Η µάνα τους κατέβηκε στο σπίτι, έκανε κάποιες δουλειές και 
το απόγευμα βυθίστηκε στην μπανιέρα µετην αγαπημένη της µα- 
γόλια. Το μπουκάλι ίσα που είχε κατέβει δύο πόντους. Δυτή την 
πολυτέλεια της χαλάρωσης δεν την επέτρεπε στον εαυτό της κα- 
θηµερινά, µια κι ήταν σπατάλη χρόνου. 

Μόλις ένιωσε απόλυτα χαλαρωμµένη, τυλίχτηκε στο ζεστό της 
μπουρνούζι Κι άρχισε τραγουδώντας να τυλίγει τα μαλλιά τῆς. 
Ἐαφνικά σιαµάτησε το τραγούδι. «Θα θυµώσει αν μ᾿ ακούσει», 
σκέφτηκε. ταν κι αυτή µία από τις χιλιάδες γυναίκες που ήταν 
φτιαγμένες έτσι, ώστε να εκλαµβάνουν τη χαρά ως αμαρτία. 

--"11ροςτι αυτή η χαρά; ρώτησε µε ειρωνεία ο Ορέστης, οοποί- 
ος λίγο πριν την είχε ακούσει να τραγουδά. 

-θΘα βγω µετα κορίτσια. 

-Μπα, ωςτιθα σε πάρουν µαζί Ως σηµαδούρα; 

-Άι στο διάβολο, Ορέστη, του φώναξε, ενώ ταυτόχρονα τρό- 
μαξε και η ίδια μ᾿ αυτό που ξεστόµισε. 

-Γυναίκα, πρόσεχε, γιατί µαζί µου ζεις, όχι μ’ αυτές τις γαϊ- 
δούρες. 

-Ντροπή, Ορέστη, ντροπή να μιλάς έτσι για τα παιδιά µας. 

-Καλάαααί είπε εκείνος µε µια αργόσυρτη απειλητική χροιά 
στη φωνή του. 

Η Χαρά ετοιμάστηκε, πήγε στην αδερφή της καιτη βρήκε σε 
πλήρη ψυχολογική αποσύνθεση. 

-Ακόμα να ντυθείς; 
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-Δεν αργώ, αλλά πρέπει να πάρω τον Αντώνη τηλέφωνο. Τι 
γα πω, ρε γαμώτο; Μήπως να πω πως θα πάµε σε γιατρό κι όχι 
για φαγητό; 

Ο Μανόλης που την άκουσε θύμωσε πολύ µετη µάνα του. 

--Είσαι τρελή, ρε μάνα; Γιατί να πεις ψέματα; 

-Καλά σου λέειτο παιδί, να διασκεδάσουµε πάµε, όχινα σου 
βγει ξινό. Πάρε τώρα τηλέφωνο και πες του την αλήθεια. 

Ἴα γόνατα της Αγάπης έτρεµαν. Τη στιγµή εκείνη χτύπησε το 
κουδούνι η Ζωή. 

-΄Έποιμες; ρώτησε τις Κόρες της. 

-Ἠρέπει να πάρω τηλέφωνο τον Αντώνη Και φοβάμαι. 

ΠΗ Ζωή την ένιωσε βαθιά. 

-Πάρε, παιδί µου, και µη φοβάσαι. Κάθε φορά που τρέµουν 
τα πόδια µας από φόβο, κατασιρέφουµε την υγεία µας, κι είσαι 
πολύ νέα ακόµα. 

Η Χαρά κοιτούσε µε απορία τη µάνα τῆς, τα λόγια της δήλω- 
γαν µεταμµέλεια για το χαμένο χρόνο. Για στηµένες, πατενταρι- 
σµένες γιορταστικές µέρες που είπε «χρόνια πολλά» στα κορίτσια 
της χωρίς να μπορέσει να τους δείξει τι έπρεπε να Κάνουν για να 
γαι τα χρόνια τους καλά, πολλά και χαρούμενα. Κι ύστερα φτά- 
γει µια στιγµή που, αφού για χρόνια έχεις συγκρουστεί µετα παι- 
διά σου λόγωτων εµµονών σου νατα προστατεύεις, βλέπεις τιτους 
έκανες και τρέµεις. Τότε, αν έχεις ψυχανεµιστεί την αλήθεια κι 
αν έχεις αισθήµατα γι αυτά, καίγεσαι να τα σώσεις. Είτε είσαι ζω- 
ντανή είτε νεκρή, ξεσηκώνεις θεούς και δαίµονες για να αποσβέ- 
σεις το ανεπανόρθωτο. Η Αγάπη πήρε κουράγιο απ᾿ τα λόγια της 
μάνας της και σήκωσε το ακουστικό. Οι υπόλοιποι έκαναν δύο 
βήματα πίσω και κάθισαν στο σαλόνι αμίλητοι. 

-Καλησπέρα, Αντώνη. 

- Τιτρέχει; ρώτησε µε βαριά φωνή εκείνος. 
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-Τι ώρα υπολογίζεις να έρθετε; 

-Τύρω στις οχτώ. 

-Σκέφτοµαι να πάω µετη µάνα µου καιτην αδερφή µου µια 
βόλτα. Σε πειράζει; 

-Ηερίμενες να φύγω για να την κάνεις; 

-΄Όχι, ρε Αντώνη, αλλά έχω ανάγκη να βγω έναν περίπατο. 

- Φαγητό έχει για το βράδυ; 

-ΊΝαι, ναι, απάντησε γεμάτη ενθουσιασμό. ΄Έχω κρέας κοκκι- 
γιστό κι έχω Φτιάξει Και σπανακόπιτα, θα είναι και το παιδί 
εδώ. 

Λόγια ανούσια Και κούφια, απολογίες κι επιχειρήματα παιδα- 
ριώδη κι η αγωνία να κορυφώνεται στην ανάγκη σου να τεστά- 
ρεις αν ο άλλος πείστηκε µετην αλήθεια σου. Απ᾽την άλλη άκρη 
της γραμμής δεν ακουγόταν ανάσα, ο Αντώνης βρισκόταν σε άµυ- 
γα. 

-Εντάξει; ξαναρώτησε η Αγάπη περιμένοντας την ανακουφι- 
στική συγκατάθεση. 

-Κάνε ότιθες, είπε εκείνος Και της έκλεισε το τηλέφωνο. 

Φαίνεται πως µέσα από τα αναρίθµητα είδη των πράξεών µας, 
ίσως το πιο εξευτελιστικό είναι να κάνεις µόνο αυτό που σου επι- 
τρέπουν οι άλλοι. Δεν έχει σηµασία αν ο εντολοδόχος κινείται από 
Καλόβουλο ή κακόβουλο σκοπό. Το αποτέλεσµα είναι το ίδιο. Αυ- 
τή η τακτική αφενός µεν σ᾿ αποστειρώνει απότις ανθρώπινες σχέ- 
σεις, αφετέρου σ᾿ ακρωτηριάζει και δε σ’ αφήνει να πάρεις τα µα- 
θήµατα της δικής σου ζωής. 

-Πάω να ντυθώ, είπε η Αγάπη βγάζοντας έναν αναστεναγµό, 
σαν να ΄χε διεκπεραιώσει την πιο σοβαρή υπόθεση. 

Μάνα και κόρες μπήκαν στο αυτοκίνητο έτοιµες για την πολυ- 
πόθητη απόδραση. Η Χαρά έβαλε μουσική. 

-Απόψε διασκεδάζουµε, προειδοποίησε. 
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-ΊΝαι, συμφώνησαν και οι δύο, αλλά η φωνή τους δήλωνε ξε- 
κάθαρα πια το βιασμό της ψυχής τους. 

Αποφάσισαν να δουν µια αμερικάνικη κωμωδία που παιζόταν 
σ’ έναν κινηματογράφο στο Κέντρο της Αθήνας. Μόλις μπήκαν µέ- 
σα, άρχισαν να χαλαρώνουν. Στο διάλειμμα ήταν αγνώριστες, 
ρούφαγαν δυνατά µε παιδική αφέλεια τη γρανίτα τους και τα γέ- 
λια τους ακουγόντουσαν στον εξώστη. Είχαν πια µπει για τα κα- 
λά στη διαδικασία της φυγής κι αυτό ο νους τους το µετέφραζε σε 
ψυχαγωγία. 

Η Χαράτις παρατηρούσε κι ένιωθε πως ήταν ακατόρθωτο µέ- 
σα σε µια βραδιά να βγουν απ᾿ τη φυλακή τους, αλλά το γεγονός 
Και µόνο ότι βρέθηκαν οι τρεις τους ήταν ιδιαίτερα ενθαρρυντι- 
κό. 

Στη συνέχεια πήγαν για φαγητό σ’᾿ ένα πολυτελές εστιατόριο. 
΄Ηταν απόφαση της Αγάπης Και της Ζωής. Μια κι οι έξοδοίτους 
ήταν λιγοστές, επέτρεψαν χωρίς ενοχή αυτή την πολυτέλεια στον 
εαυτότους. Άργησαν να τις σερβίρουν κι εκείνες µετη σειρά τους 
άρχισαν να πιέζονται απ᾿ το χρόνο. Κάπου κάπου, λες κι ήταν συ- 
γεννοηµένες, έριχναν Κλεφτές ματιές στα ρολόγια τους. Η σκέψη 
της επιστροφής έτρωγε σαν σαράκιτην παρένθεση της σύντομης 
φυγής τους. 

Λίγο αργότερα ένας καλοβαλµένος µεσήλικας, καθισμένος στο 
απέναντι τραπέζι, κοίταξε µε απορία τη Ζωή. Εκείνη ένιωσε άβο- 
λα, όµως, το πρόσωπό της γλύκανε και πήρε εφηβική όψη, το 
βλέμμα της έγινε στοχαστικό κι υγρό. Εκείνος σηκώθηκε, πήγε 
Κοντά της Κι άπλωσε το χέρι του. 

-Αριστείδης Παύλου. Αν δε μ απατά η μνήμη µου, ήσαστε φί- 
λη της αδερφής µου στα γυµνασιακά χρόνια. 

-Ο αδερφόςτης Μαρίνας! Τι συγκίνηση, Θεέ µου! Σωστά σας 
αναγνώρισα, είπε η Ζωή μετρεµάμµενη φωνή. 
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Όση ώρατής κρατούσετο χέρι, η Ζωή ένιωθετην παλάμη του 
οικεία, η θύµηση αυτής της αφής ζέστανετην ψυχή της. Όλα έγι- 
γαν μ᾿ αστραπιαία ταχύτητα Κι αλάνθαστη σειρά. Με το πρώτο 
βλέμμα ήρθε η αίσθηση, στη συνέχεια δηµιουργήθηκετο αίσθη- 
μα που την έκανε να νιώσει όμορφα, µα καθώς η σκέψη γέννησε 
το συναίσθηµα, ένιωσε αμηχανία και ντροπή που την κοιτούσαν 
οι Κόρες της. ΄Ετσι η ομορφιά έµεινε γι άλλη µια φορά αβίωτη. 

-λΝα σας συσιήσω τις κόρες µου, είπε µε ένα ζεστό τόνο στη 
φωνή. 

Εκείνος έµεινε για ελάχιστα λεπτά µαζίτους, όσα χρειάζονταν 
για να γίνουν οι τυπικές συστάσεις και ν᾿ ανακαλεστούν γλυκές, 
εφηβικές μνήμες. Σε λίγο επέστρεψε στο τραπέζι του. Η Χαρά 
σκούπισε διακριτικά τα υγρά από συγκίνηση µάτια της. Η Αγά- 
πη άθελά της την επανέφερε στην πραγματικότητα. 

-Καλύτερα να µην παραγγέλναµε µπριζόλα, αργούν, είπε στη 
/ωή. 

-ΊΝαι, είχε τόσα ωραία µαγειρευτά. Τι τις θέλαµε; συμφώνη- 
σε εκείνη μηχανικά, καθώς ο νους της κάπου έτρεχε. 

Το φαγητό ήρθε, µάνα και κόρη άρχισαν να τρώνε βιαστικά. 
Κάθε µπουκιά συνοδευόταν κι από µια δυσάρεστη σκέψη για τα 
επακόλουθα της ανταρσίας τους. Κάθε γρήγορη γουλιά από το 
Κρασί γινόταν µέσα τους δηλητήριο. 

Λογικά, θα σκεφτόταν η κάθε γυναίκα, σιγά την ανταρσία! Αυ- 
τότο «λογικά» όµως έχει στεγνώσει χιλιάδες γυναικείες ψυγές, κα- 
θώς νομίζουν πως κάθε επαναστατική εκδήλωση που δοµείται 
απέξω προς τα µέσα εμπεριέχει υγεία. Όμως αυτό δεν είναι τίπο- 
τα άλλο παρά το γεφύρι της Άρτας, που οληµερίς το χτίζεις και 
το βράδυ µαζεύεις τα θρύψαλα και τη σκόνη της ζωής σου. 

Μόλις γύρισαν, είδαν φώτα αναμμένα στο καθιστικότης Ζωής. 

-Πάμε πρώτα από μένα, εδώ πρέπει να είναι όλοι, πρότεινε 
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η µάνα τους µε χαρά, καθώς µετην παρουσία των άλλων ϐ) απέ- 
φευγετην γκρίνια του Ορέστη. 

-Μακάρι να ΄ναι εδώ, συμπλήρωσε η Αγάπη. 

Μπαίνοντας µέσα, γαμπρός και πεθερός είπαν µε µια φωνή: 

- Τον βρήκατε το δρόμο; 

Η Μαρίκα τις αγνόησε και συνέχισε να μιλάει µε τον Αντώνη. 

-Πώς είστε, μητέρα; ρώτησε η Αγάπη την πεθερά της. 

-Πώς να είµαι;,΄Ἡρθα να κάνω Πάσχα µετα παιδιά µου και 
η νύφη µου ξεπορτίζει. 

-΄Έχεις αρκετές µέρες να χορτάσεις τη νύφη σου κυρα- 
Μαρίκα, όλη δική σου θα ΄ναι από δω και πέρα, είπε νευριασµέ- 
γη η Χαρά. 

Ο Αντώνης την κοίταξε θυμωμένος. 

-Ρεζίλι γίναµε στη συµπεθέρα, είπε ο Ορέστης στη Ζωή µό- 
λις έµειναν μόνοι. Όλο μούτρα ήταν που δε σας βρήκε εδώ, και 
με το δίκιο της. 

--Άμα έχειτο γιοτης η Μαρίκα, εµείς περισσεύουµε. 

-Καλά κάνει, εκείνη ξέρει πώς τον μεγάλωσε σ’ ένα χωριό µε 
πέντε σπίτια. Δυτές είναι µανάδες άλλωστε. 

-ΤΓι πρέπει να γίνειτώρα, Ορέστη, να ξαναγεννηθούµε σε χω- 
ριά για να γίνουμε καλές µάνες; 

-΄Έχεις δει η πατρίδα μουτι γυναίκες βγάζει; Οι Αθηναίες δεν 
πιάνετε µία µπροστά τους. Κιτρινιάρες, μυξιάρες Και κακοµαθη- 
µένες είστε όλες. 

-Ξαναγίνε νέος και πάρε Ηπειρώτισσα. 

--Στερνή µου γνώση να σ’ είχα πρώτα. 

--Σωστά, είπε η Ζωή και μπήκε στην κουζίνα. Ευτυχώς γι αὐ- 
τή ο Ορέστης νύσταζε και πήγε αµέσως για ύπνο. 

Την επομένη το πρωί η Ζωή πήγε στη Χαρά για καφέ και σκέ- 
φτηκαν να πάρουν καιτην Αγάπη ν᾿ ανέβει. 


ΖΩΗΠ ΣΑΝ ΚΡΥΣΓΑΛΛΟ 199 


-Αγάπη, κοιμάται η Μαρίκα; ρώτησε η Χαρά. 

-Του καλού καιρού. 

-΄Έλα για έναν καφέ στα γρήγορα, είναι κι η μαμά εδώ. 

-Κι αν ξυπνήσει; 

-Άφησέτης σημείωμα. 

-Τιλες; Αφού δεν ξέρει γράµµατα. 

-Ζωγράφισέ της εμένα τότε. 

-Σταµάτα να λες αηδίες, έρχομαι. 

Μέχρι ν᾿ ανέβει η Αγάπη, η Χαρά είχε φτιάξει τους καφέδες. 

-Μάνα, θα µας πεις το φλιτζάνι; είπε γελώντας η Χαρά. 

-Τρελή είσαι, παιδί µου; Πού ξέρω εγώ απ’ αυτά! 

-Α, ρε μάνα! Κρίµα που δεν ξέρω κι εγώ για να µάθαινα τα 
μυστικά σου. 

- Μυστικά κρατάμε απ’ αυτούς που δεν μπορούν να κρατή- 
σουν μυστικά, παιδί µου. 

-Με δυο λέξεις τα είπες όλα, της απάντησε η Χαρά γνωρίζο- 
ντας πολύ καλά πως η µάνα τῆς δεν εννοούσε το φόβο του να 
εκτεθεί κανείς κοινωνικά αλλά την άσκοπη φλυαρία, αυτή την έν- 
δειξη βαθιάς επιπολαιότητας που γεννά η ανθρώπινη περιέρ- 
γεια. 

Η Χαρά κατάλαβε πως η Ζωή τούς έδινε απλόχερα το διαβα- 
τήριοτης ψυχήςτης κι η Καρδιά της σκίρτησε. Δυτότο συναίσθη- 
μα είχε µια άλλη ποιότητα, τόσο βαθιά καιτόσο γενναία, που την 
έκανε ν΄ αναρωτηθεί αν θα μπορούσε κάποτε ν᾿ ανταποκριθεί µε 
τον ίδιο τρόπο στην κόρη της. Τα µάτια της Χαράς δήλωναν µια 
απίστευτη ανάγκη να γνωρίσει τη µάνα της έξω απ’ αυτή την 
απρόσωπη κι αφηρημένη ιδέα του γονιού. Παρ’ όλα αυτά όµως, 
η Καρδιά της ήξερε πως ήταν ανεπίτρεπτο να τη φέρει σε δύσκο- 
λη θέση. Το δικαίωµα της επιλογής για ό,τι ήθελε να κρατήσει 
σφαλιστό µες στην ψυχή της ανήκε στη µάνα της Και µόνο σ’᾿ αυ- 
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τή. Η Ζωή διαισθάνθηκε αµέσως την ανάγκη του παιδιού της και 
την κοίταξε στα µάτια µε τρυφερότητα. 

- Ξέρω, παιδί μου! Καιτι δε θα ΄δινες τώρα να µάθεις αν έχω 
ερωτευτεί ποτέ άλλο άντρα πέρα απ’ τον πατέρα σου. 

-Ναι, μανούλα, έτσι είναι. Πόσο θα θελα να σε ξέρω πιο πο- 
λύ! 

Η Αγάπη τις κοιτούσε Και κοκκίνισε από ντροπή. 

-Δεν ντρέπεσαι, καλέ; Τι ρωτάς τη µαµά; Αυτά δεν είναι για 
γυναίκες σαν τη μάνα µας. 

-Δε µε ρώτησε, Αγάπη, εγώ θέλησα να μιλήσω, έχει µεγάλη 
διαφορά, αποκρίθηκε η Ζωή. 

Η Χαρά κοίταξετην Αγάπη κι έβγαλε ένα επιφώνηµα μ᾽ απί- 
στευτο πόνο. 

-Όπαί Χα και το κλειδίτου χαρακτήρα σου, τῆς είπε σε λί- 
γο. 

- Μπα! Και ποιο είναι αυτό; ρώτησε η Αγάπη µε αγωνία. 

-Μόνη σου θα απαντήσεις. Αν το βρεις, έχεις λύσει το γρίφο 
της ζωής σου. 

--ΕΒλακείες! 

-΄Όχι, δε σου λέω βλακείες, ο Καθένας µας έχει ένα βασικό 
Κλειδί στο χαρακτήρα του. 

-Καιτι ρόλο παίζει αυτό; 

-΄Όλη η συμπεριφορά µας χτίζεται πάνω σ’ αυτό. 

-Δηλαδή σε βοηθάει αν το ξέρεις; 

-Μόνο αυτό ανοίγει παράθυρα στο φως. 

-Ξέρωτι θα µου πεις. 

Για πες. 

-Πωςτο κλειδίτου χαρακτήρα µου είναι να το παίζω θύμα. 

--Λυτό είναι το αποτέλεσµα, δεν είναι το κλειδί. 

-΄Έλα, πες µου, λοιπόν! φώναξε µε ανυπομονησία. 
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Η Χαρά, αντίνα της δώσει έτοιµες απαντήσεις, τῆς έκανε ερω- 
τήσεις, µέχρι που κάποια στιγµή η Αγάπη έφτασε µόνη της να 
βρει αυτότο κλειδίτου χαρακτήρα της, που δεν ήταν άλλο απ΄ τη 
βαθιά σεµνοτυφία. Μια κάλπικη κι επιτηδευµένη σεμνότητα για 
λόγους κοινωνικής ηθικής. Η Αγάπη τα ΄χασε για λίγο, αυτό το 
Κλειδί μ᾿ αστραπιαία ταχύτητα άρχισε ν᾿ ανοίγει παράθυρα που 
µέχρι σήµερα αγνοούσε εντελώς, όµως σαν πέρασαν λίγα δευτε- 
ρόλεπτα, κλείδωσε ξανά τις μνήμες νιώθοντας αδύναμη να πάει 
πιο κάτω. Στο βλέμμα της είχε ζωγραφιστεί ο πόνος του ανθρώ- 
που που αντικρίζειτα σκουπίδια µιας ζωής. Η Χαράτην καθησύ- 
χασε και την ενθάρρυνε. Τη στιγµή εκείνη πήρε το λόγο δυναµι- 
Κά η Ζωή νιώθοντας την ανάγκη να «ξεχρεώσευ» Και τις δυο της 
Κόρες. 

-Ναι, κορίσια, ερωτεύτηκα κάποτε. 

«Αλήθεια, ρε μάνα; ρώτησε μ’ ενθουσιασμό η Χαρά. 

-ΊΝαι, παιδί µου. 

-Μετά το γάμο µετον μπαμπά, 

-ΊΝαι, Κορίτσι µου, άλλωστε αυτά είναι της ψυχής τα δύσκο- 
λα, όταν τη στεγνώνουν και την πεθαίνουν οι θεσμοί κι οι νό- 
μοι. 

- Αχ, μανούλα µου, είπε μ’ απίστευτη στοργή η Χαρά κι έπε- 
σε στην αγκαλιά της, ενώ η Αγάπη συμμετείχε αμίλητη αλλά βα- 
θιά συγκινηµένη. 

-Ερωτεύτηκα, αλλά το έπνιξα, ήταν αργά, πολύ αργά για µέ- 
να. 

Τα κορίτσια έκλαψαν πολύ, έκλαψαν σαν νατη µοιρολογούσαν 
ζωντανή. Η Χαρά όµως ξαφνιάστηκε, δεν περίµενε απ᾿ την Αγάπη 
γα εκδηλώσει συναίσθημα. «Επιτέλους, άρχισε να ρίχνει τον τοί- 
χο», σκέφτηκε. Η συζήτηση σταμάτησε εκεί. Δεν ήθελαν να εισβά- 
λουν βίαια στα προσωπικά της μητέρας τους. Η κατάρριψη --από 
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την πλευρά της µάνας- αυτής της επίπλαστης ηθικής, που θέλει 
τους γονείς άτρωτους, τις έκανε να την αγαπήσουν βαθύτερα. 

Αυτή η υποταγµένη γυναίκα, την ιδιαίτερη στιγµή που ένιωσε 
πως τα κορίτσια της κινδυνεύουν απ΄ τις ψευδαισθήσεις, στάθηκε 
ανθρώπινη μπροστά τους. Τους πέρασε ένα μήνυμα αλήθειας, 
έστω και σ᾿ αυτή την περασμένη ηλικία. Αυτό ήταν ένα ξεχωριστό 
πρωινό και για τις τρεις τους, ένας αδιόρατος δίαυλος επικοινω- 
γίας είχε αρχίσει ν᾿ ανοίγει ανάμεσά τους. Απ’ την επόµενη κιό- 
λας µέρα όλα ήταν αλλιώς. Αυτό το άνοιγµα της Ζωής δεν πυρο- 
δότησε στις κόρες της περιττά σχόλια κι ανούσιες φλυαρίες. Τα 
κορίτσια, έχοντας ριζωμένο µέσα τους έναν εγγενή σεβασμό, δεν 
την πίεσαν ποτέ να µπει σε λεπτομέρειες για όσα η ψυχή της ήθε- 
λε να κρατήσει στ ανείπωτα. 

Όλη η Μεγάλη Εβδομάδα κύλησε ήσυχα. Αποφάσισαν πως 
την Ανάσταση θα έτρωγαν στην Αγάπη καιτην ηµέρα του Πάσχα 
στη Χαρά. Οι ετοιμασίες που θα έκαναν θα ήταν απλές, γιατί κα- 
μιά από τις τρεις δεν είχε διάθεση να περάσει την κούραση των 
προηγούμενων χρόνων. 

-Τη µαγειρίτσα θα τη Φτιάξει η μαμά; ρώτησε η Αγάπη. 

- Τρελή θα είσαι. 

-Μα εγώ δεν ξέρω. 

-Άσ'το σε μένα, είπε η Χαρά. 

--Γιατί, εσύ ξέρεις; 

-Μόνο κόµπο θα μπορούσα να δεθώ µε τα έντερα του αρνιού. 

--Τότε; 

-Είπα, άφησέτο σε μένα. Μαγειρίτσα θέλουν, µαγειρίτσα θα 
φάνε. Εσείς θα πείτε µόνο πως την έφτιαξα εγώ. 

-Κατάλαβα, θα βάλεις την πεθερά σου να τη φτιάξει. 

-Ε, όχινατην πασάρουµε στην Καιτούλα. Γι µου φταίει η γυ- 
γαίκα. 
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--Άντε να δωτι θα κάνεις, αν καιτο προβλέπω. Γελευταία στιγ- 
μή θα πεις πως σου κάηκε και θα φάµε σαλάτα µε φέτα. 

Η Χαρά γέλασε µετην ψυχή της, 

Γη Μεγάλη Παρασκευή ο Ορέστης ετοιμαζόταν για τον Επι- 
τάφιο, αλλά ρίχνοντας Κλεφτές ματιές στη Ζωή δεν την έβλεπε 
πρόθυµη να σηκωθεί από την πολυθρόνα της. 

-ἩΗ ώρα περνάει, σήκω να ντυθείς, δεθα προλάβουµετην πε- 
ριφορά. 

-Πήγαινε μόνος σου, Ορέστη, εγώ κρυώνω πολύ απόψε. 

-Είσαι καλά; Τι καταλαβαίνεις, θα µε Κάνεις άθρησκο στα γε- 
ράµατα; 

-Σώσε εσύ την ψυχή σου κι άσετη δική µου. 

-Σήκω να φύγουμε, δεθα µε βλέπει η γειτονιά σαν το μαγκούφη. 

-Κρυώνω είπα, Ορέστη, δεν μπορώ να βγω έξω. 

-Θα μείνεις στο αυτοκίνητο. 

- Τότε γιατί να έρθω; 

-Τια τον κόσµο. 

-Α, δε χαλάω πια το χουζούρι µου για τον κόσµο. 

-Που να πάρει ο διάβολος! Καλά το έχω µυριστεί εγώ. Η κό- 
ρη σου η µικρή φταίει για όλα, ανάθεµα το κεφάλιτης. Άθρησκες 
θα σας κάνει και τις δυο σας. 

-ἩΗ Χαρούλα είναι άθρησκη αλλά δεν είναι άθεη, αυτό βάλ’ 
το Καλά στο νου σου. Κι είναι κρίµα να µην έχεις καταλάβει κα- 
θόλου το παιδί µας. 

-Καλά! Δεν την ξέρω; 

--Ορέστη, σταµάτα νατα βάζεις µετη Χαρά, γιατίθα δεις την 
άλλη µου πλευρά. 

-Μπα, κι απειλές η κυρία Ζωή; Για πρόσεχε καλά, µη σε πα- 
ρατήσω και πάω να µείνω στο χωριό µου. 

Αυτή ήταν η μόνιμη απειλή του εδώ και πενήντα χρόνια. 
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-Ίαι, σιρωµένα σου χειτο σόισου. 

- Τι θα γίνει εντέλει; Λέγε. 

-Μίλησα, θα πας μόνος σου. 

Μπήκε στο δωμάτιο να ντυθεί και μουρμούριζε κάτι µισόλο- 
γα γιατη Χαρά που ξεµυάλιζετη µάνα της. Άνοιξετην ντουλάπα, 
έβγαλε ένα κοστούμι κι ένα πουκάμισο καϊιτα φόρεσε. Ανατρίχια- 
σε από το παγωμένο ύφασμα που ακουμπούσε πάνω του κι έψα- 
ξε να βρει ένα μάλλινο πουλόβερ. Άνοιγε συρτάρια, τα παρατού- 
σε µισάνοιχτα, πέταγε νευριασµένος τα ρούχα από δω και από 
κει, µέχριπου βρήκε αυτό που ήθελε. Ντύθηκε κι έριξε µια τελευ- 
ταία µατιά στον καθρέφτη, µετά µπήκε στο σαλόνι και ξερόβη- 
ξε. 

-Ιήγαινε µέσα να µαζέψεις τα ρούχα, φώναξε στη Ζωή. 

-Πήγαινε εσύ στο Καλό κι εγώ θα τα µαζέψω. 

Γράβηξε µια της πόρτας µε δύναμη και βγήκε έξω. Ύστερα 
χτύπησε το θυροτηλέφωνο της Αγάπης. 

-Τι είναι, μπαμπά; ρώτησε εκείνη. 

- Είσαι έτοιµη για τον Επιτάφιο; 

-Δε θα έρθω. 

-Τι στο διάβολο σ’ έπιασε και σένα; 

- Είμαι κουρασμένη. 

-Τες στον Μανόλη να κατέβει. 

-΄Έχει βγει έξω µετην Ελπίδα. 

-Μόνο να µου πουν νατους ξαναπάω στο σχολείο! Σαν τα μού- 
τρα σας τα κάνατε κι αυτά. Φεύγω, που να µε πάρει ο διάβολος, 

-Σπταµάτα, βρε μπαμπά, να κάνεις έτσι, σε παρακαλώ. 

- Χριστιανούς γέννησα εγώ ή μουσουλμάνους; φώναξε δυνα- 
τά και μπήκε νευριασµένος στ’ αυτοκίνητό του. 

Η Αγάπη τρόμαξε απ’ το θυµό του πατέρα της κι ασυνείδητα 
της γεννήθηκε η επιθυµία να βάλει ό,τι βρει μπροστά τῆς και να 
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πάει στην εκκλησία προκειµένου να µη συγκρουστεί µαζί του. 
Όλη αυτή η ενοχική αντίδραση, όµως, κράτησε λίγα δευτερόλε- 
πτα. Μετά, θέλοντας από κάπου να πάρει κουράγιο, σήκωσε το 
ακουστικό και πήρε τη Χαρά τηλέφωνο. 

-΄Έφαγα ένα βρίσιµο απ’ τη Μαρίκα και τον Αντώνη για τον 
Επιτάφιο καιτώρα μ’ έβρισε κι ο πατέρας µας. Δε φαντάζεσαι πό- 
σο θυμωμένος ήταν. 

- Ξίδι. 

-Καλά, αν τον άκουγες... 

-Αλήθεια, Αγάπη, εσύ πώς και δεν πήγες; 

- Δεν είχα δύναμη ούτε μπάνιο να Κάνω, κάνει Και τόσο 
κρύο. 

-Η μαμά γιατί δεν πήγε; 

-Μάλλον κάνειτην επανάστασή της, αν κατάλαβα, δεν είµαι 
Και σίγουρη, αποκρίθηκε η Αγάπη χαμογελώντας. 

-Θέλεις να ρθεις επάνω; 

-΄Όχι, βαριέμαι να ντυθώ. 

- Καλά, δες Καμιά ταινία, το πρωί θα κατέβω να σε βοηθή- 
σω. 

-Μην αργήσεις! είπε η Αγάπη µε αγωνία. 

-Μέχριτο βράδυ Κκαιτη Μαρίκα ψήνουμε στο φούρνο. 

-΄Έλα, σοβαρά μιλάω. 

-Καλά, κατά τις δέκα, να κοιμηθώ καµιά ωρίτσα παραπάνω. 

-Εντάξει, συμφώνησε η Αγάπη. 

Την προηγούµενη µέρα η Χαρά είχε ήδη τηλεφωνήσει σ’ ένα 
γειτονικό εστιατόριο και είχε παραγγείλει µαγειρίτσα για δώδε- 
Κα άτοµα. Ο εστιάτορας γέλασε µετην ψυχήτου. 

-Δηλαδή κατσαρόλα θέλετε, κυρία Μάνεση; 

- Ακριβώς, κύριε Χαρίλαε, Κι αν βάζεις κανένα περίεργο µυ- 
ρωδικό, να µου πεις ποιο είναι. Μη ρεζιλευτώ! 
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-Δηλαδή, θα πείτε πως τη φτιάξατε εσείς; 

-ΊΝαι, αυτή τη φορά δε θα σας διαφηµίσω. 

-Χα, χα, χα, γυναικεία πονηριά, πολύ καλό, πολύ καλό! σχο- 
λίασε ο Χαρίλαος γελώντας. 

Το πρωί η Χαρά πήγενα βοηθήσειτην αδερφή της και παρα- 
τήρησε πως η αδιαφορία της δεν την είχε εγκαταλείψει. 

-Άσε εµένα να φτιάξω τις σαλάτες και κάνε καφέ να πιούμε, 
της είπε νυσταγµένα η Χαρά. 

Εν τω μεταξύ χτύπησε η πόρτα, ήταν η Ζωή. 

-Ἀτύπησα πολύ σιγά για να µην ξυπνήσω την πεθερά σου. 

-Καλά έκανες, βρε µάνα, δεν την μπορώ µες στα πόδια µας. 

-Αυτή βήχει; ρώτησε η Χαρά. 

-Ναι, έχει κρυώσει. 

-Τα αντιβηχικά φέρνουν ύπνο, δώσε της πέντε κουταλιές της 
σούπας να ξυπνήσει το Πάσχα. 

-Άντε, βρε χαζή! 

-Γι µου είπεη Αγάπη, Χαρά, θα φτιάξεις εσύ µαγειρίσα; ρώ- 
τησε η Ζωή µε απορία. 

-ΊΝαι. 

-Πότε θα προλάβεις, παιδί µου, µεσημµέριασε. 

-΄Ἐτοιμη την έχω, καλέ, πάω να τη φέρω. 

Η Χαρά πήγε στο σπίτι, πήρε τη µεγάλη χύτρα και µετά πέ- 
ρασε από τον Χαρίλαο. Σε λίγο μπήκε στο σπίτι της Αγάπης µε 
την αχνιστή µαγειρίτσα στα χέρια. 

-Ο Χριστός κι η Παναγία, νυχτιάτικα, παιδί µου, την έφτια- 
ξες; φώναξε µε απορία η Ζωή. 

-ΊΝαι, πέντετο πρωί τελείωσα, για δοκιμάστε. 

-Ωραία συνταγή µε πλούσια χορταρικά. Της Βέφας είναι; 

-Όχι,του Χαρίλαου. 

-Τι, 
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-Του Χαρίλαου από το απέναντι εστιατόριο. 

Η Ζωή κι η Αγάπη ξεκαρδίστηκαν στα γέλια. 

-Δεν έχεις το Θεό σου, παιδί µου, είσαι θεότρελη! 

-Να δοκιμάσω κι εγώ; ζήτησε η Αγάπη. Τέλεια, τέλεια! φώ- 
γαξε χαρούμενη. Να πω ότι την έφτιαξα εγώ; 

-Αν είναι να πάρεις χαρά από τα εντόσθια του αρνιού, χαλά- 
λισου, αδερφούλα µου. 

-Ὑπέροχα! Θα βγω ασπροπρόσωπη, είπε η Αγάπη καιτο εν- 
γοούσε. 

Η Χαρά σκέφτηκε πως, αφού όλα αυτά τα κοινωνικά ακόµα 
τη βαραίνουν, αλλά ταυτόχρονα τα χρειάζεται, η αδυναμία της θα 
οφείλεται καθαρά σε κάτι που έχει σχέση µε την υγεία της. Από 
ένστικτο γύρισετο κεφάλιτης προς ένα μικρό καλαθάκι που ήταν 
στον πάγκο της κουζίνας και είδε µέσα σ’᾿ αυτό ένα γαλάζιο κουτί 
µε φάρμακα. Μόλις πήγε να το πιάσει, η Αγάπη έκανε µια κίνη- 
ση και της το πήρε απ’ τα χέρια. 

- Τι είναι αυτό; ρώτησε η Χαρά θυµωμένη. 

- Της πεθεράς µου. 

-Γι είναι αυτό, Αγάπη; την ξαναρώτησε αυστηρά, καθώς η δι- 
αίσθησή της δεν την ξεγελούσε. 

- Κάτι χάπια. 

-Το βλέπω, τι χάπια ρωτάω. 

Η µάνα τους δε μιλούσε, είχε καθίσει στην καρέκλα της κου- 
ζίνας, αλλά απ᾿ το ύφος της µικρής της κόρης ένιωθε πως κάτι σο- 
βαρό συμβαίνει. 

-Αντικαταθλιπτικά. 

--Ποιος σ τα έδωσε; 

-Νευρολόγος. 

-Τι αυτό είσαι σαν χαμένη τον τελευταίο καιρό; 

- Μια χαρά είµαι, εγώ μ’ αυτά βρήκα την υγειά µου. 
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--Παιδίµου, είπε θλιμμένη η Ζωή,την ψυχή σου µόνο εσύ µπο- 
ρείς να τη γιατρέψεις. Δεν την ξέρει άλλος καλύτερα από σένα. 

--Αυτοκαταστρέφεσαι, Αγάπη, πάρ᾽ το είδηση. Μετά από λίγο 
αυτά δεθα σου κάνουν τίποτα, θα θέλεις μεγαλύτερη δόση κι όσο 
περνάει ο καιρός το μυαλό σου θα κοιμάται και θα καίγεται. Θα 
Καείς͵ θα καείς! ούρλιαξε η Χαρά, ενώ έδωσε µια και πέταξε το 
κουτί στο νεροχύτη. 

-Σπταµάτα να κάνεις έτσι. Ο γιατρός λέει πως τα χρειάζομαι’ 
εκείνος ξέρει, όχι εσύ, είπε µε αυτοπεποίθηση η Αγάπη υποστη- 
ρίζοντας τη φυγή της, που τώρα πια ήταν «νόμιμα» φτιαγμένη µε 
επιστημονική συγκατάθεση. 

-Αν είχες επίγνωση, δε θα τα χρειαζόσουν. Είναι τόσο απλό 
γα το δεις, µα τόσο απλό. Αν συνεχίσεις έτσι, σε λίγο θα κάνεις 
Και ψυχανάλυση. 

--Κακό είναι; 

-Κακό είναι. Μπορείς να δεις μόνη σου τον εαυτό σου. Μπο- 
ρείς να δουλέψεις µαζί του, δεν είσαι τελειωµένη. Καλό κάνει σ᾿ 
αυτούς που δεν μπορούν να κάνουν αλλιώς. Το κατάλαβες; 

-Θα δω τι θα κάνω. 

-Εσύ θα αποφασίσεις αν θέλεις να χεις ζωή επάνω σου ή αν 
θέλεις να Ἴσαι πεθαµένη. Τέλειωνε, λοιπόν, και µην παίζεις κρυ- 
φτούλι µε τον εαυτό σου. 

-Αν μπορέσω, θα τα κόψω. 

- Μπορείς, γιατί δεν τα χρειάζεσαι. 

-Πώς το ξέρεις; 

-Το ξέρω, γαμώτο µου, το ξέρω. Εμπιστεύσου µε µια φορά, 
Αγάπη, µια φορά µόνο. Δεν είσαι εσύ για χάπια, ξύπνα, βγες από 
τον ύπνο σου, ρε γαμώτο, βγες! φώναξε δυνατά η Χαρά βάζοντας 
τα Κλάματα. 

Η Αγάπη ένιωσε βαθιά αυτά που της είπε η αδερφή της, για- 
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τί την άκουγε αληθινά, µόνο που ακόµα δεν έδειχνε έτοιµη να 
δράσει. Ωσιόσο τα λόγια της Χαράς δούλευαν µέσα της. Η µάνα 
τους, βλέποντας τη σκλαβιά στην οποία πήγαινε να χωθείτο παι- 
δίτης, την εκλιπαρούσε να πάρει στα σοβαρά όσα τῆς έλεγε η 
αδερφή της. 

Η Χαρά αισθάνθηκε πως δεν μπορούσε να κάνει τίποτα πε- 
ρισσότερο. Η απόφαση ήταν δική της. Σταμάτησε εκεί τη συζή- 
τηση Και συνέχισε ν ασχολείται µετο βραδινό τραπέζι. Στην Ανά- 
σιαση πήγαν όλοι εκτός από τα δύο κορίτσια. Η ετοιμασία του 
φαγητού στάθηκε µια καλή δικαιολογία. Ἀχεδόν βουβές κι οι δύο 
ετοίµαζαν το βραδινό τραπέζι, ενώ µέσα τους η καθεµιά τα ΄λεγε 
µε τον εαυτό της. Η βραδιά κύλησε ήσυχα, το ίδιο Κι η επόµενη 
μέρα. 

Αυτό ήταν το πιο λιτό και συνάμα το πιο ζεστό Πάσχα των τε- 
λευταίων χρόνων, µια κι απουσίαζαν όλες αυτές οι δυσάρεστες εἰ- 
Κόνες, µε αρνιά να κρέμονται από τις σούβλες και κοιλιόδουλους 
Καλοφαγάδες να τραβάνε από ένα κομµάτιτου ζώου, ικανοποιώ- 
ντας τα εξίσου ζωώδη ένστικτά τους προς χάρη της παράδοσης. 


Μάιος 


Η ΑΝΟΙΞΗ ΛΕΙΤΟΥΡΓΟΥΣΕ θεραπευτικά στην ψυχή της Χαράς. 
Υπήρχαν φορές που ένιωθε πως ακόµα κι ο θάνατος θα Ταν πιο 
ανώδυνος την εποχή αυτή, µόνο που ποτέ δεν μπόρεσε να κατα- 
λάβει το γιατί. Πολλές φορές ανέτρεξε πίσω στη ζωή τῆς για να 
διαπιστώσειτι ήταν αυτό το τόσο ευχάριστο που είχε καταγράψει 
το ὑποσυνείδητο͵, Κκαιτο συνειδητό αρνιόταν να θυµηθεί. Σκεφτό- 
ταν πως ίσως να περνούν στη λήθη όχι µόνο κάποια δυσάρεστα 
αλλά και κάποια ευχάριστα γεγονότα, που ενώ έχουν καταγραφεί 
στο νου ως ὠφέλιμα, τα αποκηρύσσουµε πιστεύοντας πως είµα- 
στε ανάξιοι να µας συμβούν. 

Ανήμερα της Πρωτομαγιάς πήγαν όλοι µαζί στην Ανάβυσσο. 
Η µέρα ήταν απίστευτα μονότονη, το μεσημέρι έφαγαν σ’᾿ ένα κο- 
ντινό ταβερνάκι Και λίγο µετά η Χαρά κι ο Γρηγόρης αποφάσι- 
σαν να βγουν για περπάτημα. 

-ΊΝα έρθω µαζί σας; ρώτησε η Αγάπη. 

-Καλά, χαζό είσαι, Τι ρωτάς; είπε ο Γρηγόρης, 

-Μπορεί να θέλετε να τα πείτε. 

- Μην ακούω κουταµάρες! Άντε, έλα, λέμε να πάµε προς τη 
θάλασσα. 

-Α όχι, δεν μπορώ, είναι µακριά. 

-Τι µακριά, παιδί µου, δέκα λεπτά δρόμος είναι. 
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-Κουράζοµαι εύκολα, Γρηγόρη. 

- Πού θα πάει αυτό το χάλι της; Τώρα πια αρχίζω κι εγώ ν᾿ 
ανησυχώ, κάτι πρέπει να γίνει, ψιθύρισε εκείνος τροµαγµένος στη 
Χαρά. 

-Θα δούµε, του απάντησε εκείνη χαµηλόφωνα. 

Τελικά η Αγάπη έµεινε στο σπίτι µετη Ζωή καιτη Μαρίκα. Ο 
Ορέστης µετον Αντώνη είχαν πάει ν᾿ αγοράσουν ξύλα καιτα παι- 
διά µε την παρέα τους είχαν κατέβει Κι αυτοί προς την παραλία. 

-Πού να πάμε για γλυκό; ρώτησε ο Γρηγόρης, 

-]Πάμµε στο ξενοδοχείο, του απάντησε η Χαρά. 

Πέρασαν την υπόγεια διάβαση και βγήκαν σ’ ένα δροµάκι µε 
καταπράσινη βλάστηση. Ο Γρηγόρης σταμάτησε να κόψει πασχα- 
λιές για τη Χαρά, την έπιασε από τη µέση και τη φίλησε. Εκείνη 
τον αγκάλιασε μ’ όλη της την τρυφερότητα. Λίγο µετά, καθώς περ- 
πατούσαν, ένιωσε µια ανεξήγητη ανατροπή του ψυχισμού της, 
ήταν σαν κάτι να την έσπρωχνε επιτακτικά να ξεκαθαρίσει µια 
κατάσταση, ένιωθε πως κάτι της Κλείνει το δρόµο και δεν µπο- 
ρούσε να προχωρήσει τη ζωή τῆς πιο πέρα, µόνο που δεν ήξερε 
τι. Συνέχισε να παρακολουθεί αυτό που της συνέβαινε χωρίς να 
παρεμβαίνει, νιώθοντας πως κάπου θα την οδηγήσει. Μόλις έφτα- 
σαν λίγο πριν από την είσοδο του ξενοδοχείου, η Χαρά τον τρά- 
βηξε πίσω. 

-Πάμε από την άλλη πόρτα, του είπε. 

-Γιατί; 

-Δε βλέπεις; Ένα ζευγαράκι φιλιέται πίσω απ’ τα πεύκα. 

-Ε, και; 

-Καλά, χαζός είσαι; Θα τους τη σπάσουµε. 

-΄Έλα, ρε Χαρά, είπε εκείνος αδιάφορα. 

Εκείνη εκνευρίστηκε κι άρχισε να φωνάζει. 

-Καλά, απορώ µε σένα. 
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-Τι΄ναι πάλι, ρε γαμώτο; 

-΄Η την εφηβεία την πέρασες σαν φυτό σε γλάστρα ή έχεις 
πάθει Αλτσχάιμερ. 

-Ούτετο ένα ούτετο άλλο. Απλά ήμουνα συνετός. 

- Γι αυτό έχεις αυτά τα χάλια. 

-Είδαµε κι εσένα που δε σε µαζεύανε] 

- Τι πάθατε µε μένα; 

- Μας έχεις κάτσει στο σβέρκο τώρα, αυτό είν’ όλο! 

Η Χαρά είδετη γνωστή του σοβαροφάνεια να κάνειτην εµφά- 
γισή της εν είδει «σπουδαιότητος». 

-Από θεωρίες πας καλά, του φώναξε εκνευρισµένη. 

-΄Έλα, σταµάτα, συνέχισε εκείνος αυστηρά. 

Έμεινε για λίγο σκεπτική προσπαθώντας να συγκρατήσει τα 
δάκρυά της, γιατί καθώς κοίταξε µέσα της αναγνώρισε µια ανά- 
Υκη τόσο δική της όσο καιτου Γρηγόρη. Είναι αυτή η εσωτερική 
ανάγκη που µας σπρώχνει ν᾿ αναζητάµε από το σύντροφο ήτη σύ- 
γτροφό µας να χει ένα νου που να κουµπώνει διά βίου µαζί µας, 
προβάλλοντας έτσι αντίσταση σε κάθε αλλαγήτου. Του φοράμε, 
λοιπόν, µε το ζόρι ένα στενάχωρο και δανεικό ρούχο προκειµέ- 
γου να µας μοιάζει, µια κι ο νους µας αντλεί σιγουριά µόνο µέσα 
απ’ ένα πανομοιότυπο μοντέλο µε το δικό µας. Αυτή η ανάγκη 
έκανετη Χαρά να ζει µια ψευδαίσθηση. Βλέποντας την αλήθεια, 
ως διά μαγείας η εσφαλμένη εντύπωση έσβησε. Όμως, κάθε φο- 
ρά που το απατηλό σβήνει, σε φέρνει αντιμέτωπο µε µια άλλη 
πραγματικότητα που απαιτεί από σένα βαθιές κι ουσιαστικές αλ- 
λαγές. Τη στιγµή αυτή ένιωσε να ξεκινούν τα δύσκολα. Σε λίγο 
βγήκε βίαια απ΄ τις σκέψεις της, γιατί καθώς έστρεψε το βλέμμα 
της δεξιά, ξαφνιάστηκε. 

-ΟχΙ αναφώνησε. 

-Τι είναι; ρώτησε ο Γρηγόρης απορηµένος. 
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--Λυτό το μπουφάν κι αυτές τις μπότες κάπου τα ξέρω. 

Το βλέμμα του στράφηκε προς τα κει που κοιτούσε η Χαρά. 

-Η Ελπίδα φιλιέται μ ένα µαντραχαλά, είπε θυμωμένος κι 
έκανε µια κίνηση να πάει προςτα κει. Το χέριτης Χαράςτον φρε- 
γάρισε. 

-Μεταβολή και πίσω, του φώναξε. 

-Αυτή είναι µωρό, ρε Χαρά. 

-Μωρό είναι το μάτι σου. 

-Σταµάτα τώρα, γιατί µου την έχει δώσει. 

--Πρέπει να καταλάβεις πως από δω και πέρα δε θα είσαι πια 
το μοναδικό αρσενικό που θα µονοπωλείτην αγάπη της. 

-Εδώ δε µονοπωλώ τη δική σου! Απ᾽ το παιδί µου θα χα αυ- 
τή την απαίτηση; 

Το παιδιάστικο και συνάµα εγωκεντρικό ύφος του την έβγαλε 
εκτός εαυτού. 

--Είμαι ανοιχτή να συζητήσουμε οτιδήποτε, του είπε κοφτά η 
Χαρά. 

-Καλά, καλά! Πάμε µέσα, είπε θυμωμένος. 

Κάθισαν σ’ ένα ήσυχο τραπέζι, ο Γρηγόρης κοιτούσε τη θά- 
λασσα και μιλούσε αόριστα, αποφεύγοντας µε κάθετρόπο να πά- 
ρει η συζήτηση προσωπικό χαρακτήρα. Η Χαρά ήταν έτοιµη για 
όλα. Η ανάγκη της να ξεκαθαρίσει τη σχέση από θολά τοπία την 
οδηγούσε επιτακτικά σε µια κουβέντα εφ’ όλης της ύλης. 

- Λοιπόν, του είπε. Πριν αρχίσουμε να κρίνουμε την ερωτική 
ζωή της κόρης µας, ας δούµε τη δική µας. 

-Τινα δούµε, Χαρά. Ας αλλάξουμε συζήτηση. 

-΄Έφτασα σαράντα χρονών καιτο ποτήρι ξεχείλισε. Τέρματα 
ψέματα, Γρηγόρη, συνέχισε αποφασιστικά εκείνη. 

Ο Γρηγόρης τρόμαξε σαν ένιωσε πως η Χαρά δεν αστειεύεται, 
ξερόβηξε και στριφογύρισε αµήχανα στην καρέκλα του. 
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Η Χαρά, αποστασιοποιηµένη απ᾿ την προσωπική τους σχέση, 
πήρε την κοινή τους ζωή απ’ την αρχή, σαν να εξιστορούσε µια 
Ἱστορία που δεν αφορούσε κανέναν απ΄ τους δύο. ΄Έτσι, σιγά σιγά 
περιπλανήθηκαν στα νεανικά τους χρόνια, στον έρωτάτους, στις 
σταυροφορίες τους για τη διατήρηση της ανεξαρτησίας και της 
εσωτερικής τους ελευθερίας. Συνέχισαν στην καμπή του έρωτα, 
στην ψευδαίσθηση του γάµου γιατην ανανέωση της σχέσης, στην 
επόµενη καμπή, στην ψευδαίσθηση ενός παιδιού για τη διατήρη- 
ση της σχέσης, στον ενθουσιασμό του απόγονου. Με λίγα λόγια σ᾿ 
όλες τις κοινές ανθρώπινες ψευδαισθήσεις. 

Πήγαν πιο κάτω, στα ζόρικα, ώριμοι πια, σε ηλικία απολογι- 
σμού. Διαφορετικές ανάγκες, συμβατές µε τη γυναικεία και την 
αντρική φύση αντίστοιχα, ξετρυπώνουν απ’ το πουθενά. Οι πρώ- 
τες σοβαρές ρωγμές, έκπτωση στην επικοινωνία, έκπτωση στο 
σεξ, η κοινή τους ανάγκη να ερωτευτούν, να υπάρξουν µέσα από 
Κάποιον άλλο περισσότερο συμβατό µε την ώριμη δοµή τους. 

Η συζήτησή τους προχωρούσε δυναµικά. Στη διάρκειά της, 
άλλοτε κάποιος επιπόλαιος θυµός έθιγε τα τυφλά σηµεία του κα- 
θενός, άλλοτε πάλι πηγαία συναισθήματα δήλωναν την ύπαρξή 
τους µετη µορφή βαθιάς συγκίνησης. Όπως και να ΄χε, η διακρι- 
τικότητα κι ο σεβασμός στα προσωπικά κομμάτια του καθενός 
έφερναν την ισορροπία σε αυτή την ακροβατική συζήτηση. 

Στη συνέχεια αναρωτήθηκαν αν μπορούν να συνυπάρξουν εἰ- 
ρηνικά, πέρα από κάθε προσωπική ιδιοτέλεια, µια Και µόνο έτσι 
αφήνει Κανείς χώρο στον άλλο ν᾿ αναπτυχθεί, δίνοντάς του το δι- 
Καίωμα να ζει σύµφωνα μ᾿ αυτό που αναζητεί η καρδιά του. 

Η αλήθεια για τη σχέση τους, τα αμοιβαία αισθήµατα και το 
Κοινό χρέος απέναντι σ’ αυτή την ψυχή που έφεραν στον κόσµο 
ήταν οι λόγοι που τους οδήγησαν να συνεχίσουν µαζί, σεβόμενοι 
από κοινού τις διαφορετικές τους ανάγκες. 
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Αποζέγτηκαν µε ειλικρίνεια πως σε µια σχέση δίνουν κι οι δύο 
κάτιπου έχουν, για να πάρουν κάτι άλλο που δεν έχουν, κι αυτό που 
έχει ή δεν έχει Κανείς δεν είναι τίποτ’ άλλο απότις διαφορετικές δυ- 
νατότητες της γυναικείας και της αντρικής φύσης αντίστοιχα. Φαί- 
γεται όµως πως, όταν ένας απ΄τους δύο ή κι οι δύο απομακρύνονται 
απ τη φύση τους, οι ρόλοι αντισιρέφονται, το χάσμα μεγαλώνει και 
δημιουργεί το ανεπανόρθωτο παρελθόν. Αυτό το ανεπανόρθωτο 
ήταν το γεγονός, όλες οι άλλες εικασίες ήταν µισογεµάτα και µισο- 
άδεια ποτήρια που θόλωναν µέχρι σήµερα την αλήθεια της σχέσης 
τους. ΄Ετσι, η συζήτησή τους έκλεισε πολύ ήσυχα, αλλά όχι ανώδυ- 
γα για τη λογική των πολλών, καθώς ούτε η Χαρά ούτε ο Γρηγόρης 
δεν μπήκαν στην ψευδαίσθηση να εκμαιεύσουν δεσμεύσεις, υπο- 
σχέσεις και µεγαλεπήβολους όρκους για το µέλλον. 

Η Χαρά είχεπια καταλάβει πως αυτή η ανεξήγητη ανατροπή 
του ψυχισμού της την ώρα που περπατούσαν είχενα κάνει µετην 
ανάγκη της να βάλει σε τάξη τη σχέση της µε τον Γρηγόρη. Εὺυ- 
χαρίστησε την τύχη της που η Αγάπη δεν ήρθε µαζίτους κι ένιω- 
σε µια βαθιά ανακούφιση που η συζήτηση έφτασε µέχρι το τέλος 
δίχως κανένα ψυχολογικό υπόλοιπο ανάµεσά τους. Ο Γρηγόρης, 
φανερά πιο ήσυχος κι αυτός, συνέχισε ν᾿ ασχολείται µετην κόρη 
τους. 

-Ρετο άτιµο! Κοίτα που άρχισε να βγαίνει μ᾿ αγόρια! 

-ΓΡιατην Ελπίδα μιλάς; ρώτησε η Χαρά αφηρημένη, έχοντας 
βουλιάξει σε µια απίστευτη ησυχία. 

-ΊΝαι, για τη µικρή µιλάω, είπε εκείνος το ίδιο ήσυχα. 

- Πρέπει να μάθει για τον έρωτα και για να µάθει πρέπει να 
γνωρίσει και μερικούς άντρες. 

-Δε λέω το αντίθετο, αλλά είναι µικρή, ρε γαμώτο. 

-Αντης είχες εμπιστοσύνη, Γρηγόρη µου, δε θα το έλεγες αὐ- 
τό. 
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-Της έχω, Χαρά. 

-Δεν της έχεις, γιατί δε μιλάς µαζί της. Αν ήξερες πως είναι 
µέσα του αυτό το παιδί, δε θ᾽ ανησυχούσες τόσο. 

-Τι να της πω; Αν είχα γιο, θα ταν αλλιώς. 

-«Δικαιολογίες, Γρηγόρη, όταν νοιαζόµαστε για τον άλλο, δεν 
Κοιτάµε το φύλο. 

Σε κλάσματα δευτερολέπτου η Χαρά ένιωσε σαν να ρουφούσε 
τις ανησυχίες του Γρηγόρη. Άρχισε να σκέφτεται ποιος είναι αὐ- 
τός µε τον οποίο βγαίνει το παιδί της κι από πού κρατά η σκού- 
φιατου. Σκέψεις βασισμένες στη διαµόρφωση περνούν µε αστρα- 
πιαία ταχύτητα απ το νου, κι αν δεν έχει Κανείς την επίγνωση να 
τις αναγνωρίσει, είναι ικανές να καθορίσουν µια άθλια σχέση µε 
το ίδιο σου το παιδί, µια σχέση βασισμένη σε δικούς σου τωρινούς 
ή περασµένους φόβους. 

Η Χαρά αναγνώριζε πόσο δύσκολο είναι ν᾿ αφήσει Κανείς το 
παρόν ανεπηρέαστο να κάνειτη δουλειά του. Ένας φόβος και µό- 
γο αρκεί για να µείνειτο σήµερα αβίωτο και πολύ γρήγορα να αυ- 
τοπροσδιοριστεί μπροστά σου σαν παρελθόν. 

Μετά από µια ώρα περίπου πήραν το δρόμο τῆς επιστροφής 
προς το σπίτι. Ο Γρηγόρης, παρ’ όλη την καλή του διάθεση να κα- 
ταλάβει την Ελπίδα, δήλωνε φανερά την ανησυχία του. Μέχρι τη 
στιγµή που το αίσθηµα για το παιδίτου λειτουργούσε ατόφιο, ήταν 
όλα καλά. Στη συνέχεια η σκέψη δημιούργησε συναισθήματα πα- 
ράλογης έγνοιας και φόβου. Ευτυχώς για εκείνον, είδε σύντομα τι 
του συνέβαινε και βγήκε απ΄ τις θλιβερές σκέψεις. Μόλις η Χαρά 
μπήκε στο σπίτι, ένιωσε έναν παράξενο φόβο για την αδερφή της. 

--1ού είναι η Αγάπη, µαµά; ρώτησε τη Ζωή. 

-Κοιμάται, παιδί µου. 

-Γιατί; 

-Νύσταξε, τι γιατί; 
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-Μάλλον δεν ήθελε να µας βλέπει, συμπλήρωσε η Μαρίκα. 

-Τιλες, συµπεθέρα, τώρα, τι έχει η Αγάπη µαζί σου; ρώτησε 
η Ζωή. 

-Τιταθες, Ζωή µου, έτσι είναι όλες οι νύφες σήµερα. Συγγνώ- 
µη δηλαδή, που ΄ναι και Κόρη σου, αλλά πού ΄ναι εκείνες οι επο- 
χές που καθόμαστε σούζα στις πεθερές µας. 

-Όπαι Και σούζες η κυρα-Μαρίκα; φώναξε η Χαρά. 

-Σουτ! τη µάλωσε η Ζωή αυστηρά. 

-Τια πες µας, κυρα-Μαρίκα, για την πεθερά σου, ήταν κα- 
λή; 

-Τώς να µην ήταν καλή, αφού εγώ ήµαν τύπος και υπογραμ- 
μός. 

-Δηλαδή; 

-Τι δηλαδή, όλα λογικά τα ΄χα φτιαγμένα. 

Η Χαρά, όταν άκουγε τη λέξη «λογικά», ξεσπούσε σε γέλια. 
Της έφερνε στο νου κάτι από ηλεκτρονικό υπολογιστή, µια και 
µόνο αυτός θα μπορούσε να έχει προκαθορισμένη λογική σκέ- 
μι. 

Να, λοιπόν, Κι η Μαρίκα να κερδίζει έδαφος στη φαντασία 
της, µε τη βάση της οθόνης καρφωμµένη στο σβέρκο, ένα ποντίκι 
γα της κρέµεται απ’ το στόµα και τα δύο αφτιά, δεξί κι αριστερό, 
γα εκτελούν αντίστοιχα χρέη οπ/οΠ. Καθώς, λοιπόν, η φαντασία 
της οργίαζε, δεν μπορούσε να συγκρατηθεί. 

-Φανιάζομαι, εκτός από λογικά, θα τα ᾿χες Και νοικοκυρεµέ- 
να, κυρα-Μαρίκα µου. 

Άλλο σλόγκαν που ποτέτης δεν μπόρεσε να καταλάβει. Ποιος 
είχε επινοήσει αυτό το «νοικοκυρεμένα»; 

-Αλίμονο, Χαρά, όλα λογικά και νοικοκυρεμένα. 

-Αχ, κυρα-Μαρίκα µου, αδικείσαι, κόρη έπρεπε να χεις. ΠΠε- 
ριζήτητη νύφη θα Ταν µετέτοια μάνα. 
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-Το ξέρω, Χαρά, άτυχη ήμουν. Τρεις Κόρες έχασα πριν από 
τον Αντώνη µου. 

-Στην εγκυμοσύνη εννοείς; 

-΄Όχι, στην γκαστριά τις έχασα. 

- Ευτυχώς που μιλάμε την ίδια γλώσσα, ψιθύρισε χαμογελώ- 
γτας η Χαρά. Και δε µου λες, κυρα-Μαρίκα, πώς ήξερες ότι ήταν 
κορίτσια; 

-Είχε σιρογγυλέψει ο πισινός µου. 

-Κοίτα διάγνωση η Μαρίκα! Κι εµείς δίνουμε τσάµπα λεφτά 
για υπέρηχους. 

-Πάντως, όχι πως να το παϊινευτώ, αλλά όλο το χωριό μιλάει 
για τη νοικοκυροσύνη µου. 

-Σταµάτα πια να τη δουλεύεις, σε παρακαλώ, ξαναµάλωσε η 
2ωή τη Χαρά. 

-Άσε µε, ρε µάνα, κάνω ψυχοθεραπεία. 

-Σταµάτα, παιδί µου, µη µε κάνεις και γελάω, είπε σιγανά η 
/ωή. 

-΄Γιλέγαµε, συµπεθέρα µου. Α, για τη νοικοκυροσύνη σου. Τις 
κοτούλες τις έχεις ακόµα; 

-Πώς δεν τῆς έχω, καλέ; Δε σου δίνει αβγά η αδερφή σου; 

--Πως αµέ, µου δίνει! Πάντως είναι κουκλίτσες, κι αν δεν απα- 
τώμµαι, τις έχεις σαν παιδιά σου. 

- Τις θυμάσαι, Χαρά; 

-Αλίμονο, καλέ! Τις θυμάμαι να µπαινοβγαίνουν στην κουζί- 
γα σου, κακάρισµα και κουτσουλιά οι άτιµες. Νοικοκυρεμένα 
πράγματα! 

-Α, εγώ δεν τα µμαντρώνω τα ζωντανά, τα αµολάω ελεύθερα, 
πλάσματα του Θεού είναι κι αυτά! 

-Αλίμονο, συµπεθέρα µου, ούτεο Θεός ούτε ο διάβολος δε θέ- 
λειτη φυλακή. 


ΖΩΗ ΣΑΝ ΚΡΥΣΤΓΑΛΛΟ 209 


Η Χαρά έπαιξε λίγο λεκτικά µετη Μαρίκα για να αποφορτί- 
σει το θυµό που της είχε. 

Όση ώρα μιλούσαν, παρατηρούσετην πεθεράτης Αγάπης που 
έπλεκε ένα τραπεζοµάντιλο. Κρατούσε στα πόδια της το παρ’ ολί- 
Υο λευκό ύφασμα, τσουβαλιασμένο και λερωµένο από τα βρόµι- 
Κα χέρια της, και σκεφτόταν σε πόσο µεγάλη εκτίμηση έχει το 
«έργο» της. 

Μόλις βούταγε το βελονάκι στην Κλωστή, ανασήκωνε τα βλο- 
συρά της µάτια πάνω από τα τεράστια πρεσβυωπικά γυαλιά της 
για να ελέγξειτι γίνεται γύρωτης. Απ᾽τη µέρα που ήρθε στην Αθή- 
γα φορούσε την ίδια εµπριµέ ρόµπα. Κάθε λαδιά που είχε πέσει 
πάνω της πρόσθετε Και µια άλλη απόχρωση σε εκείνα τα έρηµα 
τριαντάφυλλα του υφάσματος που, για κακή τους τύχη, έµελλε να 
διακοσμούν τη Μαρίκα. 

Όταν κάτι δεν έπιανε το αφτί της, ανασήκωνε τα φρύδια της 
σε ένδειξη ανησυχίας, Κι αν δεν έπαιρνε την απαιτούμενη απά- 
ντηση, έσφιγγετο στόµα της κι εκείνη η ελιά πάνω από το χείλος 
της θύμιζε κακοφτιαγµένο καρτούν. 

Σε λίγο η Χαρά άφησε τη µάνα της µετη Μαρίκα και μπήκε 
στο δωμάτιο της αδερφής της. Γη βρήκε να κοιμάται µε τα ρού- 
χα Καϊτις παντόφλες πάνω από το στρωµένο διπλό κρεβάτι, έχο- 
ντας ρίξει για σκέπασµα το παλτό τῆς. Πήρε δύο κουβέρτες, τη 
ζέστανε, ανασήκωσε το κεφάλι της, της έβαλε ένα μαξιλάρι και 
της έβγαλετις παντόφλες. Εκείνη δεν ξύπνησε, ήταν για τα Καλά 
βυθισµένη στη χαρά των αντικαταθλιπτικών. 

-ΑΥ, κοριτσάκι µου, πώς σ’ έκαναν έτσι, ψιθύρισε κλαίγοντας 
Κι έπεσε δίπλα της. 

Μοιράστηκε µαζί της τα ζεστά σκεπάσµατα και, καθώς την 
αγκάλιασε, την πήρε ο ύπνος κοντά της. 

Η Αγάπη ξύπνησε πρώτη. Νιώθοντας τη Χαρά δίπλα της, γέ- 
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µισε η καρδιά της ασφάλεια και σιγουριά. Άρχισε να την πειρά- 
ζει για να ξυπνήσει, όπως τότε που ήταν παιδιά. Είχε µια απίστευ- 
τη ευφορία και διάθεση, ως αποτέλεσµα της εξάρτησής της από 
τα φάρμακα, που µια την εκτόξευαν στον παράδεισο και µια τη 
βύθιζαν στην κόλαση. 

-Σήκω, ρε ηλίθιο, να πιούμε καφέ. 

-Νυστάζω, γαμώτο, ψιθύρισεη Χαρά. 

-θΘα σε μπουγελώσω. 

-Μην τολµήσεις. 

-Γιατί,τι θα µου κάνεις; 

-Θα στις βρέξω. 

-Για τόλµα. 

-΄Έλα, άσε µε να κοιμηθώ λίγο, παραπονέθηκε η Χαρά. 

-Όχι, θέλω παρέα, κλαφούρισε η Αγάπη. 

-Καλά, σηκώνοµαι, πήγαινε να φτιάξεις καφέ. 

-Βαριέµαι, θα πω της Ζωΐτσας. 

-Κάνε ότιθες, αλλά θέλω καφέ. 

-Μάνα! φώναξε η Αγάπη. 

-Τι θέλουν τα κορίτσια µου; 

-Καφέ, μανούλα. 

-Σε δύο λεπτά είναι έτοιµος. Άντε, κοριτσάκια µου, σηκωθεί- 
τε, τους είπε γλυκά εκείνη. 

Κάθε φορά που η Ζωή διέκρινε µια ελαφριά, παιχνιδιάρικη 
διάθεση στην Αγάπη, ένιωθε µεγάλη χαρά. Η κατάθλιψη της κό- 
ρης τῆς την ενοχοποιούσε, αισθανόταν πως αυτό το παιδί της εί- 
χε μεγαλώσει αγαλούχητο. Ο νουςτης στριφογύρισε στο τραυµα- 
τικό υλικό που πήραν τα κορίτσια από τη σχέση της µετον Ορέ- 
στη. Περισσότερες ενοχές αισθανόταν για την Αγάπη, που ταν 
µεγαλύτερη και Κατά συνέπεια ήταν μεγαλύτερες κι οι απαιτήσεις 
που χε απ’ αυτή όλα τα προηγούμενα χρόνια. 
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ἼΙα κορίτσια ήπιαν καφέ µετη ζωή καιτον Γρηγόρη και ετοι- 
µάστηκαν για την επιστροφή. 

Την επομένη, πηγαίνοντας η Χαρά στο σχολείο, έµαθε πως ο 
Λουκάς έλειπε µε αναρρωτική άδεια. 

-Τι συμβαίνει µετον Λουκά; ρώτησε µια συνάδελφό της. 

-Κανείς δεν ξέρει, είπε εκείνη. 

-Γι θα πει κανείς δεν ξέρει; Πώς µάθατε ότι έχει αναρρω- 
τική; 

--1ήρε η γυναίκα του και είπε πως είναι άρρωστος, τίποτα πε- 
ρισσότερο, την ενημέρωσε µια συνάδελφος. 

-Περίεργο, πολύ περίεργο, αποκρίθηκε η Χαρά. 

Αμέσως κάλεσε στο κινητό του και το βρήκε απενεργοποιηµέ- 
γο. Ο Τίμος, που παρακολουθούσε την αγωνία τῆς, δεν άργησε 
να τη σαρκάσει. 

- Λυτά έχει η ζωή, κυρία Μάνεση! της ψιθύρισε σκύβοντας 
στον ώμο της. 

-΄Έχεις πλάκα, κακομαθηµένε, του απάντησε φωναχτά εκεί- 
γη. 

Ο Τίμος μαζεύτηκε στο γραφείοτου καθώς κατάλαβε πως όλοι 
οι συνάδελφοίτου τον κοίταξαν ενοχληµένοι. 

Σε κάθε διάλειμμα η Χαρά καλούσε στο κινητότου Λουκά, αλ- 
λά εκείνος το είχε κλειστό. 

Βγήκε στο προαύλιο, σχημάτισε τον αριθµό του σπιτιού του 
Και σε λίγο μιλούσε µε τη γυναίκα του. 

-Καλημέρα, Φανή. Η Χαρά είμαι, η συνάδελφος του Λουκά. 
Μπορώ να του μιλήσω; 

- Καλημέρα, Χαρά, µισό λεπτό να τον φωνάξω, απάντησε 
εκείνη. 

-ΊΝαι, ακούστηκε µια κουρασμένη φωνή. 

-ιτρέχει, Λουκά; 
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-Καλημέρα, Χαρά. Καλύτερα είµαι τώρα, έπαθα δηλητηρία- 
ση εχθές από το φαγητό µιαςταβέρνας. Πήγα σε νοσοκομείο, µου 
έδωσαν τις πρώτες βοήθειες Κι αρχίζω να συνέρχοµαι. 

Ἡ φωνή του είχε µια απόσταση, µια απότοκη κατάσταση αρ- 
ρωστημµένης αντίληψης που ορίζει ως αμαρτία τα αισθήµατα ανά- 
μεσα σε µια γυναίκα κι έναν άντρα. 

Αυτή η συζυγική πόζα εξόργιζε τη Χαρά περισσότερο από 
οτιδήποτε άλλο. Μια πόζα που το άλλο της όνοµα ήταν φόβος. 
Φαντάστηκετον Λουκά σαν ένα ζωντανό κι ανυποψίαστο θύμα, 
που δε διαφέρει διόλου απ’ αυτούς που σκοτώνονται στην άσφαλ- 


το. 
-ΑΩραία, δηλαδή θα έρθεις αύριο; 
-Μάλλον, απάντησε εκείνος µονολεκτικά. 
- Εντάξει, βρε Λουκά. Περαστικά, θα τα πούμε στο γρα- 
φείο. 


Η Χαρά διαισθάνθηκε πως τῆς έλεγε ψέματα. Δεν μπορούσε 
γα φανταστείτο λόγο, αλλά ήταν σίγουρη πως όλο αυτό που άκου- 
σε ήταν µια σκηνοθετημένη δικαιολογία. Προβληματίστηκε σο- 
βαρά, µια Κι ο Λουκάς δεν ήταν ο τύπος του ανθρώπου που εν συ- 
γειδήσει έλεγε ψέματα. 

Η Χαρά ένιωσε µια απέραντη θλίψη για τη ζωήτου. Μια ζωή 
σαν μπερδεµένο κουβάρι, που µέρα µε τη µέρα τον έπνιγε, τον 
εγκλώβιζε όλο και περισσότερο. Στο γυρισμό άκουγετα παιδιά να 
συζητούν στο πίσω κάθισµα του αυτοκινήτου. 

-Αύριο θα ΄χουµε κενό µετον Πετρόπουλο; ρώτησε η Ελπίδα 
τον Μανόλη. 

-Δεν ξέρω, εµείς τον έχουµε μεθαύριο. 

-Ο Ευθυμίου έλεγε στη Μαυρίδου ότι θ᾽ αργήσει να γυρίσει. 
Φαίνεται πως της ζητούσε να µας συμπληρώσει τα κενά, συνέχι- 
σεη Ελπίδα. 
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-Τινα ΄παθε ο κακοµοίρης; ρώτησε ο Μανόλης μ’ αληθινό εν- 
διαφέρον. 

-Δεν ξέρω ακριβώς. Η Φωτεινή, η κόρη της γυµνάστριας, εί- 
πε πως την παραμονή της Πρωτομαγιάς είχε μείνει στο σχόλα- 
σµα για να διορθώσει γραπτά. Ζαλίστηκε, Και η µάνα της τρόµα- 
ξε να τον συνεφέρει. 

Η Χαρά άκουγε έκπληκτη τα παιδιά και προσπαθούσε να κα- 
ταλάβειτι συμβαίνει. 

-Μαμά,τι έχει ο Πετρόπουλος; 

-Δεν ξέρω, παιδί µου, τι έχει, θα μάθουμε. 

-΄Όπι θέλει λέει ο καθένας, θεία, συμπλήρωσε ο Μανόλης, 

-Ε, δεν ξέρεις; Όταν λείπει κάποιος, αρχίζουν οι εικασίες. 

--Πάντως η Φωτεινή δεν µπορεί να λέει ψέματα. 

-Την ακούσατε εσείς να το λέει; ρώτησε ανήσυχη η Χαρά. 

-Ίαι, ήμασταν εκεί όταν το έλεγε. Είπε επίσης πως, όταν ζα- 
λίστηκε, έπεσε κάτω και έχασετις αισθήσεις του. 

- Ευτυχώς που οι γυμναστές κάτι ξέρουν από πρώτες βοήθει- 
ες, πρόσθεσε ο Μανόλης, 

-Κι εσείς έπρεπε να ξέρετε, ρε µάνα, µε παιδιά είστε όλη τη 
μέρα. 

-Σωστά, ή έπρεπε να είχε γιατρό το σχολείο. 

-Λ πα πα, δεθα μπορούσαμε να κάνουμε κοπάνα. 

-Για µαζευτείτε, για µαζευτείτε, τοὺς φώναξε η Χαρά. 

Ἐαφνικά είδε µπροστά τῆς το φανάρι κόκκινο. Πάτησε από- 
τοµα φρένο και τα παιδιά τρόµαξαν. 

-Μάνα, θα σκοτωθούµε, φώναξε η Ελπίδα. 

-ΊΝα µη μιλάτε στον οδηγό. 

-Εσύ ήθελες να μάθεις τι ακούσαμε. 

- Σωστά, γράψε λάθος, είπε εκείνη Κάνοντας προσπάθεια να 
χαμογελάσει. 
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Καθώς οι µέρες περνούσαν, ο Λουκάς δεν εμφανιζόταν στο 
σχολείο κι η αναρρωτική άδεια έπαιρνε συνεχείς παρατάσεις. Η 
Χαρά δεν μπορούσε να επικοινωνήσει µαζίτου, το κινητότο είχε 
συνήθως κλειστό. Δύο φορές που τον πέτυχε µε ανοιχτό τηλέφω- 
γο, η αίσθηση που πήρε ήταν διφορούμενη. Τη µια φορά άφηνε 
γα φανεί η δυστυχία του καιτην άλλη ήταν αδιαπέραστος σαν τσι- 
µεντένιος τοίχος. Του πρότεινε να συναντηθούν, αλλά εκείνος αρ- 
γήθηκε. Μ᾽ αυτή του την άρνηση η Χαρά παραιτήθηκε θεωρό- 
ντας ανώφελη την επιμονή. 

ὓαυτόχρονα η κατάσταση της Αγάπης χειροτέρευε. Η Χαρά 
αναρωτιόταν πως είναι δυνατό οι άνθρωποι να Κάνουν τόσο χά- 
λια τη ζωήτους. Δε θεωρούσετον εαυτό της τελειωμµένο απ’ τις δι- 
Κές της συγκρούσεις, αλλά, όπως και να ΄χε, το πάλευε. 

Έβλεπε την Αγάπη να ζει σε τόση αταξία, άλλα να σκέφτεται 
Κι άλλα να κάνει από φόβο να µη δει αυτό που αληθινά είναι. Δεν 
άντεχε αυτό που περνούσε η αδερφή της Και Κάθε τόσο έβαζε τα 
Κλάµατα. Κάπου βαθιά µέσα της η Αγάπη είχε δει τον αληθινό 
της εαυτό, αλλά αυτός ο εαυτός απείχε πολύ από το κοινωνικά 
αποδεκτό. 

Φυγή στη φυγή ήταν η ζωήτης, τίποτ άλλο, φυγές λουστραρι- 
σµένες, εκλεπτυσµένες, απ’ αυτές που σε παγιδεύουν γλυκά σαν 
ιστός αράχνης. Στην αρχή σ’ αρέσει γιατί δεν πονάς, ίσα ίσα νιώ- 
θεις Και στεριωµένος Κάπου. Όσο περνά ο καιρός, το δίχτυ όλο 
Και σε σφίγγει, σε πνίγει, µέχρι που έρχεται η στιγµή που δεν µπο- 
ρείς ν᾿ αναπνεύσεις. Αργοπεθαίνεις µε την αθλιότερη µορφή θα- 
γάτου: ζωντανός νεκρός. 

Η Χαρά αισθανόταν γι άλλη µια φορά αλυσοδεµένη, δεν µπο- 
ρούσε να κάνειτίποτα, παρατηρούσετο σενάριο που είχε γράψει 
η ζωή για την Αγάπη. Ευχόταν µέσα από την ψυχή της να το αντι- 
ληφθεί µόνη της και να το αλλάξει. 
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Η ίδια παρέμενε µάχιµος ερευνητής της ζωής της. Π1ροσπα- 
θούσε µε πάθος ν΄ ανακαλύψει αν υπάρχει πεπρωμένο, κι αν ναι, 
τι ρόλο παίζει σ’ αυτό η ελεύθερη βούληση του ανθρώπου. 

Την εποµένη το πρωί ξύπνησε µε µια απίστευτη θλίψη. ΄Ένιω- 
θε να µην είναι δική της, σαν να ήταν κάποιου άλλου. Το ένστι- 
κτό της την οδηγούσε στην Αγάπη. Ετοιµάστηκε και την περίµε- 
γενα φύγουν. Την είδε τόσο θλιμμένη όσο ποτέ άλλοτε, τη ρώτη- 
σετι συμβαίνει και η Αγάπη δεν ήξερε να της πει. 

- Αισθάνομαι περίεργα, κλαίω όλο το βράδυ και δε γνωρίζω 
το λόγο, όλα είναι ίδια, όλα κυλούν στους ίδιους ρυθµούς, µα εγώ 
δεν είµαι καλά, νιώθω απέραντη θλίψη. 

-Μη δίνεις σηµασία, µπορεί να ναι για καλό σου. 

- Τι καλό µπορεί να χει µια τόσο βαθιά θλίψη; 

-Δεν είµαι σίγουρη, µα νοµίζω πως, όταν αλλάζουμε, είναι σαν 
γα πεθαίνουµε ως προς Κάτι παλιό κι αυτό φέρνει θλίψη. 

-Τιατί, ρώτησε µε αγωνία εκείνη. 

-Γιατί,ρε κουτό, προφανώς το µέσα µας αντιδρά σε κάθε αλ- 
λαγή. ΄Έχεις µάθει χρόνια να ζεις µαζίτου.΄Ετσι απλά θα σ αφή- 
σει να χαίρεσαι; Θατη φας τη θλιψάρα σου. Πού πας, κυρία µου, 
και μ᾽ εγκαταλείπεις; Γκόμενος είμαι εγώ; 

Η Αγάπη κατάλαβε κι ως διά μαγείας βγήκε απότη θλίψη και 
χαμογέλασε. 

Εντελώς απροσδόκητα, µία εβδομάδα µετά, έκανε µια βόλτα 
στα μαγαζιά για να ψωνίσει ρούχα. Ξαφνικά έδειχνε πως είχε αρ- 
χίσει σιγά σιγά να νοιάζεται τον εαυτό της. 

Η Χαράτην παρατηρούσε κι αντιλαμβανόταν πως γι αυτό θα 
υπήρχε κάποια αφορμή. Δε σχολίαζε τίποτα, απλά παρακολου- 
θούσε την Αγάπη, όπως η µάνα προσέχει το παιδί να µην πέσει 
στα πρώτα του βήματα. 

Το επόμενο πρωινό, καθώς την περίμενε στο αυτοκίνητο, την 
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είδε να τρέχει προς το µέρος της σχεδόν αγνώριστη. Δεν μπήκε 
µέσα, έφτασε Κοντά στο παράθυρο του οδηγού χαμογελαστή. 
Έκανε δύο βήματα πίσω και περίµενετα κολακευτικά λόγια της 
αδερφής της. Η Χαρά δάκρυσε. «Υπάρχει και Θεός!» µονολόγη- 
σε κι ένας αναστεναγµός ανακούφισης βγήκε από τα χείλη της. 

Η συγκίνησή της ήταν τόσο µεγάλη, που αισθανόταν τα πόδια 
της να τρέµουν. Ακούμπησε τα χέρια της στα γόνατά της και τα 
Κράτησε σταθερά, προσπαθώντας να ελέγξει αυτό το ξαφνικό τρέ- 
μουλο. 

--Είσαι κούκλα, της φώναξε. 

-Όπαι Σε ξαναπαντρεύουµε, θεία, φώναξε η Ελπίδα, ενώ ο 
Μανόλης πιο πέρα καµάρωνε την αλλαγή της µάνας του. 

-Είπα ν᾿ αλλάξω λίγο, πολύ στη μιζέρια το χω ρίξει. 

-Μπράβο, Αγάπη µου! ΄Ελα τώρα, ρίξε στα σκουπίδια κι αὐ- 
τά που ξέρεις, της είπε η Χαρά υπονοώντας τα φάρμακα. 

-Θα γίνει κι αυτό σιγά σιγά, ακόµα νιώθω την ανάγκη τους. 

-ΟΚ, σου έχω εμπιστοσύνη, φώναξε ενθουσιασµένη η Χαρά. 

-Τια πες, πώς σου φαίνομαι; 

-Πολύ όμορφη. 

-Μου πάει; 

-Πολύ. Απορώ, γιατί δε φορούσες φορέματα τόσο καιρό; 

-΄Έλα ντε! Μάλλον αισθανόµουν σαν χαζοβιόλα γκόμενα µέ- 
σα σ’ αυτά, είπε η Αγάπη µε ύφος απολογητικό. 

-Ποπό! Αμάν αυτοί οι μύθοι, ρε Αγάπη. 

-Για ποιους μύθους μιλάς; 

- Τιθα πει χαζοβιόλα γκόμενα; Σε λίγο θα κατουράµε κι όρ- 
θιες. Μιλάμε σαν άντρες, ντυνόµαστε σαν άντρες, σε λίγο θα βγά- 
λουµε και γένια. Πού στην ευχή θα πάει αυτό; 

-Τη δυναμική µας δείχνουμε για να µη µας καπελώνουνε. 

- Τώρα είναι να γελά κανείς µε σένα. 
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-Τιατί, ρώτησε µε απορία η Αγάπη. 

- Γιατί εσύ τουλάχιστον ενσαρκώνεις την απόλυτη αποτυχία 
του φεμινιστικού κινήματος. Κυκλοφορείς µε αντρικό κοστούμι, 
αλλά τον Αντώνη τον χέζεσαι. 

- Δεν έχεις Κι άδικο. 

--Βλέπεις τι Κάνουν οι Ιδέες, Αγάπη µου; 

--ἙΒλέπω, ρε γαμώτο. 

-Ευελιξία ψυχής χρειάζεται. 

-Τι εννοείς; 

-Για να είσαι µες στη φύση σου, πρέπει να νοιάζεσαι αληθι- 
γά και για τα δύο φύλα. 

- Κι όταν νιώθεις πως αδικούν τη φύση σου; απόρησε η Αγάπη. 

-Μπορείνα σαι γυναίκα και κάποια στιγµή να πρέπει να συ- 
µπεριφερθείς δυναμικά. Άλλο δύναμη ψυχής κι άλλο τσαµπου- 
Κάς. Δε θα γίνεις τσολιάς για ν᾿ αποδείξεις τη δύναμή σου. 

-΄Έλα, μωρέ, το ίδιο δεν Κάνουν κι οι άντρες; Πόσοι θα ΄θελαν 
γ᾿ αφήσουν έστω και για µια στιγµή να φανούν τα αισθήματά 
τους; 

-λΝαι, αλλά τους τρώει το µαράζι µην τους πουν αδελφές, εί- 
πε η Χαρά λυπηµένη. 

--΄Ελα ντε! Αυτό πού το πας; 

-Γι αυτό ξεκόλλα από κάθε είδους άµυνα και πάρε απόφαση 
πως είσαι γυναίκα. 

-Θα προσπαθήσω. 

- Ωραία! Θ’ αφήσεις τη µια μάσκα για να φορέσεις την άλ- 
λη. 

--Γιατί 

-Δε θέλει προσπάθεια και τεχνάσματα, ρε χαζό, νιώσε γυναί- 
Κα και τ΄ άλλα θα ΄ρθουν µόνατους. 

-Καλά ντε, σταµάτα να φωνάζεις, είπε η Αγάπη γελώντας. 
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Οι µέρες περνούσαν και η Αγάπη φρόντιζε όλο και περισσό- 
τερο τον εαυτό τῆς. Στο πρόσωπό της η Χαρά διέκρινε µια γλυ- 
Κύτητα που τη γύριζε πίσω στα εφηβικά τους χρόνια. Τότε που η 
Κοινωνία δεν είχε ακόµα κάνει ζημιά στην αδερφή της, τότε που 
ήταν ανοιχτή στη ζωή, χαρούμενη και χωρίς τη µάσκα που σακα- 
τεύει κάθε ανθρώπινη ψυχή. 

Το ίδιο βράδυ ο Αντώνης έκανε παράπονα στη Χαρά για τη 
φιλαρέσκεια της αδερφής της. Είχε τρομακτικά βολευτεί µε την 
προηγούµενη κατάστασή της κι ας παραπονιόταν κάποιες φορές 
για τη δήθεν παραίτησή της. Η αλήθεια ήταν πως από κει ο αν- 
δρισµός του αντλούσε σιγουριά κι ασφάλεια. 

Παράλληλα η χαρά του Μανόλη ήταν απερίγραπτη, ήταν σαν 
γα έβλεπε τη µάνα του ν᾿ ανασταίνεται, Κι όλο αυτό το περιέγρα- 
φε µε κάθε λεπτομέρεια στη θεία του. Άλλες στιγμές πάλι εκδή- 
λωνε αγωνία κι αναρωτιόταν αν θα κρατήσει ή αν είναι µια µικρή 
παρένθεση στη ζωή της Αγάπης. 

Η Χαρά τον καθησύχαζε λέγοντάς του πως όλα σιγά σιγά παίρ- 
γουν το δρόμοτους. Η Ζωή δεν πίστευε στα µάτια τῆς. Μέσα της 
είχε σχεδόν ξεγράψει την Κόρη της και τώρα η ευτυχία της άγγι- 
ζε τα όρια του ξεµωράματος. 

Καθημερινά έδινε αναφορά στη Χαρά για όποια αλλαγή έβλε- 
πε στην Αγάπη κι εκείνη δεν μπορούσε να κάνει τίποτ’ άλλο από 
το να την ακούει υπομονετικά. 

-Κοριτσάκι µου, ξέρεις τι σκέφτηκα; 

--1Ιεςτο, Ζωΐίσα. 

-Λες αυτό το δαχτυλίδι που της έφτιαξες... 

--Όχ, ρε μάνα! Άφησες τη χριστιανική σος κι έπεσες στα φε- 
τίχ; 

-Γιατί, παιδάκι µου; 

--«Σύνελθε, καλέ] 
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-Τότε εσύ είσαιτρελό κι ασχολείσαι έτσι σοβαρά µετους κρυ- 
στάλλους; ρώτησε η Ζωή. 

-Μαμά, όλα αυτά σου δίνουν µια ώθηση για να πάρεις δύνα- 
µη. Να βρεις ενέργεια για να πας πιο κάτω, απάντησε αυστηρά η 
Χαρά. 

-Κι εγώ πίστεψα πως το δαχτυλίδι τής άλλαξε τη ζωή. 

-ΊΝα κλειδώσω το δωµάτιό µου τότε. 

-Γιατί; 

-Γιατίθα σε δω καµιά φορά σαντην Παναγιάτης Γήνου, φορ- 
τωµένη µετις πέτρες µου. 

--Άντε, καλέ! 

- Ναι! Λίγο το ᾿χεις κάθε φορά που σε βρίζει ο πατέρας µου 
γα Κκρεµάς και πέντε έξι κρυστάλλους επάνω σου! 

-Ε, δεν είµαι και ηλίθια, παραπονέθηκε η Ζωή. 

- Καλά, προς το παρόν κάνε ασκήσεις «θάρρους προς Ορέ- 
στη» κι άσε τα γιατροσόφια. 

Ο Ορέστης έδειξε την ίδια ολοφάνερη δυσαρέσκεια µε τον 
Αντώνη. 

-δΔε σου φαίνεται ότι πήρε πολύ τα πάνω της η κόρη µας; ρώ- 
τησε την επομένη σαρκαστικά τη Ζωή. 

-Σ άρεσε όσο ήταν δυστυχισμένη; 

-δΔεν είπα κάτιτέτοιο. Μην ξεµυαλιστεί µε κανέναν φοβάμαι. 

-Χαλάλι της! απάντησε η Ζωή. 

-Οραία µάνα είσαι 

-Η αυτοπεποίθηση τῆς γυναίκας κόβει πόντους απότην αντρι- 
κή εξουσία. Αυτό είναι όλο, Ορέστη, είτε σ’ αρέσει είτε δε σ᾿ αρέ- 
σεινα τ ακούς, 

-Μου φαίνεται πως όσο γερνάς, ξεµωραίνεσαι. 

Η Ζωή γέλασε µετην αδεξιότητά του. 

Την επόµενη εβδομάδα, καθώς µπήκε η Χαρά στο γραφείο 
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της, βρήκε ένα ζεστό καφέ να την περιμένει, έριξετο βλέμμα της 
δεξιά κι είδε τον Λουκά. Ἐαφνιάστηκε, τα συναισθήματά της δι- 
χασµένα, απ’ τη µια χαρά πουτον έβλεπε κι απ΄την άλλη απίστευ- 
τη λύπη γι αυτό που αντίκρισε. Στο πρόσωπό του ήταν ζωγραφι- 
σµένος ο πόνος της ψυχής του. Τον πλησίασε κάνοντας προσπά- 
θεια να κρύψει τη θλίψη της. 

-«Δείχνω τόσο χάλια; ρώτησε εκείνος. 

Όχι, είναι από συγκίνηση. 

-Θέλω να σε δω το μεσημέρι, Χαρούλα. 

- Κι εγώ, µόνο που θα περιμένεις να πάω τα παιδιά στο σπί- 
τι. 

-Εντάξει, θα είµαι στις τρεις στο γνωστό µέρος. 

Οι ώρες δεν περνούσαν για τη Χαρά, ήθελε να μιλήσει μαζί 
του, να µάθει τι του συνέβαινε, αν κι από διαίσθηση λίγο πολύ εί- 
χε καταλάβει το πρόβλημά του. Άφησε τα παιδιά στο σπίτι και 
πήγε να τον συναντήσει. Βγήκε βιαστικά από το αυτοκίνητο και 
μπήκε στο δικότου, άνοιξετα χέρια της κι εκείνος κρύφτηκε στην 
αγκαλιά της σαν δαρµένο παιδί που αναζητεί μητρική στοργή. 
Έμειναν για λίγη ώρα αγκαλιασμένοι χωρίς να μιλούν. Η Χαρά 
περίμενε υπομονετικά να νιώσει την αγάπη της και να της µιλή- 
σει. 

--Σκέφτηκα ακόµα καιτην αυτοκτονία, Χαρά, είπε καιτον πή- 
ραν τα κλάματα. Η Φανή βγαίνει μ᾿ άλλον άντρα, το καταλαβαί- 
γεις; ρώτησε κοιτάζοντάς τη στα µάτια µε πόνο. 

Εκείνη τη στιγµή η Χαρά τον ένιωσε να μπαίνει για τα Καλά 
στο ρόλο του απατηµένου συζύγου. Όχι πως δεν της έλεγε αλή- 
θεια, αλλά όλος αυτός ο θρήνος είχε µια απίστευτη υπερβολή σε 
συναίσθημα. Ούτε ο πιο έµπειρος ηθοποιός δεθα τον απέδιδε µε 
τόση επιδεξιότητα. ΄Έπαιρνετο πάθος που χρειαζόταν για να βά- 
λειτάξη στη ζωήτου Καιτο σπαταλούσε σε ρόλους, µέσα απ΄τους 
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οποίους ασυνείδητα αντλούσε ευχαρίστηση. Τοὺς ρόλους δεν τους 
φοβόταν, τον εαυτό του φοβόταν. Όταν παίζεις, δε φοβάσαι, δεν 
πονάς, µόνο ικανοποίηση νιώθεις γιατί δεν είσαι εσύ, είναι «ο άλ- 
λος σου». 

Στη συνέχεια άρχισε να κατηγορείτη Φανή. Η Χαρά ξαφνιά- 
στηκε σαν άκουσε να της χρεώνει ως αμαρτίες καταστάσεις από- 
λυτα φυσιολογικές Μετά το ξάφνιασµα ήρθε το σοκ. Πρώτη φο- 
ρά ένιωσε µια ανελέητη σκληρότητα να βγαίνει από µέσα του και 
γα ρέει προς τη Φανή µέσα από ανάλγητα λόγια.΄Έβλεπε τον πό- 
γο να µη μένει ατόφιος στην αυθεντική του κατάσταση, αλλά να 
Καταποντίζεται όλο Και πιο πολύ στα σκοτεινά βάθη της ψυχής 
Και να γίνεται έχθρα. Καθώς η Χαράτον κοιτούσε, κατάλαβε πως 
όλη αυτή η μετάλλαξη του αρχικού συναισθήματος από πόνο σε 
εχθρότητα έχει ένα σκοπό: να φύγει ο πόνος από σένα και να πά- 
ει σ’ άλλους, γιατί, σαν μείνει κανείς παθητικά µε τον πόνο, αρχί- 
ζει να μαθαίνει τον εαυτό του, κι αυτό δεν είναι απλό, έχει τη δι- 
κήτου οδύνη. 

Λίγο αργότερα ο θυµός του καταλάγιασε κι άρχισε ν ακούει 
τη Χαρά µε προσοχή, απομυζούσε σαν πεινασµένος τα λόγιατης, 
όχιτόσο για να γιατρέψουν την καρδιά του όσο για να λειτουργή- 
σουν πρόχειρα σαν αντίδοτο στον πόνοτου. Μα όταν εκείνη έφυ- 
γε Κι έµεινε μόνος, έκανε έναν απολογισμό ζωής προσπαθώντας 
γα βάλει µια τάξη µέσα του. Άρχισε να νιώθει πιο ήσυχος. Δεν 
ήταν τα λόγια της Χαράς που τον καθησύχασαν, αλλά η αλήθεια. 
Φαίνεται πως στη διάρκεια της συζήτησής τους είχε αφήσει µια 
χαραµάδα ανοιχτή και κάτι απ’ όσα του είπε πέρασε στην καρ- 
διά του. ΄Έτσι, είδε ξαφνικά να κάνει στον εαυτό του ό,τι κάνουν 
οι περισσότεροι άνθρωποι. Όταν δεν μπορούσε πια ν᾿ αντλήσει 
ευχαρίστηση από ένα ευχάριστο γεγονός, την αντλούσε µέσα απ᾿ 
τον πόνο. 
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Οι µέρες κυλούσαν, η Χαρά έβλεπετην Αγάπη να στέκεται όλο 
Και περισσότερο στα πόδια της και χαιρόταν αφάνταστα. Διαισθα- 
γόταν όµως πως όλη αυτή η κατάσταση πρέπει να οφειλόταν σε µια 
επιδερµική αφορμή κι όχι σε Κάποια εσωτερική ανάγκη. Όμως, 
από όπου Κι αν προερχόταν αυτή η αλλαγή, τῆς έκανε καλό. Εδώ 
που είχε φτάσει η κατάστασή της αυτό είχεπια σηµασία. 

Το απόγευμα η Αγάπη ετοιμαζόταν να βγει για ψώνια, ενώ η 
πεθερά της επόπτευε κάθε της κίνηση. 

-Πού πας και στολίζεσαι; ρώτησε σαρκαστικά. 

-ΎΝα ψωνίσω, μητέρα. 

-Στους άντρηδες έχεις µαγειρέψει; 

-Εσείςτι λέτε; Χα τους έχω αφήσει νηστικούς; 

-Δεν ξέρω, δεν ξέρω! Πολλά σούρτα φέρτα έχεις τώρα τελευ- 
ταία. 

-Θα σας παρακαλέσωνα µην ανακατεύεστε στη ζωή µου, της 
είπε µε συγκρατηµένη ευγένεια. 

-Μμμ, η ζωή σου είναι και ζωή του Αντώνη µου. 

-Πάρτε τον στο σπίτι σας να µην κακοπερνάει. 

- Αχ Ηού τέτοια τύχη, Θεέ µου! 

-Σας άρεσε η ιδέα βλέπω, είπε η Αγάπη αγανακτισμµένη. 

--Τοια μάνα δε θέλει να φροντίζει το παιδί της; 

--Σωστά. 

- Φεύγω, άµα πεινάσετε, βάλτε να φάτε. 

-Θα περιμένω το γιο µου, µη φάει μόνος του ο καηµένος. 

Ο Αντώνης δεν άργησε να γυρίσει. Μπήκε στο σπίτι θυµωμέ- 
γος. 

-1ού είναι η Αγάπη, μάνα; 

-Σπα μαγαζιά για φτιασίδια, αγόρι µου. Πού τη χάνεις, πού 
τη βρίσκεις, έξω είναι κάθε απόγευμα. 

-Μπα! Μετην αδερφή της πάει; 
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-Δεν ξέρω, παιδίµου, όλο ψου ψου στο τηλέφωνο είναι, αλλά 
δεν ακούω. Να που χρειάζεται να µου πάρεις ακουστικά. Θα τα 
είχα ακούσει όλα. 

Ο Αντώνης έµεινε για λίγο σκεπτικός. Όσο η Μαρίκα καταλά- 
βαινε την επιρροή που είχε επάνω του τόσο συνέχιζε να μιλά. 
Έβγαλε τα γυαλιά της Και τα ακούµπησε στη φρουτιέρα. 

-Δε σου άξιζε τέτοια τύχη, γιε µου, χρόνια τώρα σ’᾿ το λέω. 

Πηγαινοερχόταν πάνω κάτω στο δωμάτιο προσπαθώντας να 
σερβίρει, µα πότε ξεγνούσε το ένα και πότε το άλλο. Ο νους της 
ήταν συγκεντρωμένος στο να επιτελέσει το σκοπό της, 

-Μάνα, είµαι κουρασμένος, φώναξε ο Αντώνης. 

-Δες, παιδί µου, λες κι είμαστε στο έµπα του χειμώνα. Καλο- 
Καίΐριασε και τα κιλίµια είναι κατάχαµα, τίποτα δεν τη νοιάζει 
πια. 

-Σπαµάτα, ρε μάνα. 

-΄Όχι πως νοιαζόταν Και πριν, αλλά την Κουκούλωνε λίγο η 
μάνα της, που έκανε ένα δράµι δουλειά. 

Εκείνος δεν εκδήλωνε τίποτα. Όταν μιλούσε η Μαρίκα, λει- 
τουργούσε λες κι ήταν φτιαγµένος από ξύλο. ΄Ένα σώµα άψυχο 
σαν ξύλινο πιόνι πάνω σε σκακιέρα, που το κινούσε όπου ήθελε 
εκείνη. Στεκόταν µπροσιάτης σαν να χεπιει μπουκάλια αλκοόλ, 
αδύναμος ν΄ αρθρώσει λέξη. Στα χείλη του ζωγραφιζόταν κάπου 
Κάπου ένα αχνό χαμόγελο, µια κρυφή δήλωση θαυμασμού για τον 
αυταρχισμό της. 

Σ αυτή τη σχέση, αίτιο κι αιτιατό ήταν επιεικώς µπερδεµέ- 
γα. Μετά από λίγο βρήκετο θάρρος καιτης ζήτησε να σωπάσει, 
μα καιτην ώρα πουτο ξεστόµιζε δεν άφησετ᾽ αφτιάτου ν᾿ ακού- 
σουν. Οι λέξεις λες Και έµειναν Κκαρφωμµένες στα χείλη του. 

-Βάλε φαγητό, µάνα, και σταµάτα, ξανάπε χαμηλόφωνα. 

-δε μ᾿ άκουσες, παιδί µου, δε μ᾿ άκουσες. ΄ἨΗθελες Αθήνα και 
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µεγαλεία. Δε σου πα να μείνεις στο χωριό, στην πόλη µας όµως 
θα ’σουν κύριος. 

-Σπαµάτα, είπα! φώναξε εκείνος Και σηκώθηκε απειλητικά. 

-΄Όχι, ρε, δε σιαµατάω! Όλοι θα σ’ είχαν σε υπόληψη και θα 
βρισκόταν Και καµιά κοπέλα από τα µέρη µας που θα σε είχε Κο- 
ρόνα στο κεφάλι της. 

--Κλείσ΄τοπια, κλείσ το. 

--Πουτάνες οι Αθηναίες, πουτάνες, πάρ’ το είδηση. 

-Σκάσε! φώναξε απελπισμένος πια. 

Η Μαρίκα άρχισε να κλαίει, παλιός Κι αποτελεσματικός χει- 
ρισµός. 

-Εντάξει, παιδίµου, όπως θέλεις, εγώ για το καλό σου μιλάω. 
Άλλωστε πόσο σε βλέπω; ΄Ετσι µόνη που είμαι, θα µε βρεις µαρ- 
µαρωμµένη καμιά µέρα. Ας θυµάσαι τουλάχιστον τις συμβουλές 
μου. 

Εκείνος βγήκε στο μπαλκόνι. Τα λόγια της μάνας του είχαν 
ήδη φτιάξει απειλητικές εικόνες στο νουτου. Άναψε ένα τσιγάρο, 
ακούµπησε στα κάγκελα και κοίταξε στο δρόμο. 

«αν δαίµονες πηγαινοέρχονται οι άνθρωποι σ᾿ αυτή την πό- 
λη. Τι στο διάβολο ζητάω εγώ εδώ;» αναρωτήθηκε. Αστραπιαία 
µια εικόνα πέρασε απ’ το νου του: η µάνα του νεκρή σ’ ένα άδειο 
σπίτι. Σρελάθηκε από ενοχές και απόδιωξε την εικόνα. 

«Οι αγράµµατοι άνθρωποι έχουν καθαρότερη κρίση», ήταν η 
επόµενη σκέψη. ΄Ένιωσε αηδιασμµένος που δεν εξάντλησε κάθε 
µέσο για να μείνει στην επαρχία. Στη συνέχεια ήρθε η δεύτερη εἰ- 
Κόνα: η Αγάπη τον απατά. «Πώς σήκωσε κεφάλι έτσι ξαφνικά; Λυ- 
τή ήταν πάντα στο βρακί µου», συλλογίστηκε. Σκέψεις Και εικό- 
γες διαδέχονταν η µία την άλλη: τρόμαξε, θύμωσε και έτρεξε στη 
μάνα του. 

-Τι φόρεσε; ρώτησετη Μαρίκα µε αγωνία. 
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-Μια φούστα κι ένα σουράβλι για μπλούζα. Ο Θεός να τα κά- 
γει ρούχα, δηλαδή. Κάτι ουρές κρεµόντουσαν από δω κι από εκεί. 
Παρδαλή, παιδί µου. ΄Ίδια η αδερφή της. 

-Ἐ καλά, ρε µάνα, της μόδας είναι, δεν έβγαλε και τον Κώλο 
έξω. 

-Καλομελέτα κι έρχεται, παιδί µου. Θα το δεις, έχει αλλάξει. 
Όγι πως ήταν κυρία ποτέ της, αλλά τώρα... το πάει το γράμμα! 

Η Μαρίκα σερβίρισε ρύζι µε σουτζουκάκια στο γιοτης και δεν 
έχασε την ευκαιρία να κάτσει δίπλα του. Όση ώρα του μιλούσε, 
χάιδευε τα μαλλιά του. Με το χάδι της µάνας του η ψυχή του γι- 
γόταν βουβά ευαίσθητη. Γράβηξετην τελευταία ρουφηξιά απότο 
τσιγάρο του, πέταξε τη γόπα στο τασάκι κι έπιασε ανόρεχτα το 
πιρούνι. 

-΄Έλα, άνοιξετο στόμα, είπε εκείνη. Του πήρε το πιρούνι απ’ 
τα χέρια κι έκανε µια κίνηση νατον ταῖσει. Αυτός χαμογέλασε σαν 
σχολιαρόπαιδο κι άνοιξετο στόμα. 

Τούτη τη στιγµή αυτός ο δυστυχισµένος άντρας, κρατώνταςτο 
χέριτης µάναςτου, υποθήκευετη ζωήτου, µόνο που ήταν αδύνα- 
το να το καταλάβει. Από τη γέννησή του η Μαρίκα τον έµαθε πως 
ήταν ικανός να δεσπόζειτόσο στις προηγούμενες όσο και στις κα- 
τοπινές γενιές. Όμως τώρα υπήρχε ένας τρόμος στην ψυχή του 
για κάτι άγνωστο που κυβερνάειτις τύχες των ανθρώπων. Η Αγά- 
πη τώρα ήταν το άγνωστο γι αυτόν. 

Σάββατο πρωίη Πελαγία φανερά ανασιατωµένη πήγε στο σπί- 
τι της Ζωής. Πριν Καλά Καλά αγγίξει το χέρι της στο κουδούνι, 
ακούστηκαν οἱ φωνές της. 

-Κυρα-Ζωή µου, κυρα-Ζωή µου, άνοιξε, η Πελαγία είμαι. 

- Τιτρέχει, παιδί µου, γιατί είσαι έτσι ανήσυχη; 

-Του να σ’ τα λέω, γειτόνισσα. Κάνε ένα καφεδάκι, γιατί τα 
γέα είναι φοβερά Και τροµερά. 
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Η Ζωή, όπως πάντα, αναγνωρίζοντας στην Πελαγία την ανά- 
γκη της για παρέα, ήθελε δεν ήθελε έφτιαξε Καφέ και περίμενε 
γ ακούσει τα φοβερά νέα. Εκτων προτέρων όµως ήξερε πως κά- 
θε τρεις Και λίγο η Πελαγία τής εξιστορούσε ασήμαντα γεγονό- 
τα. 

--ε ακούω, λοιπόν, παιδί µου, της είπε η Ζωή. 

Εν τω µεταξύ τα κορίτσια κατέβηκαν να πάρουν τη µάνα τους 
για µια βόλτα στην αγορά. Μπαίνοντας µέσα αντίκρισαν την Πε- 
λαγία. Η γνωστή στάση της, έχοντας ανασηκωµένη τη φούστα και 
Κρατώντας σφιχτά τα γόνατά της, δήλωνε πως ήταν έτοιμη για 
αφήγηση δραματική. Βλέποντας τη Χαρά καιτην Αγάπη να µπαί- 
γουν στην κουζίνα, ένιωσε χαρούμενη. Πήρε µια βαθιά ανάσα κι 
αποφάσισε ν᾿ ανεβάσει τους τόνους, µια Και το ακροατήριο είχε 
μεγαλώσει. 

-Την καλημέρα µου και στις δυο σας. 

- Καλημέρα, Πελαγία. Τι συμβαίνει κι έχεις τέτοια ταραχή; 
ρώτησε η Χαρά, ενώ η Αγάπη τη σκούντησε να µην ανοίξει διά- 
λογο, θεωρώντας εντελώς περιττό ό,τι Θ᾽ άκουγε από εκείνη. 

-Ἡ επίσκεψή µου, κοράσια, είναι περί ενηµερώσεως επίτων 
γειτονικών νέων. 

-Δηλαδή; ρώτησε να μάθει µε περιέργεια η ΧἎαρά. 

-Λοιπόν, τώρα που υπάρχει συναθροίζεστε, θα σας πωτα νέα. 
Ο κυρ Αλέκος ο γείτονάς µας πνέει τα... οπίσθια. Γρουσούζης, δε 
λέω, αλλά µια κι είναι μαγκούφης, πήγαν κάποιοι γείτονες να προ- 
σευχηθούν τώρα που βγαίνει η ψυχήτου. 

-Μη µου πεις ότι πήγες κι εσύ, είπε η Ζωή. 

-Πήγα, κυρα-Ζωή µου, τινα Κάνω; Εγώ ξέρω από μοναξιά και 
σκέφτηκα: «Ε, για Φαντάσου Κι εμένα να µη µε κλάψει κανείς». 
Βέβαια, για να πω τη μαύρη µου αλήθεια, δε σκοτώθηκα κιόλας. 
Πέταξα πρώτα µια σπανακόπιτα στο φούρνο, γιατί έτσι κι αλλιώς 
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σκέφτηκα πωςτέτοιος που ΄ναι ο ανεπρόκοπος, ϐ αργήσει να βγει 


η ψυχήτου. 

-Για πες, για πες, την ενθάρρυνε η Χαρά απολαμβάνοντας τη 
γραφικότητά της. 

-Πάω λοιπόν κι εγώ, Χαρά µου, µε όλα τα πρεπούµενα. Με 
το Καφεδάκι µου, µε το κονιακάκι µου και τα παξιµαδάκια µου. 
Είπα, ας τον ξεπροβοδίσουµε πλούσια τον σπαγκοραμµένο. ΄Έτσι 
Κι αλλιώς η ψυχή του στα τάρταρα θα πάει. Ο Θεός να µε συγχω- 
ρέσει] 

-Και λοιπόν; ρώτησε η Χαρά, που µε δυσκολία κρατιόταν να 
µην ξεκαρδιστεί απ᾿ τα γέλια. 

-Τιλοιπόν, Μπαίνω µέσα Κι όλοι οι γειτόνοι κάθονταν από 
δώθε κι από κείθε γύρωτου, αλλά εκείνο που μ᾿ έβγαλε απ’ τα ρού- 
χα µου ήταν ένας φαλακρός γέρος µε φουστάνια. Θεέ µου, συγ- 
χώρα µε! Καθόταν δίπλα του θρονιασµένος σε µια καρέκλα και 
του ΄λεγε κάτι ακαταλαβίστικα πράγματα. 

-Τιτου΄λεγε, ρε Πελαγία; απόρησε η Ζωή. 

-Ακαταλαβίστικα, σου λέω, Ζωή µου. Λες κι είχε κολλήσει η 
βελόνα, κάθετρεις και λίγο του ΄λεγε «Ω τέκνο µου, από καλή οι- 
Κογένεια» και ξανά µανά «τέκνο, από καλή οικογένεια», και κά- 
που τον έστελνε να συναντήσει, λέει, ένα μονοπάτι. 

-Φαίνεται πως θα ταν Θιβετιανός λάμα, είπε στα κορίτσια η 
/ωή. 

-΄Ἔτσι φαίνεται, μαμά, συμφώνησε η Χαρά. 

-Για πείτε µου, Καλέ, και μένα, δηλαδή τι ναι τούτος ο τσαρ- 
λατάνος; 

-Δεν είναι τσαρλατάνος, Πελαγία, φαίνεται πως είναι µονα- 
χός απ’ το Θιβέτ, της εξήγησε η Ζωή µε περίσσια υπομονή. 

-Αἱ Κι αλλόθρησκος ο καταραμένος; 

-΄Ελα, Πελαγία, σιαµάτα, φώναξε η Αγάπη. Ο άνθρωπος προ- 
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σευχόταν για να τον βοηθήσει να φύγει. Τι σηµασία έχει τι πι- 
στεύει; 

- Τώρα την έδεσες κόµπο, της ψιθύρισε η Χαρά. 

-Καλά, βρε κορίσια, χάθηκε να του πει για Κανένα δικό µας 
αγγελάκι; Τόσους έχουµε. Γαβρήλους, Μιχαήληδες, Ραφαήληδες, 
τι τους ήθελε τους ξενικούς; 

-Ο κύριος Αλέκος ήξερε σανοκριτικά, είπε η Ζωή. 

-Τώρα την έστειλες αδιάβαστη, ψιθύρισε χαμογελώντας η Χα- 
ρά. 

-Δεν ξέρω εγώτι µου λέτε, πάντως συνέχεια του ΄λεγε στ αφτί 
για µια «Τσίτα». Φαίνεται πως θα χε καµιά αλλοδαπιά αστεφά- 
γωτη ο τοιφούτης. 

-«ΒοάΠιαίία» θα έλεγε, Πελαγία µου, της εξήγησε η Ζωή. 

-Τι είναι τούτο, καλέ, για εξηγήστε µου εσείς που ᾿στε και 
γραμματιζούµενες. 

-Κάτι παρόμοιο µετη δική µας αγάπη, της απάντησε η Χαρά. 

-Δεν ξέρω εγώ από τέτοια, όµως επειδή αργεί ακόµα να βγει 
η Ψυχή του, εγώ ήρθα να σας πω τα νέα. Να κάνω και Καμιά δου- 
λειά, Κι όταν µε το Καλό µάς αφήσει χρόνους, είπα στον κυρ Βα- 
σίλη να µε ειδοποιήσει. Εσείς δε θα πάτε; 

-Όχι, Πελαγία, δε νομίζω ότι είμαστε απαραίτητες. Λυτές τις 
στιγμές οι άνθρωποι χρειάζονται ησυχία, ο φίλος του είναι αρκε- 
τός, της δήλωσε η Ζωή αυστηρά. 

-Πάντως εγώ ενηµέρωσα για τα δέοντα. 

-Εντάξει, Πελαγία µου, πήγαινε τώρα κι εσύ στο σπίτι, Κι αν 
ο άνθρωπος φύγει, θα πάµε στην κηδεία του. 

-΄Όπως νομίζεις, κυρα-Ζωή µου, είπε η Πελαγία ελαφρά ενο- 
χληµένη. 

-Ρετην Πελαγία, µας έπρηξε µετις δεισιδαιμονίες της, είπε 
η µάνα τους. 
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-Τι πρωινό κι αυτό. Μάνα, άντε, πήγαινε να ετοιµαστείς. 

-Πάω, Χαρά µου, προσευχηθείτε να φύγει ήσυχος ο άνθρω- 
πος. 

- Τι ήσυχος, ρε µάνα; Ούτε να πεθάνει κανείς µετην ησυχία 
του δεν µπορεί, είπε η Αγάπη, που στο πρόσωπό της είχε ζωγρα- 
φιστεί ένας αδιόρατος προβληματισμός. 

-Εγώ εκείνο που βλέπω είναι πως ο κυρ Αλέκος ξέρει τι κάνει. 
Ο Μάης είναι ο ωραιότερος μήνας για να πεθάνει κανείς, πρό- 
σθεσε η Χαρά χαμογελώντας. 


Ιούνιος 


ΕΠ ΧΑΡΑ ΚΑΤΕΡΗΚΕ στο Κέντρο της Αθήνας για ψώνια. ΄Ένιωθε τό- 
σο σβέλτη και χορτάτη από ζωή, που είχε κυριευτεί από µια µεθυ- 
στική νιότη. Αυθόρµητα ανακάλεσε νεανικές μνήμες και θέλησε 
γα κάνει πράξη µια παλιά τελετουργία. Πήγε στο αναγνωστήριο 
της Βιβλιοθήκης. Μπήκε µέσα, πήρε έναν τόμο από ένα βιβλίο φι- 
λοσοφίας και κάθισε στο ξύλινο έδρανοτης µεγάλης αίθουσας. Τα 
χέρια της γύριζαν µηχανικάτις σελίδες, µα ο νους της πηγαινοερ- 
χόταν στην Αγάπη. Δεν μπόρεσε να συγκεντρωθεί. Βγήκε έξω, πή- 
ρετα προσωπικάτης αντικείµενα από τη θυρίδα, ευχαρίστησετην 
υπάλληλο της υποδοχής κι έφυγε. Στη συνέχεια στάθηκε για λίγο 
στο πλατύσκαλο, πήρε µια βαθιά ανάσα κι άρχισε να κατεβαίνει 
γρήγορατα μαρμάρινα σκαλιά. Κάτιτην ωθούσε στην αδερφή της. 
Έβγαλε το τηλέφωνο από την τσάντα και της τηλεφώνησε. 

-Κερνάς καφέ; Είμαι στην Πανεπιστηµίου. Μπαίνω στο µε- 
τρό και σε πέντε λεπτά έφτασα. 

-Ε... εντάξει, σε περιμένω. 

Η φωνή της Αγάπης είχε ένα δισταγμό που ξάφνιασε τη Χα- 
ρά. Παρ’ όλα αυτά, μπήκε στο μετρό και σε δέκα λεπτά βρέθηκε 
στην τράπεζα. Μπαίνοντας µέσα χαιρέτησε κάποιους συναδέλ- 
φους της Αγάπης Και κατευθύνθηκε προς το γνωστό σηµείο όπου 
βρισκόταν το γραφείο τῆς. 
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-Κυρία Μάνεση! φώναξε ο Κλητήρας. Λάθος πηγαίνετε. Στον 
δεύτερο, στο τρία γραφείο έχει μεταφερθεί η αδερφή σας. 

-Α, δεντο ήξερα, είπε ξαφνιασμµένη εκείνη κι ανέβηκετα σκα- 
λιά. 

Το βλέμμα της ταξίδεψε στις φιγούρες διαφόρων υπαλλήλων 
Κι ένιωσε µια ξαφνική και περίεργη στεναχώρια. Κεφάλια χαµη- 
λωµένα, πρόσωπα άκεφα, κορµιά εχθρικά, ζυγίζονταν ανάµεσα 
στο ανάθεµα της τύχηςτους. Συλλογίστηκετη θλίψη που ρουφού- 
σε η αδερφή της απ’ όλους αυτούς τους νεκρούς µε τους οποίους 
συναλλασσόταν και πάγωσε η ψυχή της. 

Ένα δυνατό σοκτην έβγαλε απ΄ τις σκέψεις της, καθώς µπαί- 
γοντας στο γραφείο της Αγάπης, την καλωσόρισετο απροσδόκη- 
το. Εδώ και χρόνια έβρισκετην αδερφή της να δουλεύει µόνη, ενώ 
τώρα τη συναντούσε σε µια αίθουσα µε δύο γραφεία. Το ένα ήταν 
άδειο, αλλά στην καρέκλα υπήρχε κρεµασμένο ένα μαύρο αντρι- 
Κό σακάκι. 

-Όπαιί Τι έγινε, πότε µετακόμισες; 

- Είναι ένας µήνας περίπου. 

Η Χαρά παρατηρούσετο καινούριο γραφείοτης αδερφής της. 
Όπως πάντα, τίποτα άναρχο κι άτακτο δεν υπήρχε τριγύρω. Όλα 
σε απόλυτη τάξη. Σκεφτόταν πως, όσο Κι αν φαίνεται παράξενο, 
η εξωτερική τάξη σε βαθµό ψυχαναγκασμού συγγενεύει µε την 
εσωτερική αταξία. 

-Γιατί σ έφεραν εδώ; ρώτησε η Χαρά, ενώτο βλέμμα της ανα- 
ζητούσε διακριτικά τον κάτοχο του διπλανού γραφείου. 

-Αναβαθμίζοµαι κοντά στον καινούριο µου συνάδελφο, πα- 
λαιότερο και πιο έµπειρο. 

-Δε µου είπες τίποτα. 

-Θα το ξέχασα, δικαιολογήθηκε εκείνη. 

-Θα τον γνωρίσω τον καινούριο συνάδελφο; ρώτησε η Χαρά. 
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-Κάπου εδώ είναι, δε θ᾽ αργήσει. 

- Τέλεια, έχω αγωνία. 

--Γιατί, καλέ; 

-Από περιέργεια, ρε Αγάπη. 

Η Χαρά κατάλαβε πως η αφορμή για την αλλαγή της Αγάπης 
ήταν «ο Κύριος...» και χάρηκε πολύ γι αυτό. Το µόνο που απέµε- 
γε ήταν να τον γνωρίσει. Αισθάνθηκε τα γόνατά τῆς να τρέµουν, 
η αγωνία της δεν ήταν απλά λεκτική αλλά ουσιαστική. 

«Θεέ µου, Κάνε Κάτι, Κάνε κάτι Καλό για την Αγάπη», ευχήθη- 
Κε µέσα τῆς Κι αµέσως χαμογέλασε µε τη σκέψη της. «Φαίνεται 
πως, όταν το καράβι βουλιάζει, δεν υπάρχει άθεος επιβάτης», πα- 
ραδέχτηκε. 

Καθώς έπιναν τον καφέ τους, ένας πολύ αρρενωπός άντρας 
μπήκε µέσα και κατευθύνθηκε προς το µέροςτους, 

- Να πιθανολογήσω πως είσαι η Χαρά; ρώτησε χαμογελώ- 
ντας. 

-Αυτή είμαι. 

-Πέτρος Αντωνίου. 

-Χαίρομαι αληθινά που σε γνωρίζω. 

Καθώςτης έδωσετο χέριτου, η Χαρά αισθάνθηκε αυτή τη ζε- 
στασιά που εισπράττει Κανείς από καλόκαρδους ανθρώπους. 

-Μην µπεις στον κόπο να γνωριστούµε, τα ξέρω όλα για σέ- 
γα. 

-΄ Έλα, από πού; ρώτησε έκπληκτη η Χαρά. 

-Απ᾽την αδερφή σου βέβαια, όλη µέρα για σένα μιλάει. 

Η Αγάπη κοκκίνισε από ντροπή στη σκέψη πως δεν είχε απο- 
καλύψει τίποτα στη Χαρά για τον Πέτρο. 

-Εγώ πρώτη φορά μαθαίνω για σένα. Ξέρεις τώρα την αδερ- 
φή µου... Μόλις περάσει η µια χρονιά, σου λέειτι έκανετην προ- 
ηγούµενη, του είπε γελώντας. 
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-Δεν πειράζει, θα γνωριστούµε µε τον καιρό. Άλλωστε από 
εδώ και πέρα η Αγάπη θα είναι η μόνιμη συνεργάτιδά µου. 

-Είστε Καιρό εδώ; 

-Τι έγινε; Περάσαµε στον πληθυντικό; 

-Η δύναμη της συνήθειας. 

-΄Έχω ένα µήνα, ήµουν σε υποκατάστηµα στο Μαρούσι. 

-Χάρηκα που η αδερφή µου θα έχει καλή παρέα από δω και 
πέρα. Φεύγω τώρα, να σας αφήσω να δουλέψετε. 

Μόλις η Χαρά ετοιμάστηκε να φύγει, ο Πέτρος σηκώθηκε για 
γα τη συνοδέψει. Την ακολούθησε στο διάδρομο καιτης είπε δύο 
λόγια µεστά και σοβαρά που αφορούσαν το ενδιαφέρον του για 
την Αγάπη. Το παρουσιαστικότου είχε µια μεγαλοπρέπεια, αλλά 
αυτό δεν ήταν αρκετό για να εφησυχάσει η Χαρά. Όση ώρα µι- 
λούσαν είχε βάλει σε λειτουργία τη διαίσθησή της κι επιθεωρού- 
σετις προθέσεις του. Το αποτέλεσµα της αξιολόγησής της άφη- 
σετην αίσθηση καλού ανθρώπου, που όµως µέσα από µια στάση 
ζωής λεπτομερή και µεθοδική αποσκοπούσε στην αναζήτηση µιας 
γόµιµης συντρόφου. Όπως και να χε, αυτή η αίσθηση του καλού 
ήταν το βασικό κριτήριο που ηρέµησε τη Χαρά. 

Τον χαιρέτησε και πήρετο δρόμοτης επιστροφής. Καθώς περ- 
πατούσε, σκόρπιες σκέψεις περνούσαν απ’ το νουτης.΄Ένιωθε πως 
ο έρωτας θα ελευθέρωνε την Αγάπη και θα της έκανε καλό. Το ζη- 
τούµενο όµως ήταν να σταθεί στα πόδια της επειδή το ήθελε η καρ- 
διά τῆς Κι όχι από κάποιον εξωγενή παράγοντα που θα την έσερ- 
γε συναισθηµατικά πότε από δω και πότε από κει. Νοιαζόταν να 
δώσει στην αδερφή της να καταλάβει πως έπρεπε να βγει στο φως 
για τη χαρά της ζωής. Διαφορετικά και τούτος ο έρωτας θα Ταν 
µια αποσπασματική κίνηση. Θα Ἴαν ξέχωρος από την υπόλοιπη 
ζωή τῆς Κι όχι µέσα στη ζωήτης. Θα Ταν µια κατάσταση που απλά 
Και µόνο θα την έβγαζε για λίγο απ᾿ την ακινησία. 
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Ο Πέτρος ζήτησε από την Αγάπη να φάνε το μεσημέρι µαζί. 
Η καρδιά της χτυπούσε σαν να ήταν έφηβη, µα ένας αδιόρατος 
φόβος έκανε τα γόνατά τῆς να τρέµουν. Σαν αστραπή πέρασαν 
από το νου της οι καθημερινές απειλές του Αντώνη. 

«Μέχρι να πω κύμινο θα έχεις γυρίσει απ’ τη δουλειά σου, όχι 
χάζεµα στο δρόµο». 

Το πόσο γρήγορα θα έλεγε «κύμινο» εξαρτιόταν από τη διά- 
θεσή του. Άλλοτε δεν έδινε σηµασία κι άλλοτε ερχόταν πριν απ’ 
αυτή περιµένοντάς τη απειλητικά στην εξώπορτα. Αυτό το ύφος 
του Και µόνο την έκανε να τρέμει. ΄Ένιωθε σαν να µην τον ήξερε, 
το πρόσωπό του παραμορφωνόταν από θυµό και οργή. 

Κάποιες φορές ο υπερβολικός τρόµοςτην οδηγούσε στην από- 
γνωση, Κι έτσι αναγκαζόταν να µοιραστείτις σκηνές αυτές µετην 
αδερφή της. Η Χαρά γνώριζε πως η κατάστασή του ήταν ψυχο- 
παθολογική. Ζήλευε µια γυναίκα που από τη µια οι ενοχές της κι 
από την άλλη η αφοσιωμένη της φύση την κρατούσαν Κοντά του 
μονογαμική. 

Καθετί όμορφο που αισθάνθηκε στη ζωή το έπνιξε, το στραγ- 
γάλισε. Υπήρχαν φορές που γι αυτό το «χάζεµα», που είχε να κά- 
γει µε δύο γυναικείες κουβέντες στο γραφείο, ένιωθε από φόβο να 
στεγνώνει το στόµα τῆς. Κάθε φορά που έµπαινε στο σπίτι, πα- 
ρακαλούσε µέσα τῆς να της τα ψάλει γρήγορα για να µην παρα- 
ταθεί η αγωνία της. 

Η Αγάπη δεν μπορούσε να διακρίνει πως η ζήλια του ήταν πο- 
λύ βαθιά και δεν είχε να Κάνει προσωπικά µε την ίδια. ΄Ἠταν µια 
ζήλια αρρωστηµένης ιδιοκτησίας που δεν τη ζούσε παθητικά, αλ- 
λά την εκδήλωνε µε οργή προς τους άλλους. 

Καθετί που «έχανε» τον εξόργιζε. ΄Έτσι και µε κείνη θύµωνε 
σαν τρελός κάθε στιγµή που ένιωθε πως τον παραμελεί. Κάθε 
στιγµή που ένιωθε πως το ενδιαφέρον Κι η φροντίδα της απευ- 
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θύνονταν σε άλλο άνθρωπο, ακόµα και στο ίδιο τους το παιδί. 

Έτσι, µε τον Καιρό την έκλεισε ο φόβος. Η Αγάπη δεν υπήρ- 
ξε ποτέ απότη φύση τηςτσιγκούνα µετη ζωή. Η καρδιά της έτρε- 
χενα δώσει, µα ο νουςτης πλημμυρισµένος από φόβο τη σταµα- 
τούσε’ ένα φόβο που είχετην πρώτη του αναφορά στη µάνα της 
Και στον τρόμο που αισθανόταν εκείνη για τον Ορέστη. 

Οι διαπεραστικές µακρόσυρτες φωνές του πατέρα της είχαν 
συνθέσει µια ταινία μικρού µήκους στην ψυχή της. Κάθε φορά 
που ο φόβος την ξάφνιαζε, ήταν σαν να πατούσε ένα κουμπί και 
η ταινία άρχιζε να παίζει. ΄Ἠταν τότε που κουλουριαζόταν στα 
σκεπάσµατά τῆς για να µην ακούει τις απειλές του. 

Κάθε πρωίτην ίδια ώρα, λίγο πριν από το πρωινό ξύπνημα για 
το σχολείο. ΄Έκλεινε σφιχτά τ αφτιά τῆς µε τα δυο τῆς χέρια, µα 
πάλι άκουγε, κι έπειτα από λίγο ξέσπαγε σε ατέλειωτο κλάμα. 
Όταν άρχιζενα επικρατεί ησυχία, σηκωνόταν δειλά δειλά και κοι- 
τούσε τη μάνα της µέσα από τη µικρή χαραµάδα της µεσόπορ- 
τας να σκουπίζει τα δάκρυά της. Αυτό ήταν σηµάδι προσωρινής 
ανακωχής. 

Εκείνη τη µέρα ήθελε απεγνωσμένα να βγει µετον Πέτρο, αλ- 
λά αναγκάστηκε να του αρνηθεί. Για άλλη µια φορά έκανε λάβα- 
ρο το «ανάγκα και θεοί πείθονται», αποφεύγοντας να ρθει αντι- 
µέτωπη µε τους φόβους της. 

Ο Πέτρος δεν την πίεσε, αναγνώριζε στα µάτια τῆς τον τρόμο 
µιας γυναίκας που βιάζουν την ψυχή της. Άλλωστε γνώριζε πολύ 
Καλά πως η οικογενειακή τους κατάσταση είχε άλλη δοµή. Εκεί- 
γος, χωρισμένος πια, ζούσε ξένοιαστα µετην κόρητου, ενώ η Αγά- 
πη για κάθε της κίνηση έπρεπε να µπει στη διαδικασία της απο- 
λογίας. 

Την επόµενη εβδομάδα η Χαρά σκέφτηκε να προτείνει στην 
Αγάπη να πάνε οι δυο τους διακοπές. Αισθανόταν την ανάγκη να 
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μιλήσει µαζίτης ήσυχα και ξένοιαστα, µακριά από τη ρουτίνατης 
καθημερινότητας. Γνωρίζοντας όµως τον τρόμο της για τις αντιρ- 
ρήσεις του Αντώνη, έπρεπε κάτι να σκεφτεί.΄Έτσι, εύκολα και γρή- 
γορα ο νους της σκηνοθέτησε µε κάθε λεπτομέρεια ένα «έργο». 

Μέχρι εδώ καλά, άλλωστε αυτό ήταν πανεύκολο για τη Χαρά. 
Οι πολυσύνθετες εµπειρίες της ζωής της από τη µια Και η δηµι- 
ουργική της ικανότητα από την άλλη έφτιαξαν το σενάριο. Το ζη- 
τούμµενο ήταν πώς θα το έπαιζε. Δεν είχε ποτέ αναμετρηθεί µετην 
υποκριτική για κάτι που είχε στηθεί µέσα απ΄ τις διαδικασίες του 
γου. Μια κι ήταν φύσει Και θέσει ενάντια στη στημένη ὑποκριτι- 
Κή, αναρωτήθηκε αν έχειτην ικανότητα ν΄ αποδώσει θεατρικά ένα 
έργο. 

Σε λίγα λεπτά η περιέργειά της είχε ανάψει καιτην προκαλού- 
σενα αναμετρηθεί µετην τέχνη του ηθοποιού, µέσα της όµως κά- 
τι κλοτσούσε και δεν μπορούσε να δει το γιατί. Παραμέρισε τις 
σκέψεις τῆς κι άφησε το γεγονός να της δείξει το δρόµο από µό- 
γοτου. 

Σκέφτηκε, λοιπόν, ένα ταξίδι µετην αδερφή της στη Σύρο, µια 
Κι η καρδιά τους σ᾿ αυτό το νησί έκρυβε χιλιάδες γλυκές αναµνή- 
σεις από τις παιδικές κι εφηβικές τους διακοπές. Το ταξίδι αυτό 
θα γινόταν στ’ αλήθεια, αλλά για το λόγο του ταξιδιού έπρεπε να 
επικαλεστεί ένα ψέμα. 

Το ίδιο βράδυ χωρίς καθυστέρηση µπήκε στη διαδικασία από 
τη µια ν᾿ ανακαλύψει 1’ άγνωστα συναισθήματα που θα γεννούσε 
η υποκριτική τῆς κι απ᾿ την άλλη να μάθει αν έχει ταλέντο ή όχι 
γα αποδώσει ένα σκηνοθετηµένο έργο. 

Έτσι, σε λίγα λεπτά φόρεσε ένα ύφος μεταξύ ανησυχίας και 
δυσαρέσκειας και χτύπησε το κουδούνι της αδερφής της. 

- Τι είναι, θεία; ρώτησε ανήσυχος ο Μανόλης. 

-Γρώτε; 
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-ΊΝαι, κάθισε, είπε ο Αντώνης. 

-Δεθα καθίσω, είμαι πολύ αναστατωµένη. 

- Τι συμβαίνει; ρώτησαν µε αγωνία κι οι τρεις. 

-Λγάπη, παράτησε όλες τις δουλειές σου, δεν ξέρω τι θα κά- 
γεις. Το Σάββατο πάµε στη Σύρο. Με ειδοποίησαν πως µας παίρ- 
γει ο δρόμος το οικόπεδο. 

-Τιλες, ρε Χαρά; φώναξε αναστατωµένος ο Αντώνης. 

-ΊΝαι, όπως μ’ ακούς. 

-Α, δε µε ξέρουν καλά. Δικηγόρος είµαι, δεν κολλάω µπρίκια. 
Θα τους αλλάξω τα φώτα! φώναξε εκείνος θυμωμένος. 

-Καλά, πώς έγινε αυτό; αναρωτήθηκε µε αφέλεια η Αγάπη. 

-Άσε, Χαρά, θα πάω εγώ, είπε ο Αντώνης. 

-Α πα πα! Μην το ξαναπείς, του φώναξε εκείνη. Από ξένους 
έμαθα τι σκοπό έχουνε. Πρέπει να πάµε εγώ κι η Αγάπη να βρού- 
με τον πρόεδρο της κοινότητας’ είναι μακρινός συγγενής µας. 

-Ε, κιαν πάω εγώ τι θα γίνει; 

-Δε σε γνωρίζουν και θα σε σνομπάρουν. Δεθα σου πούνετην 
αλήθεια οι ντόπιοι. 

-Τιατί,ρε Χαρά, Συριανές είστε εσείς; 

-Δεν είμαστε, αλλά από μικρά παιδιά πηγαίνουμε. Όπως και 
να το κάνουμε, τους είμαστε πιο οικείες. 

Όσο η Χαρά μιλούσε, δεν έπαψε ούτε για µια στιγµή να κοι- 
τά µέσα της. Η ανάγκη της να πείσει ανέβαζετην αδρεναλίνη της 
στα ύψη, κι έτσι η µια δικαιολογία γεννούσετην άλλη κι η επόµε- 
γη προέκυπτε πιο πειστική απ᾿ την προηγούµενη. 

-Λοιπόν, σηκωθείτε να πάτε, δεν είναι να χάνουμε το οικόπε- 
δο, τοὺς είπε νευρικά ο Αντώνης, 

-Κανόνισετις δουλειές σου, Αγάπη. Σάββατο πρωί φεύγουμε 
Και, προς Θεού, µην πείτε λέξη στον μπαμπά. Θα πάθει εγκεφα- 
λικό. 
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-Ἠρέπει να το µάθει, Χαρά, είπε αφελέστατα η Αγάπη. 

-΄Όχι, δεν υπάρχει λόγος να στεναχωρηθεί. ΄Έχει κάνει τόσο 
αγώνα για να το αγοράσει. 

-Πού θα πούμε ότι πάµε; 

-΄Έλα, ρε Αγάπη. Τι θα πει; «Πού πάτε;» «Στη Σύρο για δια- 
Κοπές». Αυτό θα του πείτε, συμπλήρωσε ο Αντώνης. 

Κάποια στιγµή η Χαρά τρόμαξε μ αυτό που γινόταν µέσα της. 
Ένιωθε να γιγαντώνεται ένα συναίσθηµα απίστευτης ευχαρίστη- 
σης κι αλαζονείας. Μετην υποκριτική της μπορούσε να κυβερνή- 
σει την ψυχή και του πιο κακότροπου ανθρώπου. Τώρα πια είχε 
πειστείτόσο γιατις υποκριτικές της ικανότητες όσο και γιατα συ- 
γαισθήµατα που της γεννούσαν. Αυτό που ένιωθετούτη τη στιγµή 
ήταν ένα τρομακτικό αίσθηµα αηδίας, κάτι που της έδωσε την 
αφορμή να καταλάβει την υποσυνείδητη επιμονή που είχε από 
παιδί για µια ανυπόκριτη συμπεριφορά. Σκεφτόταν πόσο εύκολο 
είναι να πάρει κανείς όλο αυτό και να το κάνει φυγή στη ζωήτου, 
αφού όχι η ηθοποιία ως τέχνη αλλά η «υποκριτική τέχνη από σκο- 
πό» είναι ικανή να σου προσφέρει τα πιο ηδονικά συναισθήµα- 
τα. 

Έκλεισετην παρένθεση, έβαλε στην άκρη όλες τις ψΨυχΟΛλογι- 
Κές γνώσεις που απέκτησε απ᾿ αυτό το σκηνοθετηµένο έργο και 
προχώρησε πιο κάτω, στο ζητούμενο. Τώρα πια χωρίς ενοχές, χω- 
ρίς ντροπή, χωρίς σκοπό να ξεγελάσει κάποιον, έπρεπε να κάνει 
πράξη την αρχική της πρόθεση για να μπορέσουν η Αγάπη κι αυ- 
τή να περάσουν λίγες µέρες µόνες στη Σύρο. 

Η Αγάπη ξαφνιασμµένη άρχισε να τρέχει προκειµένου να µην 
αφήσει εκκρεμότητες πίσω. Η αδερφή της είχε κλείσει ένα ήσυ- 
χο ξενοδοχείο στην Ντελαγκράτσια κι είχε πάρει επιπλέον ρούχα 
Και για τις δυο τους. Παρασκευή βράδυ η Ζωή ανέβηκε στη Χα- 
ρά, ξαφνιασµένη για το ταξίδι που θα έκαναν οι Κόρες της. 
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-Τι σας έπιασε, παιδί µου, έτσι ξαφνικά; 

-΄Έλα, ρε µάνα, είπαµε να ξεκουραστούµε για λίγο, αυτό εί- 
γαι όλο. 

-Εντάξει, µη συνεχίζεις, εσύ ξέρεις, 

Η Ζωή είχε καταλάβει πως η Χαρά έκανε το ταξίδι αυτό για 
την αδερφή της κι έδειξε ανακουφισµένη. Ο µόνος απ’ την οἰκο- 
γένεια που γνώριζε τη σκηνοθεσία της Χαράς ήταν ο Γρηγόρης. 
Η Αγάπη, µια και δεν εμπιστευόταν τη Χαρά για τόσο σοβαρά ζη- 
τήµατα, άρχισε να φτιάχνει ένα φάκελο συγκεντρώνοντας ό,τιθε- 
ωρούσε απαραίτητο, από τηλέφωνα μηχανικών και συµβολαιο- 
γράφων έως οποιαδήποτε άλλη νοµικίστικη χαρτούρα. 

-Όλα έτοιµα; ρώτησε η Χαρά. 

-Νομίζω πως δεν ξέχασα τίποτα. 

- Τέλος τώρα. Άσετην επαγγελματική σου διαστροφή και δες 
αν έχεις πάρει μαγιό µαζί. 

- Σιγά µη µας μείνει χρόνος για μπάνιο. Άσε που έπρεπε να 
πάµε καθημερινή. ΄Ἠθελα να Ἔερα ποιον θα βρούμε το Σαββα- 
τοκύριακο. 

Τη Χαρά παραλίγο να την πιάσουν τα γέλια, όταν κατάλαβε 
πως αυτό δεν το είχε προβλέψει. 

-΄Έχω μιλήσει εγώ, εκεί είναι όλοι, την καθησύχασε. 

Τα παιδιά κοιµήθηκαν στη Χαρά, το ξυπνητήρι χτύπησε στις 
έξι κιο Μανόλης πήρε τηλέφωνο τη µάνα του. 

-Η θεία σηκώθηκε, ετοιµάσου κι έλα για πρωινό. 

-΄Επτοιμη είμαι, έρχοµαι, απάντησε νυσταγµένη η Αγάπη. 

Ο Γρηγόρης τής άνοιξε και την κοίταξε έντροµος. 

-Τιατί είναι πρησµένο το πρόσωπό σου, Αγάπη; ρώτησε. 

-Ξενύχτησα για να ετοιµαστώ, αποκρίθηκε εκείνη. 

Ένας κόµπος έπνιξετη Χαρά, αλλά βρήκε τη δύναμη να τρα- 
βήξει τον Γρηγόρη παράµερα. 
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-Τιτηῆς λες; Ξεχνάς ότι παίρνει ακόµα χάπια; 

-Μα νόμιζα πως τα σταμάτησε, τον τελευταίο Καιρό δείχνει 
Καλύτερα. 

-΄Όχι, έχει μειώσει τη δόση, αλλά, όπως και να χει, τῆς έχουν 
δημιουργήσει ψυχολογικό εθισμό. 

- Γι κρίµα, ρε γαμώτο! ψιθύρισε εκείνος φανερά συγκινηµέ- 
γος. 

ΤΓελείωσαν το πρωινό τοὺς κι έτοιµες πια μπήκαν στ’ αυτοκί- 
γητο. Η Αγάπη κάθισε χαλαρωμµένη στο κάθισµα του συνοδη- 
γου. 

-Τι δε θα ΄δινα, αντί να τρέχουμε για το οικόπεδο, να πηγαί- 
γαµε στο νησί για διακοπές, εκμυστηρεύτηκε στη Χαρά. 

-Ωραία θα ταν, συμφώνησε εκείνη κι άφησετην έκπληξη γι 
αργότερα. 

«Αν δε σε βάλω στο καράβι, δε θα µάθεις το μυστικό. Δεν το 
χεις σε τίποτα να µου την κοπανήσεις!» σκέφτηκε η Χαρά, ενώ 
στα χείλη της ζωγραφίστηκε ένα παιδικό σκανταλιάρικο χαμόγε- 
λο. 

Φτάνοντας στο λιμάνι γέµισαν κι οἱ δύο µε απίστευτη ενέρ- 
γεια. Η Χαρά παρατηρούσετο πρόσωπο της αδερφής της που εἴ- 
χε µια πάρει µια νεανική όψη. ΄Ηταν σαν να πέταξε όλα τα βάρη 
της στη θάλασσα και κράτησε ό,τι καλό τής έδινε χαρά, δηλαδή 
τον Πέτρο. 

Κάθισαν αναπαυτικά στο σαλόνι, η Χαρά έβγαλε τα τσιγάρα 
από την τσάντα τῆς και σηκώθηκε να πάει για Καφέδες. Με την 
άκρη του ματιού της είδε την Αγάπη να βγάζει το Κινητό από την 
τσάντα Και να προσπαθείνα γράψει ένα μήνυμα. Έμεινε για ώρα 
όρθια στο µπαρ, αφήνοντας σκόπιµα τοὺς άλλους να της παίρ- 
γουν τη σειρά. Παρατηρούσε τα µάτια της αδερφής της να λά- 
μπουν, καθώς απορροφηµένη στην οθόνη του τηλεφώνου έγραφε 
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Κι έσβηνε μηνύματα προσπαθώντας να μεταδώσει σε κάποιον τη 
χαρά της. 

-΄Έφτασαν οἱ καφέδες Κι όχι µόνο! φώναξε η Χαρά χαµογε- 
λώντας. Καπουτσίνο, κρουασάν και διακοπές... 

-Μην παίζεις µετον πόνο µου, Χαρά. 

Ξ-Ρε ηλίθιο, διακοπές πάµε, παραμύθι ήταν το οικόπεδο. 

- Τι, ρώτησε η Αγάπη ξαφνιασμµένη, ενώ η Χαρά άρχισε να 
της εξιστορείτη σκηνοθεσία. 

- Δεν το πιστεύω! φώναξε. Απ’ τα µάτια τῆς έτρεχαν δάκρυα 
Κι έπεσε σαν μικρό παιδί στην αγκαλιά της. Άρχισε αµέσως τις 
ερωτήσεις για να καταλάβει τι ακριβώς είχε γίνει. Γιατί δε µου το 
είπες νωρίτερα; 

-Τιατί από το φόβο σου θα τα σκάτωνες και θα µας έπαιρναν 
χαμπάρι. 

-Γαμώτο, να Ύαμε λίγες µέρες ακόµα! 

-Σιγά µην ξεμπερδέψουµε γρήγορα. Θα προφασιστούµε πως 
µας πούλησαν οι ντόπιοι, θα τρέχουμε και δεθα φτάνουμε καιθα 
τη φάµετην εβδομάδα. 

-Για το οικόπεδο τι θα πούμε; 

-Λάθος πληροφορία. 

-Χαρά, δεν έχω πάρει πολλά ρούχα µαζί. 

-΄Έχω φροντίσει εγώ γι αυτό, πήρα και για σένα. 

-Δηλαδή όλο αυτό το βάρος τῆς τσάντας σου δεν είναι δώ- 
ρου 

-Σκοτίσιηκα να Κάνω δώρα στον πρόεδρο Και στη γυναίκα 
του. 

Σαστισµένη η Αγάπη ξανάβγαλε το κινητό κι άρχισε να γρά- 
φει. 

-Πες του πως ϐ) αργήσει να σε δει. 

- Τι ρώτησε η Αγάπη µε αφέλεια. 
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-ΤΠες στον Πέτρο πως τα σχέδια άλλαξαν. 

-ΊΝαι, να φροντίσει για την άδειά µου. 

-΄Όχι, να έχει υπόψη ότι Θ᾽ ανάψει το Κινητό του, αποκρίθη- 
Κεη Χαρά γελώντας. 

-Κοίτα όµωςτι έχω µαζίµου, είπε η Αγάπη κι έβγαλε ένα πά- 
γινο σακουλάκι απ’ την τσάντα της. 

--ΓΡι είναι αυτό; 

-Το πιο γουρλίδικο δαχτυλίδι που µου έχεις φτιάξει. 

Ξ- Αχ, Αγαπούλα µου! είπε η Χαρά και την αγκάλιασε µε τρυ- 
φερότητα, µια κι ήξερε πόσο πολύ απείχε η αλήθεια απ’ αυτό που 
η Αγάπη νόμιζε για αλήθεια. 

Εκείνη ένιωθε ευτυχισμένη, ίσως ήταν η πρώτη φορά που αι- 
σθανόταν πως είναι να ζει Κανείς ελεύθερος, αν και την αληθινή 
φύση της ελευθερίας δεν την είχε γνωρίσει ακόµα. Δεν είχε καν 
υποψιαστείτι σηµαίνει να ΄ναι κανείς εσωτερικά ελεύθερος. 

- Τώρα μπορώ ν΄ αποσυρθώ κι εγώ για λίγο, είπε πονηρά η 
Χαρά βγάζοντας το κινητό της από την τσάντα. Η Αγάπη τής χα- 
μογέλασε. 

--Να πας όπου θέλεις. 

Η Χαρά βγήκε έξω και πήρε τηλέφωνο το φίλο της τον Μιχά- 
λη. Νιώθοντας τεράστια ευθύνη για την Αγάπη, φοβόταν πως µια 
λάθος κίνηση από µέρους της µπορεί να την τρόµαζε και να την 
έκανε να χάσει την εμπιστοσύνη της. Μιλήσανε αρκετή ώρα και 
μετά μπήκε µέσα. 

-Με ποιον μιλούσες; ρώτησε παιχνιδιάρικα εκείνη. 

-Μετο φίλο µου τον Μιχάλη. 

-Είσαιτυχερή που µπορείς να έχεις φίλουςτης δικής σου επι- 
λογής. Εγώ ανάµεσα σε µωρούς τριγυρίζω κι ακόµα δεν έχω βρει 
τη δύναμη να τους απομακρύνω από Κοντά µου. 

-Θ’ αλλάξουν πολλά πράγματα στη ζωή σου, θα δεις. 
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- Μακάρι, αλλά είµαι χέστρα. 

-Κι αυτό θα τελειώσει κάποτε αν δε σ’ αρέσει. Πάμε λίγο έξω 
γα πάρουμε αέρα. Όλες οι µέρες δικές µας είναι, την καθησύγχα- 
σε η Χαρά. 

-Πάμε, πάµε να βγάλουμε φωτογραφίες, είπε µε εφηβικό εν- 
θουσιασµό η Αγάπη. 

Η Χαρά δεν της χάλασετο χατίρι και ποζάριζε σαν δεκαογχτά- 
χρονη. Πότε µετα μαλλιά πιασµένα πάνω, πότε κάτω, άλλοτε ανε- 
βασµένη στην κουπαστή του πλοίου κι άλλοτε ανάβοντας τσιγά- 
ρο και παίρνοντας µια πόζα αυτοπεποίθησης. 

Στην Αθήνα η Μαρίκα, που ήταν έτοιµη να φύγει γιατο χωριό 
της, βρήκε µια ακόµα αφορμή για να παραμείνει. Έπρεπενα µα- 
γειρεύει για το γιο και τον εγγονό, Κι έτσι δεν έχανε την ευκαιρία 
γα παραπονιέται στον Αντώνη για την κούρασή της. Τα περισσό- 
τερα βράδια, κατάκοπη όπως έδειχνε ότι ήταν, ζητούσε από το 
γιο της να τῆς τρίβει τη µέση κι εκείνος ανταπέδιδε µε χαρά τη 
φροντίδα. Τη Δευτέρα το βράδυ, μαθαίνοντας πως τα κορίτσια 
θα μείνουν κι άλλες µέρες στο νησί, δεν έχασε την ευκαιρία να 
κοιμηθεί µαζί µετον Αντώνη στο διπλό κρεβάτι. 

-Είναι σκληρό το στρώμα στο μικρό δωμάτιο, παιδί µου. Ευ- 
Καιρία τώρα που λείπει αυτή να ισιώσει το κορµί µου, δήλωσε, 
Και δίχως να τον ρωτήσει έπεσε και τον περίμενε. 

-Θα διαβάσω κάτι για µια δίκη που έχω αύριο κι έρχομαι, εί- 
πε εκείνος µε απόλυτα φυσιολογικό ύφος. 

Πηγαίνοντας στην κουζίνα να πιει νερό, έριξε µια µατιά γύρω 
του και θύμωσε. Τρεις µέρες έλειπε η Αγάπη Και το σπίτι ήταν 
σαν πυρπολημένο. Όπως και να χε, αυτός είχε αποβάλειτην ακα- 
ταστασία της Μαρίκας. 

Αυτή η κατάσταση τον εξόργισε, γιατίτον γύριζε πίσω στα παῖ- 
δικά µίζερα χρόνιατου. Φρούτα σαπισµένα στο τραπέζι της κου- 


244 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


ζίνας, σκεύη άπλυτα στο νεροχύτη παραγεµισµένα µε βρόµικονε- 
ρό και ρούχα πεταµένα εδώ κι εκεί. Ανίκανος να βάλει µόνος µια 
τάξη, Κκλοτσούσε ό,τι έβρισκε µπροστά του, µέχρι που κάποια 
στιγµή από το θόρυβο ξύπνησε ο Μανόλης. 

-Τι έγινε, πατέρα, χάσαµε τη δούλα; 

-Μη µου τη δίνεις κι εσύ τώρα, φώναξε οργισμένος ο Αντώνης. 

-Αφού σου τη δίνω, καλύτερα να πάω για ύπνο, απάντησε ο 
μικρός γελώντας, παίρνοντας τη ρεβάνς του για τη µητέρα του. 

Ο Αντώνης µπήκε στο μπάνιο και δεν έβρισκε πετσέτα να 
σκουπιστεί. Ακούγοντάς τον η Μαρίκα βρήκε αφορµή να χωθεί 
µέσα. Φορούσε ένα παλιό μαύρο κομπινεζόν µε λεπτές τιράντες 
Και ξεφτισµένη δαντέλα. Τα πόδια της ήταν γυμνά, στολισµένα 
µε κιρσούς που έμοιαζαν µε χοντρά κορδόνια. 

Κοιτάζοντας το γιο της να στέκεται µπροστά στο νιπτήρα µε 
το σώβρακο, άπλωσε το χέρι της στο βαμβακερό ύφασμα, σαν 
«άλλη ερωμένη». 

- Θυμάσαι, όταν ήσουν µικρός, που σου λεγα να ξέρεις πού 
τον βάζεις; Δε μ’ άκουγες. Φάε τώρα αυτή την ανεπρόκοπη στη 
μούρη, του είπε. Στη συνέχεια έκανε πως έψαχνε για πετσέτα και 
συνέχισε να κατηγορείτην Αγάπη για ακατασιτασία. 

-΄Ελα, πήγαινε να κοιµηθείς κι έρχομαι, είπε εκείνος, σχεδόν 
ανυποψίαστος για τις οιδιπόδειες προθέσεις τῆς. 

Η Αγάπη πήρε τη Χαρά από το χέρι και μπήκαν στην μπουτίκ 
του πλοίου. Ψώνιζε ότι έβλεπε µπροσιά της µ έναν απίστευτο εν- 
θουσιασµό, σχεδόν σήκωσε όλο το µαγαζί.΄Ἠταν σαν να µην ήθελε 
στις διακοπές να φορέσει ρούχο φορεµένο που θα ταν καταγραμµ- 
µένοι επάνω του οι θλιβεροί κραδασµοίτης καθημερινότητάς της. 
Λίγο πριν από τις δώδεκα άρχισε να φαίνεται το λιμάνι και η Αγά- 
πη ζήτησε επίµονα να βγουν έξω. Η Χαρά την ακολούθησε. Μόλις 
αντίκρισαν την Ερμούπολη, η Αγάπη άρχισε να κλαίει βουβά. 
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-Πού πάνε οι έρωτες όταν τελειώνουν, βρε Χαρά; 

-Θυμήθηκες τον Γιάννη; 

-ΊΝαι, τι γλυκό αγόρι! 

-Τον θυμάμαι, θυµάµαι αυτό το καθαρό βλέμμα και το γλυ- 
Κό χαμόγελο. 

-΄Ἠμουν κι εγώ έτσι; 

-Ακριβώς, Αγάπη µου, γλυκιά κι ερωτική. 

--΄Ηταν το καλοκαίριτης Τ” Γυμνασίου. Εκεί δίναµε ραντεβού, 
είπε η Αγάπη κι έδειξε το γαλάζιο τρούλο προς το µέρος της Ανά- 
στασης. 

-Το θυμάμαι. 

Η Χαρά κρατούσετην αδερφή της αγκαλιά και παρατηρούσε 
τα μάτια της που κάθε τόσο υγραίνονταν από συγκίνηση! µια συ- 
Υκίνηση που δεν έκανε πια Καμιά προσπάθεια να κρύψει. ΄Έτσι, 
η µια ανάμνηση έφερνετην άλλη, κάποιο αβίωτο γεγονός το επό- 
µενο, Κι όλο έµπαινε στη δίνη µιας υπερβολικής συναισθηµατι- 
Κότητας εξιδανικεύοντας µετο νου της φαντάσματα. 

-Θυμάσαι που είχα ένα συνάδελφο, τον Αλέκο; ρώτησε η Αγά- 
πη. 

-ΊΝαι, κάτι µου λέειτο όνοµάτου. 

-Λίγο έµεινε µαζί µας! 

- Τι, πέθανε; ρώτησε γελώντας η Χαρά. 

-Χτύπα ξύλο, καλέ! Πήρε απόσπαση για Θεσσαλονίκη. 

-Και λοιπόν; 

-Γι Καλός που ήταν! ΄Έμπαινε στο γραφείο και µου άφηνε στί- 
χους που είχε γράψει για μένα. Άλλες φορές μού τραγουδούσε κιό- 
λας. Τι κρίµα που ΄μαστε κι οἱ δύο παντρεμένοι! 

-΄Έλα, ρε Αγάπη, τώρα θυμήθηκα για ποιον μιλάς! Τι θα πει 
σου έγραφε ποιήματα και σου τραγουδούσε; Άντρα ήθελες, όχι 
ψάλτη, αστειεύτηκε η Χαρά. 
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-Δεν ήταν άντρας ο Αλέκος; 

-"Αμϕιβάλλω αν ήξερε κατά πού έπεφτε το βρακίτου. 

-ΛΑμάν πια, τον έθαψες τον άνθρωπο. 

-Αν περιμένεις να μάθεις τη γυναικεία σου φύση από κάτι 
άντρες σαν τον Αλέκο, θα πεθάνεις και θα νομίζεις ότι το ουρο- 
ποιητικό µε το γεννητικό είναι το ίδιο σύστηµα. 

--Πάντα υπερβολική! 

-Δεν ξέρω αν είµαι υπερβολική, αλλά παρατηρώ ότι όλοι οι 
άνθρωποι έχουµε ένα µαζοχισμό να ζευγαρώνουµε µετο αταίρια- 
στο. 

-Δεν έχεις άδικο, Χαρά, αλλά γιατί συμβαίνει αυτό; 

Η ερώτηση της Αγάπης κινητοποίησε τη Χαρά, κι εκείνη τη 
στιγµή είδε έναν ακόµα απ᾿ τους πολλούς μηχανισμούς που δου- 
λεύουν ερήμην µας. ΄Ένιωσε πως η αληθινή φύση του ανθρώπου, 
η καρδιά του δηλαδή, αναζητείτο ταιριαστό. Την ίδια στιγµή εί- 
γαι σαν να παρεμβαίνει ο νους, που ναι πιο γρήγορος Κι υπολο- 
γιστικός και ψάχνει το βολικό, κατά συνέπεια κι αταίριαστο. Ο 
γους αναγνωρίζειτις αδυναμίες και τα βιώματα και ὅρα υΠΟΛΟγΙ- 
στικά. ΄Ετσι, καθώς συνεχίζουμε να ζούμε µε το αταίριαστο, η 
Καρδιά µας µένει ανεκπλήρωτη, µα σαν περάσουν τα χρόνια και 
πετάξει Κανείς από πάνω του τους φόβους που τον κρατούν εγκλω- 
βισµένο, τότε νιώθει να χει την ανάγκη να ζήσει έστω και για λί- 
Υο µε το ταιριαστό, βιώνοντας αυτή τη μοναδική πληρότητα. Η 
Χαρά μοιράστηκε τις σκέψεις της µε την αδερφή τῆς κι εκείνη 
την άκουγε προσεκτικά. 

-ΤΠοιο ήταν το βολικό στη σχέση µου µε τον Αντώνη; ρώτησε 
μ ένα απίστευτο ενδιαφέρον. 

-Προφανώς ήθελες κάποιον να σε κουµαντάρει µε βία για να 
υποδυθείς το θύμα. 

--Το δικό σου; 
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-Μάλλον κάποιον που να μ᾽ αφήνει στην ησυχία µου για να 
το παίζω ηρωίδα. 

-Μ᾽ αυτή τη λογική, Χαρά, κι αυτοί κάτι βρίσκουν σ’ εµάς. 

- Φυσικά, καλέ! Ένα υποσυνείδητο πάρε δώσε είναι όλες οι 
σχέσεις, είτε είναι προσωπικές είτε όχι. 

Η Αγάπη έδειξε προβληµατισµένη. 

-Ωραία! Μ᾽ αρέσει που νόμιζα ότι είµαι ανώτερο ον Και µπο- 
ρώ να συγχωρώ τα λάθη του Αντώνη. 

Τη Χαρά την έπιασαν τα γέλια. 

-Θεέ µου, µμεγαλοψυχία! φώναξε. 

-Δηλαδή, Χαρά, δεν υπάρχει Κανένας ανιδιοτελής σε τούτη 
ων. 

-Μόνο οι φωτισμµένοι. Λοιπόν, ξεµμπέρδευε σ᾿ αυτή τη ζωή, για 
γα ρθεις στην επόµενη φωτισμένη! είπε η Χαρά ξεκαρδισµένη 
απ τα γέλια. 

Η Αγάπη σοβάρεψε και συνέχισε µε οίστρο τη συζήτηση. 

-Λες, Χαρά, ο αληθινός έρωτας να ΄ναι πιστός; 

- Δεν έχω κάνει πιστή για να ξέρω! είπε η αδερφή της γελώ- 
ντας. 

-΄Έλα, άσετις αηδίες! φώναξε η Αγάπη. 

-Δε λέω αηδίες, είµαι φύσει πιστή, θέσει άπιστη! 

-΄Έλα, πες µου, επέµεινε πεισµατάρικα η Αγάπη. 

Η Χαρά σκεφτόταν πως ο αληθινός έρωτας, θέλουµε δε θέ- 
λουµε, είναι φύσει και θέσει πιστός, όχι µετη σκληρή έννοια της 
Ιδιοκτησίας, αλλά µε τους νόμους της Καρδιάς. Σαν βρεις αυτό 
που αληθινά θέλει η καρδιά σου, µεµιάς εγκαταλείπεις το εγώ 
σου Και προσχωρείς προς τον άλλο, γίνεσαι ένα μ’ εκείνον. Φαί- 
γεται όµως πως όλο αυτό δεν είναι απλή υπόθεση. Ταυτόχρονα 
είναι σαν να σηματοδοτεί Και το τέλος της ευχαρίστησης. Σαν 
τέλειωσε τις σκέψεις της, είπε στην Αγάπη το συλλογισμό της. 
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-Καλά όλα αυτά, αλλά το τέλος της ευχαρίστησης µου ακού- 
γεται οδυνηρό. 

-Η ευχαρίστηση θα τελειώσει, η χαρά όχι. 

-΄Έχει διαφορά; ρώτησε η Αγάπη. 

- Τεράστια, απάντησε λακωνικά η αδερφή της. 

-Νομίζω, λοιπόν, Χαρά πως µε το αταίριαστο ο νους βρίσκει 
δικαιολογίες, κι όποτε θέλεις, την κάνεις γι αλλού. Για άλλη ευ- 
χαρίστηση, γι άλλη ικανοποίηση, χωρίς ιδιαίτερο πόνο. 

-Κάπως έτσι πρέπει να ΄ναι. Γι αυτό Καμιά φορά έτσι και πέ- 
σουµε µε μετωπική πάνω στο ταιριαστό και δεν είμαστε έτοιµες 
γι αυτό, µας πιάνειτρόµος. Του προσάπτουµε ένα σωρό ελατιώ- 
µατα και την κάνουµε μ᾿ ελαφρά πηδηµατάκια. 

--"Δηλαδή, είµαστε άξιες της μοίρας µας; αναρωτήθηκε η Αγάπη. 

-Ακριβώς, γι αυτό τέρµα οι κλάψες για τη ζωή. Οι ἠηλιθιότη- 
τές µας µας ανήκουν. 

--Επομµένως, μάλλον και τον Γιάννη τον έκανε µελό το μυαλό 
μου. 

-Δεν είναι κακό που συγκινείσαι. ΄Ἠταν κάτι καλό, τρυφερό, 
γεανικό, όµως πρέπει να βλέπεις το γεγονός, Αγάπη. Εσύ επέλε- 
ξες τον Αντώνη Κι όχι τον Γιάννη ή τον κάθε Γιάννη. 

-Πάντα λανθασμένες κινήσεις κάνω. 

- Τώρα λες αηδίες. Πεθαίνουµε κι ακόµα μαθαίνουμε. Σιγά 
µη γνώριζες απ᾿ την κούνια τον εαυτό σου. 

--Καλά λες. 

-΄ Γι καλά και άσχηµα; Βλέπεις πώς παραδίνεσαι στην αυτο- 
λύπηση; Σου έχω πει, βρε γαμώτο, κάτσε και κοίτα τι συμβαίνει 
χωρίς να σκέφτεσαι. 

-ΊΝαι, έχω κάνει κιµά το μυαλό µου. 

- Ευτυχώς που το κατάλαβες. Στέγνωσε το στόμα µου να σου 
λέω τα ίδια και τα ίδια. 
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-Α, αυτός που ξέρει είναι υποχρεωμένος να κάνει φροντιστή- 
ριο στους άλλους. 

-Δε θα το ξαναπώ, την έκατσες αν νομίζεις ότι ξέρω. Ούτε στο 
θάνατο δε θα µάθεις τον εαυτό σου αν βασιστείς σε μένα. 

Η Αγάπη αγνόησε τα λόγια τῆς κι έπεσε στην αγκαλιά της. 

- Αγ, αδερφούλα µου, σε λατρεύω, ακόµα δεν πιστεύω αυτό 
που ζω, είπε. 

Το πλοίο είχε ήδη φτάσει στο λιμάνι, τα κορίτσια μπήκαν µέ- 
σα, πήραν τα πράγματά τους και κατέβηκαν στο γκαράζ. Μπή- 
Καν στ αυτοκίνητο Κι η αγωνία τους τις έκανε να νιώθουν εγκλω- 
βισµένες. Ανυπομονούσαν να δουν τους τροχούς του μπροστινού 
αυτοκινήτου να κυλάνε. Το καράβι έδεσε και σιγά σιγά ξεκίνη- 
σαν. Η Αγάπη είχε βγάλει το σώµα της απ’ το τζάμι του αυὐτοκι- 
γήτου Και µε ανυπομονησία αναζητούσε να δει τα πρώτα σηµά- 
δια της γνώριµης γης. Μόλις βγήκαν στην πόλη, χτύπησε το τη- 
λέφωνο της Χαράς. 

-Κοριτσάκι µου, φτάσατε; ρώτησε µε αγωνία η Ζωή. 

-Κάµερα έχεις, ρε μάνα; Μόλις βγήκαμε από το Πλοίο. 

-Η Αγάπη πώς είναι, παιδί µου; 

- Καλύτερα από ποτέ, περίµενε να σ᾿ τη δώσω. Έλα, η µαµά 
είναι, είπε χαρούμενη η Χαρά. 

- Μανούλα µου, τι Κάνεις; Είμαι ευτυχισμένη, αλήθεια σου 
λέω, φώναξε η Αγάπη κλαίγοντας. 

-ΑΥ, γλυκό µου κορίτσι, να ξερες πόσο χαίρομαι! Να περνάς 
Καλά, ξέχνα την Αθήνα για λίγο. Κανείς δε χάνεται χωρίς εσένα. 
Ν᾽ αργήσετε να έρθετε, είµαι εγώ εδώ και για τις δυο σας. Μ᾿ 
ακούς, παιδί µου; ρώτησε η Ζωή, ενώ η απαλή φωνή της ηχούσε 
σαν χάδι τ’ αφτιά της κόρης της. 

-Σ ακούω, μανούλα µου, σ’ ακούω. 

- Ζήσε και για µένα, κορίτσι µου, λίγες ξένοιαστες στιγμές, 
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Δες πώς είναι η ζωή στ αλήθεια και µην το ξεχάσεις όταν γυρί- 
σεις. 

-Σ αγαπώ, µαµά µου. Πάρετη Χαρά, είπε η Αγάπη σκουπί- 
ζοντας τα δάκρυά της. 

-΄Έλα, μαμά, θα θελα πολύ να είσαι µαζί µας, αλλά κατα- 
λαβαίνεις πως δε γινόταν, τῆς είπε µε απολογητικό ύφος η Χα- 
ρά. 

--Όλα τα καταλαβαίνω, παιδί µου. Κι αυτό που κάνεις για την 
Αγάπη µας καταλαβαίνω, κιας µη µου λες τίποτα. Να σαι καλά, 
κορίτσι µου. 

--Δώσε φιλιά σε όλους και µην ανησυχείς. Αγνώριστη θα σ΄ τη 
φέρω πίσω. 

Η καρδιά της µάνας συνταρασσόταν από έντονα συναισθήµα- 
τα. Ένιωσε µεγάλη ανακούφιση για την Αγάπη κι ευχόταν νύχτα 
µέρα το παιδίτης ν αλλάξει. Να πάει τη ζωή της εκεί όπου η ίδια 
δε βρήκε τη δύναµη να οδηγήσει τη δική της. 

Μετά το τηλεφώνημα της Ζωής έµειναν κι δύο σιωπηλές, απορ- 
ροφηµένες στις σκέψεις τους. Περνώντας απ την Παρακοπή η 
Αγάπη παρακάλεσετη Χαρά να πηγαίνει σιγά. Εκείνη της έκανε 
το χατίρι κι είδε την αδερφή της να καρφώνει το βλέμμα της µε 
γοσταλγία σε µια νεοκλασική μονοκατοικία. Ο ήλιος που έµπαι- 
γε από το παράθυρο του αυτοκινήτου φώτιζε το ήσυχο πρόσωπό 
της, που τώρα πια έδειχνε βαθιά ερωτικό. Η Χαρά δεν είπελέξη, 
µόνο την παρατηρούσε διακριτικά αφήνοντάς τη να δακρύσει, ν᾿ 
αναπολήσει βαθιά εκείνη τη θύμηση µέχρι να σβήσει από µόνη 
της, 

- Ξέρεις... είπε χαµηλόφωνα η Αγάπη. 

-Ξέρω, Κλάψε. Θέλει δύναμη να είσαι αδύναμος. 

-Θα φάµε στο Φοίνικα το βράδυ; συνέχισε η Αγάπη μ’ εκείνη 
τη βαθιά νοσταλγία στη φωνή. 


ΖΩΗ ΣΑΝ ΚΡΥΣΓΑΛΛΟ 201 


-Όπου θέλεις εσύ, αποκρίθηκε η Χαρά, ενώ την ίδια στιγµή 
η Αγάπη απαντούσε στο κινητό τῆς. 

-΄Έλα, Πέτρο µου... 

Η νοσταλγία χάθηκε, τα φαντάσματα του παρελθόντος εξαφα- 
γίστηκαν και τη θέση τους πήρε η ίδια η ζωή. 

Μίλησε αρκετή ώρα µαζί του χωρίς να νοιάζεται αν η Χαρά 
θα καταλάβαινε για τη σχέση τους. Γελούσε, ρωτούσε µε ενδιαφέ- 
ρον για όλους και µια απίστευτη χαρά φώτιζετο πρόσωπό της. Ο 
Πέτρος συνέχισε να τῆς µιλά έχοντας την αίσθηση πως την έχει 
δίπλα του. Της έδινε λεπτομερή αναφορά για ό,τι σοβαρό ή αστείο 
γινόταν στο γραφείο. 

--Σήµερα γνώρισα τη Βούλα. Γιατί είναι έτσι αυτό το κορίτσι; 
ρώτησε ο Πέτρος. 

-Πώς δηλαδή; 

--Απίστευτος θυμός κι αυστηρή προσήλωση στους τύπους. 

-ΊΝαι, το ξέρω. 

-Πάγωσα σαν είδα πόσο άβολα νιώθει µετους ανθρώπους. 

--Στερηµένη από αγάπη είναι, Πέτρο, αλλά ούτε η ίδια δεν το 
ξέρει. 

-Ορφανή µεγάλωσε; 

-Κάτι χειρότερο, µε ξύλο κι απειλές. 

-Απίστευτο! Γι δυστυχισµένο κορίτσι, παντού βλέπει εχθρούς 
Κι αμύνεται. 

-Είναι Καλό παιδί, µόνο που φοβάται που είναι καλή, αυτό εί- 
γαι όλο. 

-ΊΝαι, το κατάλαβα, είπε εκείνος µε θλίψη στη φωνή. 

Η Χαρά την άκουγε µε συγκίνηση. Ο έρωτας την είχε γλυκά- 
γει Κι έβγαζε όλο αυτό τ' απόθεµα αγάπης που χε σφραγισμένο 
εδώ Και χρόνια µέσα της. Σκεφιόταν πως οι φόβοι κι η υποταγή 
της µάναςτους σημάδεψαν την ψυχήτης Αγάπης, όπως καιτη δι- 
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Κή της άλλωστε. Παρ ᾿όλα αυτά, το γεγονός παραμένει γεγονός, 
η τρυφερότητα κι η στοργή, που τους έδωσε απλόχερα αυτή η µά- 
γα, στάθηκαν καθοριστικοί παράγοντες που έσωσαν και τις δύο. 

- Λοιπόν, Πέτρο µου, φτάνουμε στο ξενοδοχείο. Μάλλον θα 
πρέπει να τα πούμε αργότερα. 

-Εντάξει, Αγάπη µου, να περνάτε καλά. 

-Φιλιά, είπε χαμηλόφωνα εκείνη. 

-Κι από µένα, φώναξε η Χαρά. 

-Απ ότι κατάλαβες, µε παρακολουθεί. 

Ο Πέτρος έβαλε τα γέλια. 

- Είσαι τυχερή και δεν το ξέρεις. 

--Γιατί 

-Κάποτε θα καταλάβεις, 

-Καλά, σ᾿ αφήνω, φτάσαμε, του είπε η Αγάπη, µα μόλις έκλει- 
σετο τηλέφωνο, ξαναχτύπησε αµέσως. ΄Ἠταν ο Αντώνης. 

-Με ποιο μαλάκα μιλούσες τόση ώρα; 

-Με...Θα σε πάρω σε λίγο, του απάντησε κι έκλεισε το τηλέ- 
φωνο. Αυτή η γνώριµη απειλητική κι εξουσιαστική φωνή του την 
έλουσε µε φόβο κι ενοχές. 

Δεν πέρασαν λίγα δευτερόλεπτα, στη διάρκεια των οποίων ο 
φόβος ακινητοποίησετο σώµα της κι οι ενοχές µμαύρισαν την ψυ- 
χή της, Και σωριάστηκε στο κάθισµα σαν άδειο τσουβάλι, τα χέ- 
ρια της έτρεµαν Κκαιτο πρόσωπό της ήταν ωχρό.΄Έκανε προσπά- 
θεια να μιλήσει, µα κάτιτρεμουλιαστοί ήχοι ίσα που έβγαιναν. Η 
Χαρά αιφνιδιάστηκε κι ένιωσε πανικό, καθώς την έβλεπε ακίνη- 
τη και άπραγη να σπρώχνει την ψυχή της στο θάνατο. ΄Ἠταν η 
πρώτη φορά που η Αγάπη την άφηνε να δει το αποτέλεσµα αυτού 
του εφιάλτη που ζούσε. Η Χαρά οδηγούσε μηχανικά και µε την 
άκρη του µατιούτης παρακολουθούσε µε αγωνία την αδερφή της, 
Μόλις αντίκρισετο πρώτο πλάτωµα του δρόμου, παρκάρισε όπως 
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όπως, πήρε µια βαθιά ανάσα, κατάπιετον κόµπο που επίµονα κα- 
θόταν στο λαιμό της, γύρισε προς την αδερφή της και της σκού- 
πισε τα δάκρυα που έτρεχαν απ᾿ τα µάτια τῆς. 

-Κλάψε κι άλλο, κοριτσάκι µου, σκέψου πως δε σε κοιτά κα- 
γείς. 

- Δεν έχω άλλα δάκρυα, Χαρά, δεν έχω, ξέσπασε η Αγάπη κι 
έπεσε στην αγκαλιά της. 

-Γιατίτο κάνεις αυτό στον εαυτό σου; 

-Ανήθικη και γελοία ένιωσα, πριν από ένα λεπτό μιλούσα µε 
τον Πέτρο. Πώς να μιλήσω τώρα στον άντρα µου; 

Η αδερφή της την κοίταξε στα µάτια Και της έπιασε το χέρι 
σφιχτά, σαν να πρεπε τούτη τη στιγµή να µην τη ρουφήξουν 
άσκοπες σκέψεις. ΄Ένιωθε πως ο παράλογος φόβος µάς σπρώχνει 
βιαστικά να επινοήσουµε δεκάδες αυτοσχέδιους μηχανισμούς εις 
βάρος µας. 

Επιστράτευσε όλη της την ενέργεια για να κάνειτην Αγάπη να 
γιώσει πως πρέπει ν απελευθερωθεί κανείς απ᾿ την κοινωνική ηθι- 
Κή για να ζήσει ηθικά. Κι η Αγάπη ζούσε ηθικά, µόνο που δεν το 
ήξερε. Βίωνε την ηθική της Καρδιάς καθώς ζούσε μ’ έναν άνθρω- 
πο που τη βασάνιζε, Κι όµως τον πονούσε γι αυτή του την κατά- 
ντια. Ζούσε μ ένα βαθιά κομπλεξικό άντρα, Κι όµως δεν τον αντα- 
γωνιζόταν, δεν τον σχολίαζε αρνητικά στο παιδί της, δεν ξεκίνη- 
σετη σχέση µετον Πέτρο για να του ανταποδώσει τον πόνο που 
εισέπραξε απ’ αυτόν και την Αφρούλα. Η Αγάπη έδειξε να κατα- 
λαβαίνει κι η Χαρά ανακουφίστηκε. Τώρα πια προσπαθούσε να 
μαζέψει τα απομεινάρια της αγωνίας Και της θλίψης που ένιωθε 
για την αδερφή της. Εντελώς απροσδόκητα όπως την κοιτούσε, η 
ματιά της διαπέρασε τη δική της κι αισθάνθηκε να βλέπει πέρα 
απ’ τον ορίζοντα της Αγάπης. Μεµιάς ένιωσε να την κατακλύζει 
βαθιά κατανόηση γι αυτή. Αποφάσισε πως ήρθε η στιγµή που πε- 
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ρίµενε για να επέμβει δυναμικά. Σήµερα κιόλας θ᾽ άνοιγετην καρ- 
διά της και θα μιλούσε στην αδερφή της για τη δική της ζωή. Λυ- 
τή η αποκάλυψη είχε δύο πιθανότητες: ή που θα κορύφωνε τον 
καθωσπρεπισµό τῆς και το αποτέλεσµα θα αν µια απ’ τα ίδια ή 
που θα την άνοιγε µια για πάντα. 

-Το µεσηµέρι,την ώρατου φαγητού, θα σου πω για µια ερωτι- 
Κή σχέση που έζησα μ ένα συνάδελφο. Θα δεις όλη την πορεία µιας 
σχέσης. Τις ψευδαισθήσεις τῆς, τις αλήθειες τῆς, τα παιχνίδια που 
φτιάχνει το μυαλό µας, είπε µε µεγάλη σοβαρότητα η Χαρά. 

-Δεν το πιστεύω! φώναξε η Αγάπη, µια Κι η σεμνοτυφία της 
δεν περιοριζόταν µόνο στο μικρό της ορίζοντα, αλλά αφορούσε 
Και όλα τα µέλη της οικογένειας. 

-ΊΝα το πιστέψεις, δήλωσε η Χαρά. 

Σε λίγα δευτερόλεπτα τα απομεινάρια απ την παλιά τῆς εικό- 
γα είχαν ξεθωριάσει. 

-]οιος ήταν; Τον ξέρω; συνέχισε µε αγωνία. 

-Δεν έχει σημασία το όνοµά του, η σχέση έχει σηµασία. 

Η Αγάπη ένιωσε σιγά σιγά να λυτρώνεται απ’ έναν ατέλειωτο 
κυκεώνα συγκρούσεων κι ενοχών. Η καρδιά της ήταν σαν να ξανά- 
γινε καρδιά μωρού παιδιού, δίχως το βάρος της σκληρής διαµόρ- 
φωσης καιτην ταφόπλακατης ψευδαίσθησης, Δισθανόταν την αλή- 
θεια να διαπερνά την ψυχή τῆς και να γιατρεύει το σώµα της. 

Αγκάλιασε την αδερφή της και συνέχισε να κλαίει από χαρά, 
δεν πίστευε στο δώρο που της χάρισε η ίδια η ζωή" ένα δώρο που 
το είχε μπροστά τῆς και το αντιµαχόταν για χρόνια, θέλοντας να 
δείχνει κάτι άλλο απ’ αυτό που ήταν. Κάτι κοινωνικά αποδεκτό, 
αλλά σάπιο Και νοσηρό. 

Τα δύο κορίτσια, μόλις μπήκαν στο δωμάτιο του ξενοδοχείου, 
ενθουσιάστηκαν. Η Αγάπη άνοιξετην κουφωτή μπαλκονόπορτα κι 
απόλαυσε τη θέα της θάλασσας και των λουλουδιών του κήπου. 
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-΄ Γι όμορφα που είναι, Χαρά. Ούτε στον ύπνο µου δε βλέπω 
τέτοια όνειρα. 

-΄Έπαψες και να ονειρεύεσαι, ηλίθια! 

-Μη µε δουλεύεις. 

- Τι να σε δουλέψω, µόνο εσύ µπορείς να βραχυκυκλώνεσαι 
ακόµα και στον ύπνο. Για πες, θα πάµε θάλασσα ή για φαγητό; 

-ΠΗΠρώτα θάλασσα. Αν και ψοφάω να µου πεις για σένα. 

-Κουτσομπόλα! 

-Έλα, Χαρούλα, δε μ εµμπιστεύεσαι; ρώτησε µε αθώο ύφος η 
Αγάπη. 

--Ἠλάκα κάνω, ρε ηλίθιο. Άντε, πάµε για μπάνιο, η συζήτηση 
στο ταβερνάκι. 

Φόρεσαν τα μαγιό τους Και προχώρησαν προς την παραλία 
που ήταν µπροστά στο ξενοδοχείο. 

Η Χαρά πήγαινε λίγα βήματα μπροστά. Καθώς κατέβαιναν το 
δρομάκι µε τα ασβεστωµένα σκαλιά που οδηγούσαν στη θάλασ- 
σα, η Αγάπη παρατηρούσε την άνεση που είχε η αδερφή της σε 
Κάθε της κίνηση. ταν δεν ήταν απομεσήμερο Και το δροσερό 
αεράκι που φυσούσε παρέσυρε ανάλαφρα πότε από δω και πότε 
από κει το μαύρο κιµονό της Χαράς. Οι κινήσεις της ήταν ήρε- 
µες αλλά αποφασιστικές. Η φωνή της είχε αυτοπεποίθηση και τα 
λόγια της ήταν αποκρυσταλλωµένα και καθαρά. 

Η Αγάπη συνέχισε να περπατάει πίσω της αθόρυβα, να την 
παρατηρεί και να τη θαυμάζει. Μετά κοίταξε τον εαυτό της, έβα- 
λετα χέρια στις τσέπες του τζιν τῆς κι αισθανόταν πως είχε βαριά 
Κι ανάρµοστα σφιχτοδεθεί µέσα σε ρούχα που δεν άρµοζαν στη 
συγκεκριμένη εποχή. Η Χαρά γύρισε το κεφάλι της και της χα- 
µογέλασε γλυκά. 

- Φρίκη νιώθω µέσα σ’ αυτό το τζιν, φώναξε µε απέχθεια η 
Αγάπη. 
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-Πάμεν’ αλλάξεις; 

-Σε πειράζει; 

-Καλά, χαζό είσαι; 

Σε λίγο ξαναμπήκαν στο δωμάτιο. Η Χαρά έβγαλε ένα αναψυ- 
Κτικό απ’ το Ψυγείο, κάθισε στην άκρη του κρεβατιού, άνοιξε το 
μπουκάλι και κατέβασε δύο ρουφηξιές για να σβήσει τη δίψα της. 
Η Αγάπη έβγαζε ρούχα απ’ την ντουλάπα, τα δοκίμαζε και σε λί- 
γοτα πετούσε ανόρεχτα στο διπλανό κρεβάτι. 

- Τι έπαθες; ρώτησε σαστισµένη η αδερφή της, 

-΄Γίποτα δε βρίσκω να φορέσω. Αυτά τα ρούχα είναι για µο- 
ναστήρι. 

-Τια κοίτα στα δικά µου, µήπως σ’ αρέσει κάτι. 

Η ιδέα ενθουσίασε την Αγάπη. Η µατιά της έπεσε σ’ ένα φαρ- 
δύ χακί παντελόνι Κι ένα ανάλαφρο μπλουζάκι. Τα φόρεσε κι ευ- 
χαριστηµένη από το είδωλό της στον καθρέφτη έκανε νόηµα στη 
Χαρά να ξεκινήσουν. Μέχρι να φτάσουν στην παραλία, η Αγάπη 
προσπαθούσε να κάνει «ενδυµατολογικές ψυχαναλύσεις». 

-Χαρά, θυμάσαι που πάντα σου έλεγα ότι δεν έχεις στιλ; 

-Πώς δεν το θυμάμαι, ενώ εσύ σταθερή στο δικό σου. 

-Με τρέλαινες! Τη µια κυκλοφορούσες ντυμένη σαν χίπισσα 
Καιτην άλλη µε ΟΠαπε] ταγεράκια. 

-ΊΝαι, δεν ήξερα τι ήθελα. Όλα μ’ άρεσαν. 

-Δεθα ξεχάσω στα γενέθλιατης Μπουμπούς, που έσκασες μύ- 
τη µε σκισµένο τζιν. 

- Χα, χα, χα! Το θυμάμαι, εγκεφαλικό πήγε να πάθει ο πατέ- 
ρας µας. 

-Κιο πατέρας µας κι όλο µας το σόι, πρόσθεσε ξεκαρδισµέ- 
γη απ’ τα γέλια η Αγάπη. 

-Στην εφηβεία λειτουργεί αυτός ο μηχανισμός δράσης και 
αντίδρασης. 
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-Σε μένα δε λειτούργησε ποτέ, παραπονέθηκε η Αγάπη. 

-Εσύ ήσουν «Καλό παιδί»! 

-«Δειλή ήμουν, φοβισμένη. 

- Τι λέγαμε; ρώτησε η Χαρά καθώς είδε την αδερφή της να 
βαραίνει. 

-Λέγαμε ότι στην εφηβεία όλο αυτό είναι υγιές. 

-Ναι, είναι η επανάσταση στο ψἆέµα, στην υποκρισία. Αν συ- 
γεχιστεί όµως κι αργότερα, είναι συναισθηματική ανωριµότητα. 

-Άρα εσύ είσαι συναισθηµατικά ανώριµη. 

-Γιατί; αναρωτήθηκε η Χαρά. 

- Τι γιατί, ρε Χαρά; Σέρνεις πάνω σου από ινδική κελεμπία 
µέχρι κλασικό ταγεράκι. 

-Είναι άλλο αυτό. 

--Τιάλλο; 

-Το στιλ είναι για τους άκαµπτους. ΄Όσο γίνεσαι εύκαµπτος 
µέσα σου, το έξω σου προσαρμόζεται στις καταστάσεις. 

-Δηλαδή; Συντονίζεσαι μ᾿ αυτό που απαιτεί η συγκεκριμένη 
στιγµή; 

-Ναι, Και χωρίς την παραμικρή γκρίνια. 

-Κι αν δε σ᾽ αρέσει κάτι ξαναρώτησε η Αγάπη. 

-ΕΙ Αυτό έχει να κάνει µετο Καλό ήτο κακό σου γούστο. Όχι 
μετο στιλ του ρούχου. 

-Κατάλαβαι 

-Τι κατάλαβες; 

-Το σκληροπυρηνικό της ψυχής µου, είπε σιγανά. 

Η Χαρά χαμογέλασε και της έδωσε ένα φιλί. 

Σε λίγα λεπτά είχαν φτάσει στην παραλία. Η Αγάπη κάθισε 
σε µια αναπαυτική πολυθρόνα, άπλωσετα πόδια της στη διπλα- 
γή και κουλουριάστηκε κάνοντας το σώμα τῆς ένα μικρό κου- 
βαράκι. Ἡ θάλασσα ήταν ήσυχη, μαγευτική. Προσπάθησε να 
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μπει σε ειδυλλιακές σκέψεις, µα όλες διακόπτονταν µετον έναν 
ή τον άλλο τρόπο. Το ίδιο αναποτελεσµατική ήταν η προσπά- 
θειά της να χαλαρώσει. Το απέδωσε στη φασαρία που γινόταν 
γύρω της. Ένιωθε το σώµα της να εξουσιάζεται πάντα από µια 
παράξενη δύναμη, που το κρατούσε άκαμπτο. Άρχισε να νιώθει 
έναν περίεργο εκνευρισµό. Κάποια στιγµή κατάλαβε πως ούτε 
τα ρούχα της έφταιγαν ούτε η φασαρία που επικρατούσε γύρω 
τῆς. 

«Το ταξίδι µου προς τα µέσα έχει ακόµα πολύ δρόµο», σκέ- 
φτηκε. 

Η αδερφή της την έβλεπε ανόρεχτη και της πρότεινε να φύ- 
γουν. Εκείνη συμφώνησε ενθουσιασµένη.΄Ηταν µεγαλύτερη η δί- 
Ψα της για κουβέντα απ’ ό.τι για ξεκούραση στη θάλασσα. Η Χα- 
ράτο γνώριζε και πήγαινε σύµφωνα µετις επιθυμίες της Αγάπης, 
παρ᾽ όλο που τα πολλά λόγια ερχόντουσαν σε σύγκρουση µε το 
χαρακτήρα της. 

Μπήκαν στο αυτοκίνητο Και κατευθύνθηκαν προς τον Φοίνι- 
κα. Η Χαρά σε τούτο το νησί αισθανόταν πιο ντόπια κι απ’ τους 
ντόπιους κι οδηγούσε µε µια νοσταλγική διάθεση απολαµβάνο- 
ντας το τοπίο. Η Αγάπη, αντικρίζοντας κάποιους τοίχους της πλα- 
τείας γεµάτους γκράφιτι, θύμωσε. 

-Δεν έχει το Θεό του ετούτος ο λαός. 

-΄Έλα, Αγάπη, παιδιά το κάνουν. 

-Καλά! Και σετούτο το νησί 

--Μπα,τιθα πει και σε τούτο; 

-Πρωτεύουσα των Κυκλάδων είναι. 

-Λέξη αν πεις ακόµα, θα σε γυρίσω στη µάνα σου. 

--Απολίτιστη ήσουν πάντα, Χαρά! 

-Είδαµε και σένα. 

--Μπα! Τι έχω εγώ; 
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-Εισιτήρια διαρκείας σε μουσεία. 

-Άι παράτα µας! είπε δήθεν θιγµένη κι έστρεψε το πρόσωπό 
της αλλού. 

Μόλις η Χαρά πήρε τη στροφή του κεντρικού δρόμου προς 
τον Φοίνικα, η καρδιά της Αγάπης χτύπησετρελά. Σε δέκα λεπτά 
είχαν ήδη καθίσει σ’ ένα ήσυχο ταβερνάκι και πριν ακόµα παραγ- 
γείλουν, η Αγάπη παρότρυνετην αδερφή της να τηρήσειτην υπό- 
σχεσή της. Εκείνη άρχισε να της φωτίζει µία µία όλεςτις πλευρές 
της ζωής της, από τα παιδικά χρόνια µέχρι σήµερα. Η Αγάπη 
άκουγε µε προσοχή, κρεµόταν σχεδόν απ᾿ τα χείλη τῆς, Κι ο νους 
της άδειασε µεμιάς από σκέψεις. 

Μετά από δύο ώρες συζήτησης η Χαρά άρχισε να μπαίνει πιο 
βαθιά στην προσωπική της ζωή. Η Αγάπη στην αρχή ένιωθε άβο- 
λα, η αδερφή της το γνώριζε και συνέχισε να πηγαίνει όλο και πιο 
βαθιά σε σκέψεις, συναισθήματα και πράξεις, ζυγίζοντας ταυτό- 
χρονατις αντοχές της. Εκείνη άλλοτε ντρεπόταν από την ειλικρί- 
γεια της αδερφής τῆς Κι άλλοτε έβγαινε απότην καθωσπρέπει πό- 
ζα της Και δίχως να το καταλάβει έµπαινε στη φυσική της κατά- 
σταση. 

Καθώς η συζήτησήτους προχωρούσε, η Χαρά διαπίστωνε όλο 
Και περισσότερο πως τελικά η Αγάπη άντεχε ν ακούει. 

Παρατηρώνταςτη προσεκτικά, έβλεπε µε ανακούφιση πως µέ- 
σα της παρέμενε µια βαθιά ερωτική γυναίκα, τρυφερή και γλυ- 
Κιά, έτοιμη να προσφέρει την ίδια της τη ζωή τόσο στον έρωτα 
όσο και στην αγάπη. 

Το πάθος τῆς να μάθει τον εαυτό της είχε αρχίσει να κορυφώ- 
γεται, όσο περνούσε η ώρα κοιτούσε όλο και περισσότερο µέσα 
της κι έτσι άρχισαν σιγά σιγά να φωτίζονται κάποιες πλευρές του 
εαυτού της. 

Κάπου κάπου, αν ένιωθε πως κάτι δεν είχε φτάσει στην καρ- 
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διά της, διέκοπτε τη Χαρά κάνοντας ερωτήσεις. Γύόρισαν στο ξε- 
γοδοχείο για να ξεκουραστούν, µα ακόµα Και ξαπλωµένες στα 
κρεβάτια τους συνέχισαν να μιλούν. Κάποιες µικρές διακοπές γι- 
γόντουσαν µόνο για να φάνε ένα γλυκό ή για να πιουν λίγο κα- 


ώς 


φέ. 

-Πού πας; Μη σηκώνεσαι, γαμώτο! φώναξε η Αγάπη. 

-θΘα τα κάνω πάνω µου, ρε ηλίθιο! 

-Αν ξανασηκωθείς, θα σου βάλω καθετήρα. 

-Θέλω και νερό, µάλλιασε η γλώσσα µου! 

-Πάρετο μπουκάλι στο κοµοδίνο, γκρίνιαξε η Αγάπη. 

Μόλις η αδερφή της μπήκε στο µπάνιο, η Αγάπη σηκώθηκε 
από το κρεβάτι κι έκατσε στο σκαµπό της τουαλέτας κοιτάζοντας 
τον εαυτό της στον καθρέφτη. Το είδωλό της δεν την ενθουσίασε, 
σαν να ταν ασύμβατο µετην ελευθερία που εκείνη τη στιγµή ένιω- 
θε µέσα της. Σήκωσε τα µαλλιά της, έπιασε το τσαντάκιτης µετα 
λιγοστά είδη μακιγιάζ κι άρχισε να περιποιείταιτο κάτωχρο πρό- 
σωπό της. Μόλις την είδε η Χαρά, ξαφνιάστηκε. 

-Καλέ! Πότε πρόλαβες και µεταμφιέστηκες; 

-Θ’ αλλάξω, Χαρά. Αρκετά έζησα µες στη μιζέρια. 

Εκείνη την κοίταξε µε πολλή αγάπη. 

-Θέλουν µεγάλη προσοχή αυτά τα πράγματα, καρδούλα µου, 
της είπε. 

-Εννοείς ότι, αν δεν τη χειριστώ σωστά αυτή την ελευθερία 
που νιώθω, θα κάνω κακό σε άλλους; 

-Ακριβώς, Αγάπη. Θα κάνεις κακό Και στους άλλους και στον 
εαυτό σου. 

-Κατάλαβα τι λες, θα είµαι προσεκτική. 

-Αυτό που πρέπει να καταλάβεις είναι πως ό,τι σου συµβαί- 
γει το άφησες εσύ να συμβεί. Κανείς δε φταίει εκτός από σέ- 
γα. 
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-Μην ανησυχείς, Χαρά, µην ανησυχείς, είπε εκείνη Και στο 
πρόσωπό της φάνηκε η υπευθυνότητα µιας γυναίκας που ξέρει 
για τι μιλάει. 

Η Αγάπη είχε πια εµπιστευτεί την αδερφή της κι άρχισε να 
βγαίνει απότην πόζα του καθωσπρεπισμού. Στην αρχή δειλά δει- 
λά, µα όσο περνούσε η ώρα, η κατανόηση κι η αγάπη της Χαράς 
έβγαζαν στην επιφάνεια την αλήθεια της αδερφής της. 

Σπο δωμάτιο υπήρχε µια διάχυτη αίσθηση ησυχίας που δεν την 
προκάλεσε η ξενοιασιά του ταξιδιού αλλά η συνεχής έξοδος της 
Αγάπης απότις συγκρούσεις και την προσωπική της θλίψη. 

Κάποια στιγµή τράβηξε την κουρτίνα της μπαλκονόπορτας. 
Το βλέμμα της έπεσε σ’ ένα δίχρονο αγοράκι, που έπαιζε στη µι- 
Κρή πισίνα του ξενοδοχείου µετη µητέρατου. Το ασπριδερό κορ- 
µάκι του µπαινόβγαινε στο νερό και τα µατάκια του ακολουθού- 
σαν τη σιγουριά της µάνας. Όσο εκείνη ασχολιόταν µαζί του τό- 
σο αυτό ξεθάρρευε προσπερνώντας μικρούς φόβους. Φόβους που 
αν δεν ξεπεραστούν στα παιδικά κι εφηβικά χρόνια, συσσωρεύο- 
νται μετέπειτα Και σε πνίγουν. Μόνο που τότε ντρέπεσαι πια να 
τους αντικρίσεις κατάματα. Τους παραχώνεις µέσα σου κι όποτε 
ξεµυτίσουν, τους αντιµετωπίζεις άλλοτε µε τη µάσκα του γενναί- 
οὐ Κι άλλοτε µετη µάσκα του κατατρεγµένου. Η επιλογή εξαρτά- 
ται απ’ το μέγεθος της ευχαρίστησης που σου προσφέρει η µά- 
σκα. 

Καθώς σκεφτόταν όλα αυτά, πέρασε απ’ το νου της ο Μανό- 
λης. Ανέτρεξε στο παρελθόν για να δει αν έπαιξε µαζίτου κι αν 
µέσα απ’ το παιχνίδι τού πέρασετους δικούς της φόβους. 

Διαπίστωσε ότι στο παιχνίδι φορούσε τη µάσκα της γενναίας 
Κι ησύχασε. Καθώς συνέχιζε να κοιτά τη µάνα, ένιωσε πως αυτό 
δε φτάνει. Προσπαθούσε να δει τι Καλό είχε αυτή η γυναίκα που 
αβασάνιστα τη χαρακτήριζες «μαμά». Ενστικτωδώς αντιλαµβα- 
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γόταν ότι είχε µια διαφορά από εκείνη. Συλλογίστηκε υπολογιστι- 
κά, σύγκρινε ηλικίες, έκανε μαθηματικούς προσδιορισµούς, σφυγ- 
µομµέτρησε πολλούς παράγοντες κι όλα έδειχναν να μοιάζουν. 
Άφησε το νου τῆς κενό από σκέψεις κι έδωσε την ευκαιρία στις 
αισθήσεις τῆς να προσεγγίσουν τη διαφορά της απ’ αυτή τη γυ- 
γαίκα. Οι κινήσεις του σώματος μίλησαν κι η Αγάπη κατάλαβε. 
Αυτή η γυναίκα ήταν µαζί µετο παιδίτης χωρίς να είναι, ό,τι προ- 
σωπικό τη στιγµή εκείνη είχε πεθάνει, κάτι σαν απουσία του εγώ. 
Γυρίζοντας πίσω είδε τον εαυτό τῆς Και τη σχέση τῆς µε τον Μα- 
γόλη και βυθίστηκε στις ενοχές. 

- Τι έχεις Και συννέφιασες; ακούστηκε χαρούμενη η Χαρά, 
σαν παραφωνία µες στη δική της σκέψη. 

-Χαζεύω µια ξένοιαστη μαμά που παίζει µετο μικρό της. 

-Τια πήγαινε και παρακάτω. 

-λΝα, σκεφτόμουν τι φόβους έχω φορτώσει τον Μανόλη. 

-Δηλαδή; 

-Δεν είναι ότι ήμουν αδιάφορη µάνα. Ασχολήθηκα µαζίτου. 

- Και βέβαια ασχολήθηκες. 

-ΊΝαι, αλλά είχα πολλούς φόβους, Χαρά. 

--Τι εννοείς; 

-Δεν είχα ένα φόβο ως προς κάτι. ΄Ἡμουν ολόκληρη ένας φό- 
βος. 

- Αλήθεια είναι. 

-΄Όλο αυτό όµως το ρούφηξε το παιδί. 

-Κι αυτό έτσι είναι. 

-Ντρέπομαι για μένα, Χαρά. 

-Στην επόµενη ζωή, πριν γεννήσεις, να χεις φωτιστεί. 

-Με κοροϊδεύεις. 

-Δε µας χέζεις, ρε Αγάπη 

-Με ελαφριά Καρδιά μιλάς. 
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-Το ξέρεις ότι τώρα έχεις µπει στο φόβο; 

-Πώς δηλαδή; 

-Μετις ενοχές, ρε ηλίθια. Η ενοχή κρύβει φόβο. 

-Λες, ε; 

-Λέω. Γι αυτό μπορείς να ντρέπεσαι όσο θέλεις για το παιδί, 
αλλά οι ενοχές τέλος. Αυτό ήξερες τότε, αυτό έκανες. 

- Καλά που χω και σένα, Χαρά, ακόµα δε θα ΄ξερα ποια εί- 
μαι. 

- Αγάπη, δε σκαμπάζω εγώ περισσότερα. Εσύ θα µάθεις για 
σένα. 

-΄Ελα, κάτι ξέρεις παραπάνω, παραπονέθηκε εκείνη. 

-Σκατά ξέρω, πόσες φορές θα σ᾿ το πω. Μέσα από σένα βλέ- 
πω κι εγώ τον εαυτό µου, Αγάπη. Μιλάς, μιλάω κι η µια καθρε- 
φτίζεται στην άλλη και μαθαίνουμε, αυτό είναι όλο. 

-Κατάλαβα τι µου λες, είπε εκείνη σκεπτική. 

Η ενέργεια που αποκτούσε η Αγάπη κάθε στιγµή που έβλε- 
πετην αλήθεια ήταν τεράστια κι αυτή η ίδια η ενέργεια τη βοη- 
θούσε να πηγαίνει όλο και πιο βαθιά. ΄Ἠταν σαν ν΄ άνοιγαν πα- 
ράθυρα το ένα πίσω απ᾿ το άλλο και το φως που έµπαινε στην 
Καρδιά της έκαιγε τα σκουπίδια µιας ολόκληρης ζωής. Μέσα σε 
µια µέρα είχαν πει όσα δεν είχαν μπορέσει να πουν σαράντα 
χρόνια. 

Η Χαρά ήταν πια για εκείνη ο δικός της άνθρωπος, όχι γιατί 
ήταν αδερφή της, αλλά γιατί ήταν ο άνθρωπος µε τον οποίο επι- 
κοινώνησε βαθιά κι αληθινά για πρώτη φορά στη ζωή της. ΄Ηταν 
µια επικοινωνία έντιµη, ανιδιοτελής, γεμάτη αγάπη. Εκείνο το 
βράδυ ονειρεύτηκε φως και χαρά στη ζωή της. Η ψυχική της δύ- 
γαµη άγγιζε κόκκινο κι αυτή η πρωτόγνωρη ηρεμία που ένιωθε 
της προξενούσε συγκίνηση. 

Στην Αθήνα ο Αντώνης ανησυχούσε γιατις εξελίξεις του οικοπέ- 
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δου. Η Ζωή είχεπια καταλάβει το σκοπό του ταξιδιού και µε έντε- 
χνοτρόπο πρόσθετε ένα λιθαράκι στην απόδρασήτους. Τα παιδιά, 
από διαίσθηση κι αυτά, ήταν σαν να γνώριζαν την αλήθεια. 

Ο Γρηγόρης, που από την αρχή ήξερε το σκοπό αυτού του τα- 
ξιδιού, φρόντιζε για όλα τα πρακτικά θέµατα καιτων δύο οΙΚογε- 
γειών, δίνοντας προτεραιότητα στις ανάγκες των παιδιών. 

Την επομένη το πρωί, ανοίγοντας η Χαρά το κινητό της, βρή- 
κετρεις κλήσεις από τον Αντώνη. 

-ΟχΙ Ο άντρας σου µας ψάχνει, είπε στην Αγάπη. 

-Τια να δω Κκαιτο δικό µου. ΄Έχεις δίκιο, έχει πάρει και μένα. 

-Νομίζω πως πρέπει να τον πάρεις. 

-Δε µας χέζει! φώναξε η Αγάπη αγανακτισμµένη. 

-΄Όχι, πρέπει να τον πάρεις. Μήπως θέλεις να τον πάρω εγώ; 

-Ούτε γι αστείο! Θα σε μπερδέψει µε νομικές ορολογίες. 

-Κοίτα µην τα θαλασσώσεις από φόβο. Αλλιώς πες µου να τα 
Κάνω σκονάκι και να του τα πω εγώ. 

Η Αγάπη σήκωσε το ακουστικό και μίλησε µε τον Αντώνη. Η 
φωνήτου βροντούσε σ’ όλοτο δωμάτιο, οι κουβέντες του ήταν σύ- 
ντοµες Κι υπολογιστικές, επικεντρωµένες µόνο σ’ ό,τι αφορούσε 
τα περιουσιακά τους στοιχεία. Εκείνη δεν έδωσε και τόση σηµα- 
σία, η πληρότητα που άρχισε σιγά σιγά να νιώθει µε τον εαυτό 
της κατεύναζε το θυµό της. 

Αυτές τις µέρες οι δύο αδερφές γνωρίστηκαν κι αγαπήθηκαν 
βαθιά. ΄ΕΈδωσαν την ευκαιρία στους εαυτούς τους να µην πεθά- 
γουν «άγνωστες», όπως συμβαίνει µε τόσα αδέρφια, φίλους, ερα- 
στές, συζύγους, που γερνάνε και πεθαίνουν ξένοι. 


[ούλιος 


ΠΠ ΑΓΑΠΗ όσο µάθαινετον εαυτότης τόσο κατανοούσε καιτους αν- 
θρώπους γύρω της. Υποψιασμµένη για τα Καλά πια πως κανείς δε 
σου φορά χειροπέδες αν δεν απλώσεις τα χέρια, έδειχνε να τελειώ- 
γει µετις παλιές, σκληρές της νουθεσίες. Στη συμπεριφορά της δι- 
έκρινε κανείς µια αρχόµενη, αλλά σταθερή ψυχική δύναμη. 

Ο Αντώνης δεν άντεχε άλλο αυτή την αλλαγή της. Τα προβλή- 
µατα που της δημιουργούσε καθημερινά ήταν εντονότερα από 
πριν, µια κι αισθανόταν εγκαταλειμµένος κι αθεράπευτα μόνος. 
Αναζητούσε τη σιγουριά του µέσα από την παλιά εικόνα της Αγά- 
πης. Είχε µάθει να μπαίνει στο σπίτι µε ύφος θρασύ, λέγοντας µια 
τυπική καλησπέρα που ούτετα ίδια του τ’ αφτιά δεν την άκουγαν. 
ἸΓαυτόχρονα τα ερευνητικά του µάτια καρφώνονταν απαιτητικά 
στις ανεκπλήρωτες υποχρεώσεις της γυναίκαςτου. 

Έτσι, ξεκινούσε το εξουσιαστικό παιχνίδι, µε µέσο τις καθιε- 
ρωμένες γι αυτόν ερωτήσεις. Ερωτήσεις που εξαρχής είχε διαλέ- 
ξει για να στηρίζειτην ασθενική και καθ’ όλα συμπλεγμµατική ψυ- 
χοσύνθεσή του. 

Συνηθισµένος ν ακούει τη χαμηλόφωνη και υποταγµένη απά- 
ντηση της Αγάπης, γινόταν έξαλλος πια. Ξαφνικά µετά από είκο- 
σι χρόνια έβλεπε αυτό το ὑποταγµένο θηλυκό να σηκώνει κεφάλι 
φωνάζοντας και διεκδικώντας τη ζωή της. Η εξεγερµένη συµπε- 
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ριφορά τῆς λειτουργούσε ως άλλοθι για να της χρεώνει ψυχική 
ανισορροπία. 

Όμως ο τρόμος του κορυφωνόταν καθώς ένιωθε πως εκείνη 
δεν τον φοβόταν πια. Όπως και να χει, η εξουσία είναι αφροδι- 
σιακή τόσο γι αυτόν που την ασκεί όσο και γι αυτόν που τη δέ- 
χεται. ΄Έτσι, µια Κι η Αγάπη δεν ανταποκρινόταν πια στο αφρο- 
δισιακότου, έψαχνε χιλιάδες τρόπους προκειµένου να της τσακί- 
σει το ηθικό. Το εφήµερο τελικά κατέρρεε κι εκείνος ήταν ανή- 
µπορος να το αντιμετωπίσει. 

Η Ζωή ήταν πια ευτυχισμένη µετις κόρεςτης. Η ανησυχία που 
Κατά βάθος ένιωθε για την Αγάπη είχε αρχίσει να σβήνει. Άλλω- 
στε είχε διαπιστώσει Κι η ίδια πως ένα µέρος αυτής της ανησυχί- 
ας έκρυβε στο βάθος ενοχές για τον τρόπο που τη μεγάλωσε. 

Όσο κι αν καµάρωνε κάποτε γι αυτό, σήµερα ήταν µετανιω- 
µένη. ΄Ἔτσι, όσο περνούσε ο Καιρός ευχόταν να γίνει ένα θαύμα 
Και ν᾿ αλλάξει η ζωή του παιδιού της. 

Ο Ιούλιος ήταν ο μήνας των καλοκαιρινών διακοπών. Κάθε 
χρόνο οι τρεις οικογένειες συνήθιζαν να περνούν µαζί τις µέρες 
αυτές. Δύο εβδομάδες σε κάποιο νησί κι άλλη µια στην Ανάβυσ- 
σο. Η Χαρά ήταν αυτή που φέτος άλλαξε κι αυτό το πρωτόκολλο, 
Κι έτσι ακολούθησε κι η Αγάπη. 

Ο Ορέστης κι ο Αντώνης δυσαρεστήθηκαν. Όσο κι αν διαφω- 
γούσαν μεταξύτους, μ᾿ αυτό τον τρόπο γέμιζαν τις µέρες τους την 
περίοδο των διακοπών. Μόνοι µε τις γυναίκες τους δεν είχαν τί- 
ποτα να πουν, κι έτσι η παρέα, συγγενική ή φιλική, κάλυπτε την 
ανεπάρκεια της επικοινωνίας τους. 

-Καλά, τρελοί είμαστε να πάµε µόνοι µας διακοπές; φώναξε 
ο Αντώνης. 

- Ευκαιρία να δούµε αν αντέχουµε, αποκρίθηκε αδιάφορα η 
Αγάπη. 


ΖΩΗ ΣΑΝ ΚΡΥΣΓΑΛΛΟ 207 


-Βλακείες λες. Αν δεν έρθουν οι δικοί σου, βρες άλλη παρέα. 
Στην τελική, πάµε στη µάνα µου. 

-΄Όχι, θα πάµε κάπου οι τρεις µας. Είκοσι χρόνια έχουµε να 
βρεθούμε μόνοι. 

-Τινα λέμε; Τα ίδια Και τα ίδια ή να τσακωνόµαστε; 

-Αν δούµε ότι δεν αντέχουµε να ζούμε ειρηνικά, δεν υπάρχει 
λόγος να είµαστε µαζί. 

-Σαν πολύ κεφάλι έχεις σηκώσει. 

- Δεν έχεις δει τίποτα ακόµα. 

-Προςτι αυτή η αυτοπεποίθηση, κυρία Αγάπη; ρώτησε σαρ- 
καστικά εκείνος. 

-1ρος τη ζωή µου. 

-Αν μάθω, κακοµοίρα µου, πως μ᾽ απατάς, την έκατσες. Θα 
σου Κάνω τη ζωή μαύρη. 

Η Αγάπη στεκόταν στητή, γεμάτη αποφασιστικότητα. Η πα- 
λιά της σκυφτή φιγούρα, που θύμιζε ζητιάνα, την είχε πια εγκα- 
ταλείψει. 

Ο Αντώνης έδειχνε ανήσυχος. Ακούγοντας όσα του έλεγε, λίγο 
έλειψενατου πέσει ο Καφές. ΄Έκανε κάποια βήματα πίσω καιτην 
παρατήρησε εξονυχιστικά. ΄Ίσως ήταν µία απ’ τις λιγοστές φορές 
όλα αυτά τα χρόνια που µπήκε στη διαδικασία να προσέξει το 
ντύσιµότης. [κανοποιημένος από το σεµνότης ταγεράκι απέκτη- 
σε και πάλιτην αυτοπεποίθησήτου. 

Εκείνη, πριν βγει από το σπίτι, έριξε µια τελευταία µατιά στον 
καθρέφτη κι έφυγε για το γραφείο. Τώρα πια πήγαινε µεταξί µέ- 
χριτο µετρό, καθώς η Χαρά είχε σταµατήσειτη δουλειά λόγω των 
Καλοκαιρινών διακοπών. 

Ενώ στεκόταν στη λεωφόρο, ένα αυτοκίνητο σταμάτησε µΠρο- 
στά της. ΄Έσκυψε και είδε τον Πέτρο. ΄Ένιωσε την καρδιά της να 
χτυπά, ήταν η πρώτη µέρα που τον έβλεπε µετά το ταξίδι της στη 
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Σύρο. Μπήκε στο αυτοκίνητο, τον φίλησε κι έπεσε στην αγκαλιά 
του. Αισθάνθηκε ξαφνικά το θαμμένο εδώ και χρόνια ερωτισμό 
της να ξυπνά απαιτητικά καιτρόµαξε. Εκείνος κατάλαβετην αµη- 
χανία της Και τῆς είπε µε ειλικρίνεια πως δεν ήταν τυχαία η συ- 
γάντησή τους, αλλά πως την περίμενε για να φύγουν µαζί. Ύστε- 
ρα έκανε λίγο δεξιά και την κοίταξε σοβαρά στα µάτια. 

-]]άμε στο σπίτι µου; 

-Πάμε, απάντησε εκείνη δίχως σκέψη. 

Ο Πέτρος σταμάτησε για λίγο σ’ ένα γειτονικό φούρνο, αγό- 
ρασε διάφορα γλυκά και αλμυρά για πρωινό και ξαναμπήκε γρή- 
γορα στ’ αυτοκίνητο. Σε πέντε λεπτά είχαν φτάσει στο σπίτι του. 
Η Αγάπη ένιωθε περίεργα, είχετην αίσθηση πωςτην παρακολου- 
θούν κι άρχισενα παρατηρείτο φόβοτης. Κάποια γειτόνισσα χαι- 
ρέτησε τον Πέτρο και εκείνη χαµήλωσε το κεφάλι. 

«Σαν πουτάνα νιώθω», παραδέχτηκε µέσα της. Δεν έβλεπετην 
ώρα να µπουν στο σπίτι. Μόλις εκείνος έβαλε τα κλειδιά σιην πόρ- 
τα, ένιωσε ανακούφιση. 

Κοιτώντας γύρωτης έµεινε έκπληκτη απότην τάξη καιτην κα- 
θαριότητα που επικρατούσε στο διαμέρισμα. Της ήταν δύσκολο 
γα πιστέψει πως υπήρχαν κι άλλου είδους αρσενικά. Εκείνος προ- 
χώρησε στην κουζίνα, έβαλε καφέ κι έστρωσετο τραπέζι για πρω- 
ινό. Η Αγάπη παρατηρούσε την επιδεξιότητα των κινήσεών του 
Κι άρχισε να τον βοηθάει µε µια απίστευτη άνεση, σαν να βρισκό- 
ταν στο σπίτι της. Κάθισαν για πρωινό κι εκείνη επικεντρώθηκε 
στα νέα του γραφείου. Π παρουσία του Αντώνη στη σκέψη της 
έβαζε φραγµό στη διαχυτικότητά της, το αναγνώρισε κι έψαξε να 
δειτι νιώθει. Αισθανόταν σαν δραπέτης που αναζητείτο κελίτου, 
µόνο και µόνο απ’ την εξοικείωση µιας πολυκαιρισµένης συνή- 
θειας. Ἑαφνικά πετάχτηκε έντροµη απ’ την καρέκλα της. 

Σιγά σιγά ο αδρανής ερωτισµός της άρχισε να ξυπνάει µέσα 
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της. Δεν πέρασαν λίγα λεπτά κι είχαν βρεθεί να κάνουν έρωτα µε 
µια απίστευτη αρμονία. ΄Ἠταν η πρώτη φορά στη ζωή της που 
ένιωθε το σώμα της ν΄ ανταποκρίνεται µε τόσο πάθος. Όλα αυτά 
τα χρόνια πίστευε πως το σεξ ήταν µια χλιαρή κι ανούσια διαδι- 
Κασία, δεν μπορούσε να πιστέψει σ᾿ αυτό που της συνέβαινε. 
΄Ύστερα από λίγα λεπτά τα µάτια τῆς γέμισαν δάκρυα. Εκείνος 
την αγκάλιασετρυφερά και δεν την άφησε στιγµή από κοντάτου. 
Είχε καταλάβει τι της συνέβαινε. Εκείνη αναρωτιόταν πώς είναι 
δυνατό να έχει θάψει για χρόνια ολόκληρα τόσο ερωτισμό µέσα 
της. Αργότερα κατάλαβε πως για καλή της τύχη δεν τον είχεθαμ- 
µένο, αλλά απλά κοιµισμένο. 

Κάποια στιγµή χτύπησε το κινητότης.΄Πταν η Χαρά, η οποία, 
ανυποψίαστη για το πού βρίσκεται η αδερφή της, αιφνιδιάστη- 
Κε. 

-Τι ώρα θα σχολάσεις; Έχω φτιάξει παστίτσιο, πέρασε από 
δω. Είναι και τα παιδιά σε μένα. 

- Είμαι στο σπίτι του Πέτρου, θα έρθω γύρω στις τρεις, απά- 
ντησε η Αγάπη µε µια πρωτόγνωρη ηρεμία στη φωνή. 

-Δεν το πιστεύω, πώς το τόλµησες; 

-΄Ἠταν να µην µπλέξω µε κακές παρέες... αποκρίθηκε η Αγά- 
πη γελώντας. 

-Ἐννοείς εμένα; 

-΄Όχι, τον παπά τῆς ενορίας µας! 

-ΊΝα περνάς καλά, κοριτσάκι µου, κι έλα ό,τι ώρα θέλεις, 

Κλείνοντας το τηλέφωνο η Χαρά, προβληματίστηκε γι άλλη 
µια φορά µετην αδερφή της. Σκεφτόταν πως θα Ταν πολύ σηµα- 
ντικό για την Αγάπη να ζήσει αυτό τον έρωτα αληθινά. Ν᾿ ανοίξει 
την καρδιά της χωρίς φόβο και να εκθέσει τα συναισθήματά τῆς 
ή, αν δεν μπορούσε να το κάνει, τουλάχιστον να µην τα κουκου- 
λώσει απ’ τον ίδιο της τον εαυτό. 
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Γιατη Χαρά ο έρωτας δεν ήταν µια κατάσταση όπου µπορού- 
µε έτσι απαίδευτα Και τυχαία να μπαινοβγαίνουµε, αλλά µια 
ενεργητική επιλογή της Καρδιάς, ικανή από µόνη τῆς να µας ξυ- 
πνήσει τα πιο γερά σφαλισµένα συναισθήματα, αρκεί δύο άνθρω- 
ποι να ναι αποφασισμένοι να τον ζήσουν µε εντιµότητα. Τότε 
λειτουργεί σαν προπύργιο από όπου ξεκινάς λίγο λίψο για να 
Υκρεµίσεις το απόρθητο οχυρό σου, καθώς έρχεσαι αντιμέτωπος 
μετις πιο ευτελείς σκέψεις που διηθούν το μυαλό καιτην καρδιά 
σου. 

Το µάτιτης Αγάπης έπεσε στη φωτογραφία της πρώην γυναί- 
Κας του. Ταράχτηκε, ένιωσε ζήλια. Χάθηκε το χαμόγελο από το 
πρόσωπό της και ξαφνικά ήταν σαν να σβήστηκε µεµιάς όλη η 
τρυφερότητα που ένιωθε γι αυτόν. 

Αναρωτήθηκε πώς μπορούσενα της συμβαίνει αυτό. Κι όµως, 
µέσα σε µια στιγµή είχε μετανιώσει που του χε μιλήσει για την 
άθλια ζωή της µε τον Αντώνη. Πήγε στο μπάνιο και πήρε τηλέ- 
φωνο τη Χαρά. 

-Τα χω πάρει µαζίτου, της είπε ψιθυριστά. 

«Αμάν, Θεέ µου!» σκέφτηκε εκείνη. 

-Γιατί, καλέ; ρώτησε δήθεν αδιάφορα. 

-Χωρισμένος, αλλά η πρώην ποζάρει ακόµα στο σπίτι του. 

-Βγήκε η ζήλια απ᾿ το χρονοντούλαπο; 

- Έχω ζηλέψει εγώ ποτέ; Με την Αφρούλα παράπονο ήταν, 
όχι ζήλια. 

--Τοιον να ζηλέψεις; Τον Αντώνη; 

-Ἔμποιον άλλο; 

-Συνήθως τα ζώα δεν τα ζηλεύουμε, τα συμπονούµε! 

--Είσαι ηλίθια, Χαρά. 

-Το ξέρω, αλλά προς το παρόν κοίτα τη λαιµαργία σου. 

--Τοια λαιµαργία; Κάνω δίαιτα. 
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-Της ψυχής σου, ηλίθια. 

-ΊΆντε παράτα µε, τῆς είπε κι έκλεισε το τηλέφωνο. 

Φάνηκε να µην κατάλαβετι εννοούσε η αδερφή της. Η στέρη- 
ση πυροδοτούσε τη µανία της να τον κατακτήσει. 

Ο Πέτρος κατάλαβε πού οφειλόταν η αλλαγή της διάθεσής της 
Κι ένιωσε άβολα. Της εξήγησε πως διατηρούσε µια καλή σχέση 
με την πρώην γυναίκα του για χάρη της κόρης του. Ζούσε κι αυ- 
τός τη δική του ψευδαίσθηση χρεώνοντας τις προσωπικές του 
ανάγκες στο παιδίτου. 

Η Χαρά χαμογέλασε σαν έκλεισε το τηλέφωνο. Παλιά σύυντα- 
γή και δύσπεπτη, σκέφτηκε. Εκεί που η φλόγα σβήνει, εκεί που 
το άγνωστο τελειώνει, αρχίζει η τυραννική ανθρωποθυσία εν ονό- 
ματι του έρωτα. Κι ο έρωτας πεθαίνει µε νουθεσίες, ρητορείες κι 
αποφθέγματα, γιατί κι οι δύο δεν τόλµησαν να δουν κατάματα τον 
εαυτότους. 

Το τηλέφωνο της Χαράς χτύπησε ξανά κι ακούστηκε ψιθυρι- 
στά η αγωνιώδης φωνή της αδερφής τῆς. 

-Ο Γιάννης δε θα το΄κανε ποτέ αυτό. 

-Τιλες, καλέ; Ποιος Γιάννης; 

-Ο Γιάννης από τη Σύρο. 

-Ο Γιάννης «πέθανε», τώρα είσαι µε τον Πέτρο. 

Η Αγάπη απογοητεύτηκε και τῆς έκλεισε ξανά το τηλέφωνο. 

«Αχ, Αγάπη», ψιθύρισε λυπηµένη η Χαρά, καθώς ένιωσε την 
ψευδαίσθηση να καραδοκεί κάθε φορά που αποφεύγουµετον πό- 
γο.΄Έρωτες κουτσοί, στραβοί, σκονισµένοι μπαίνουν στο πίσω µέ- 
ροςτου νου για να υπάρχουν σε στιγµές κρίσης. Είναι σαν να κρα- 
τάµε ένα παλιοµοδίτικο ρούχο για να το φορέσουµε σαν φτωχύ- 
γουµε. Παντός είδους σιγουριές έχει ο µπαξές της ψυχής. Λειτουρ- 
γείσαν τα πορτοφόλια των αντρών, που στα ογδόντα τους χρόνια 
θα βρεις µέσα κι ένα προφυλακτικό, ή σαν τη γυναικεία τσάντα, 
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που καλού κακού έχει Και µια σερβιέτα, είκοσι χρόνια µετά την 
εμμηνόπαυση. 

Φαίνεται πως κάτιτέτοιο συμβαίνει και µε τους παλιούς έρω- 
τες: υπάρχουν στιγµές που τους αγιοποιούµε καιτους αποταμιεύ- 
οὐυμε για ώρα ανάγκης. 

Μοναξιά είναι αυτή, δεν πολεμµιέται απευθείας. Είναι σαν το σκο- 
τάδι, πώς να τα βάλεις µαζίτου; Το µόνο που μπορείς να κάνεις εἴ- 
γαι να βρεις το φως, έτσι που το σκοτάδι να πάψει να υπάρχει. Το 
ίδιο ισχύει και µετο έρωτα: για να εγκαταλείψει ο νους τον παλιό, 
πρέπει να χει την τόλµη να επενδύσει ψυχή στον καινούριο. 

Η Αγάπη από ένστικτο ένιωσε πως έπρεπε να μιλήσει στον Πέ- 
τρο για τη ζήλια της. Εκείνος συγκινήθηκε απ’ αυτό της το άνοιγ- 
μα κι άρχισε να μιλά για τον εαυτό του, να λέει τόσα όσα δεν εἴ- 
χε πει όλο αυτό τον καιρό. Η επικοινωνία τους, που λίγο έλειψε 
γα διακοπεί, άρχισε πάλι να ρέει ακατάπαυστα απ’ τον έναν στον 
άλλο, κι έτσι αυτή η προσωπική τους µέρα έκλεισε το ίδιο όµορ- 
φα όπως άρχισε. 

Η Αγάπη τηλεφώνησε ξανά στη Χαρά. Αυτή τη φορά είχε βγει 
από τη συναισθηματική ανωριµότητα και της ζήτησε να βρεθούν 
το απόγευμα για να μιλήσουν. Η αδερφή της κατάλαβε και συµ- 
φώνησε αµέσως. 

Για καλή της τύχη, όταν έφτασε στο σπίτι, η Μαρίκα κοιμόταν 
Κι ο Αντώνης δεν είχε γυρίσει ακόµα. ΄Έκανε ένα μπάνιο κι έπεσε 
γα κοιμηθεί. Δεν ένιωθε νυσταγµένη, αλλά ήταν ο µόνος τρόπος 
γα µείνει µόνη χωρίς να την ενοχλήσει κανείς. ΄Εβαλε το ξυπνη- 
τήρι στις έξι, ανυπομονούσε να δει τη Χαρά, µα ως τότε χώθηκε 
στην ανάμνηση της µέρας. Ευχάριστες εικόνες πηγαινοέρχονταν 
στο νου της, αλλά µια και δεν είχε μάθει να ζει τη χαρά της συ- 
γκεκριµένης στιγμής, της ξέφευγε, Και την εποµένη που την ανα- 
καλούσε ήταν πια αβίωτο παρελθόν. 
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Ο Μανόλης, ακούγοντας το ξυπνητήρι, µπήκε στο δωμάτιό 
της. Εκείνη τον τράβηξε Κοντά τῆς κι άρχισε να παίζει µαζίτου. 
Είχε µια ανεκτικότητα και µια γλυκύτητα, που ο μικρός δεν άρ- 
γησε ν' αντιληφθεί. 

Συζήτησαν αρκετή ώρα, ίσως ήταν η πρώτη φορά που η Αγάπη 
ενστικτωδώς τον αντιμετώπισε ως ενήλικα, Κι αυτό άρεσε πολύ στο 
παιδί. Ανταποκρινόταν µε µια ωριμότητα που την ξάφνιασε, ένιω- 
θε σαν να μιλούσε µε κάποιον άλλο κι όχι µε το παιδί της. Συγκι- 
γήθηκε πολύ. «Ίσως να σωθείτο παιδί µου», σκέφτηκε. Η εικόνα 
της απέναντι στον Μανόλη όλα αυτά τα χρόνια είχε βαριά στοιχεία 
καθωσπρεπισμού, στάθηκε όµως τυχερή γιατίταυτόχρονα η µεγά- 
λη της τρυφερότητα δεν του άφησε περιθώρια να την απορρίψει. 

Σε λίγο σηκώθηκε, ετοιμάστηκε Και πήρε τηλέφωνο τη Χα- 


ώββ. 


ρά. 

--Πού λες να πάµε; ρώτησε η αδερφή της. 

-Κάπου ήσυχα, έχω πολλά να σου πω. 

-Ωραία, κάτι καλό έχω στονου µου, σε δέκα λεπτά κατέβα στ’ 
αυτοκίνητο. 

-Ία περάσω από τη µαµά να της πω ότι θα βγούμε; 

-Όχι, ρε Αγάπη! Παράτα το βυζίτης μάνας µας. 

--Εύκολο είναι; 

-ΊΝαι, Και πρέπει να το κάνεις πριν πεθάνει. 

--Άντενα δούµε, θα προλάβω; 

-Θα σεπεριµένει, ξέρει εκείνη, της είπε γελώντας η Χαρά. 

- Κλείσε και κατεβαίνω. 

Έφτασε στο ισόγειο και σκεφτόταν να µπει ή να µην µπει µέ- 
σα, όµως χτύπησε το κινητό της και, σαν είδετον αριθµότου Πέ- 
τρου, έκανε µεταβολή και βγήκε προς την αυλόπορτα. 

-Πάμε µετη Χαρά για καφέ. Θα σε πάρω το βράδυ πριν γυ- 
ρίσω στο σπίτι. 
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- Εντάξει, κοριτσάκι µου, να περάσετε καλά, της ευχήθηκε 
εκείνος χαµηλόφωνα, νοσταλγώντας τις στιγμές που ήταν µαζί 
της. 

Η Αγάπη ένιωθε χαρούμενη που επιτέλους νοιαζόταν κάποιος 
γι αυτή. Καθώς το καλοσκέφτηκε, κατάλαβε πως για να χει κα- 
γείς την έγνοια σου, πρέπει πρώτα να του το επιτρέψεις. ΄Έκανε 
µια αναδροµή στο παρελθόν κι αναγνώρισετη στενοκεφαλιά της. 
Αναγνώρισε τη µίζερη στάση της απέναντι στους ανθρώπους, κά- 
θε φορά που τους χρέωνε την κατάντια της ζωής τῆς. 

Μόλις μπήκε σι’ αυτοκίνητο, ξαναχτύπησετο τηλέφωνο. ΄Ηταν 
ο Αντώνης, απειλητικός κι οργισμένος. Του είπε µε ηρεμία ό,τι εί- 
χενα του πει και τα υπόλοιπα τα κράτησε για το βράδυ. 

-Πού στην ευχή βρήκα αυτή τη δύναμη; ρώτησε τη Χαρά. 

-Αν είναι µόνο απ᾿ τον έρωτα, αδερφούλα µου, την έχεις βά- 
ψει. 

-Δε νομίζω, ρε γαμώτο. 

-Άσ' το και θα δείξει. Αν σι αλήθεια δε θέλεις άλλο να ζεις 
έτσι, μάλλον την έχεις γλιτώσει. 

--Γιατίτο λες; 

-Το θετικό έρχεται µέσα απ’ την άρνηση, της απάντησε πολύ 
σοβαρά η Χαρά. 

-Νομίζω πια πως δε θέλω άλλο, αυτό είναι όλο. 

-Τι ακριβώς θέλεις; 

-Δεν ξέρω, ρε Χαρά, είναι όµως κακό να µην ξέρει κανείς τι 
θέλει. 

-Τιλες, καλέ! Το κεφάλι σου νομίζει πως είναι κακό, η άρνη- 
σή σου Και µόνο κάπου θα σε βγάλει. 

--Λες να΄ναι έτσι; 

- Μάλλον ναι, αν ήταν αλλιώς, θα ζητούσες υποκατάστατα. 
Μου ξινίζει αυτός ο άντρας, πάω γι άλλο. Δε θέλω αυτή τη δου- 
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λειά, πάω γι άλλη. Η μιζέρια της ψυχής σου όµως θα Ταν πάντα 
η ίδια. 

-ΊΝα µου λείπει µια τέτοια ζωή. 

-΄Έτσι μπράβο, λοιπόν φτάσαμε. 

--Τι είναι εδώ; 

-΄Ένα ήσυχο μεζεδοπωλείο όπου συχνάζω µετους φίλους µου. 
Σκέφτηκα πως είναι αργά για καφέ. 

Μόλις μπήκαν µέσα, η Αγάπη ενθουσιάστηκε. Η ατμόσφαιρα 
του μαγαζιού άφηνε µια αίσθηση πολύ ευεργετικών δονήσεων, κι 
έτσι χαλάρωσε. Άφησε το σώµα τῆς ν΄ απλωθεί άνετα στην καρέ- 
Κλα και πήρε τον κατάλογο στα χέρια της. 

Το βλέμμα της Χαράς είχε προσηλωθεί στο ηλικιωμένο ζευ- 
γάριπου καθόταν απέναντίτους. Καθώςτους άκουγε, σοκαρίστη- 
Κε κι ένιωσε µια στιγμιαία εφίδρωση. 

΄Πταν κι οι δύο σε ηλικία μεταξύ εβδομήντα µε ογδόντα χρο- 
γών, καλόγουστοι και καλοβαλμένοι στην περιφέρεια, µα στο κέ- 
γτροτους έκρυβαν µια βαθιά δυσδιάκριτη πίκρα. Στα νιάτα τους 
πρέπει να Ταν όμορφοι, αλλά για να το καταλάβει κανείς έπρεπε 
γα τους κοιτάξει προσεκτικά. Το μαρτυρούσαν οι γραµµές των 
χειλιών τους, τα µάτια τοὺς κι οι χαριτωµένες γωνίες των ζυγωµα- 
τικών τους. Φαίνεται όµως πως ανήκαν στην κατηγορία των αν- 
θρώπων που οι στερήσεις τῆς καρδιάς τούς γέρασαν απάνθρωπα 
Και τώρα πια έδειχναν σηµαδεμένοι, λες και τους είχε στραπα- 
τσάρει ο χρόνος. Απ᾽τις ομολογίες τους επρόκειτο για ζευγάριπου 
χε συµβιώσει τουλάχιστον για πενήντα χρόνια. 

Η Χαρά τούς παρατηρούσε να στέκονται σε θέση άµυνας, µε 
απόλυτη ακρίβεια ο ένας απέναντι στον άλλο. Καυχησιολογούσαν 
γιατις επιστημονικές τους διακρίσεις σαν µυστικοί αντίπαλοι, µε 
µουδιασµένα συναισθήματα και σχεδόν ανύπαρκτα αισθήματα. 
Όσοι ώρα μιλούσαν, δεν αγγίχτηκαν, ούτε γέλασαν, µειδίασαν 
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Κάποιες φορές διακριτικά, µα σαν το κατάλαβαν, έκρυψαν γρή- 
γορα το άνοιγμα των χειλιών λες κι ήταν κατάρα. 

Η πιο οικεία χειρονομία που αντάλλαξαν ήταν ένα ελαφρό 
τσούγκρισµα των ποτηριών τους, µια κίνηση δεξιοτεχνίας σµιλευ- 
µένη, θαρρείς, από χρόνια, µε σκοπό να µην αγγίζει ο ένας τα δά- 
χτυλα του άλλου. 

Η Χαρά είχε ξεπεράσει το σοκ της πρώτης στιγµής και τώρα 
πια αισθανόταν µια απέραντη µαταιότητα, όχι γιατην ίδια τη ζωή 
αλλά για τον τρόπο που τη ζούμε. Η Αγάπη μ’ ένα σκούντηµα της 
υπενθύμισε το λόγο για τον οποίο βρίσκονταν εκεί. 

-Τιατί συννέφιασες; ρώτησε απορηµένη. 

-Καλύτερα να βλέπωτους γονείς µας να σφάζονται παρά τού- 
τη την «ακίνητη» σχέση, απάντησε η Χαρά δείχνοντας διακριτι- 
Κά το ηλικιωμένο ζευγάρι. 

-Α πα πα! Εγώ προτιμώ αυτούς, δήλωσε η Αγάπη µε σοβαρό- 
τητα. 

-Δεν ξέρεις τι λες, συνέχισε η Χαρά µε απόγνωση. 

--Γιατί; 

-Άσε µε, Αγάπη, αυτή η σχέση είναι ζωντανός θάνατος. Του- 
λάχιστον µέσα απ᾿ τη σύγκρουση ρέει ενέργεια. 

-Καλά, άσετους παππούδες τώρα, να σου πωτα δικά µου, εί- 
πε η Αγάπη, ενώ σε δευτερόλεπτα η ανάµνηση την οδήγησε σε 
µια κατάσταση συγκινησιακή. 

-Για λέγε, την ενθάρρυνε η Χαρά βγαίνοντας αµέσως απ την 
ευαισθησία της και ακούγοντάς τη προσεκτικά. 

Η Αγάπη συγκρουόταν µε τον εαυτό της, ήθελε τόσο πολύ να 
μιλήσει στη Χαρά, αλλά ένιωθε ντροπή, µια ντροπή που δεν ήταν 
απόρροια της σχέσης τῆς µε τον Πέτρο αλλά της µέχρι σήµερα 
στρωµένης ζωής της µετον Αντώνη. Άρχισε να μιλά, συναισθήµα- 
τα ανεξέλεγκτα ξεφύτρωναν απ’ το πουθενά, ο ένας πόνος ακο- 
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λουθούσετον επόμενο, το ένα δάκρυ ακολουθούσε το άλλο κι όλα 
μαζί σχημάτιζαν µια έκρηξη που δεν ήταν άλλη απ το θυµό που 
ένιωθε για τον εαυτό της. Ἡ Χαρά την άκουγε προσεκτικά και την 
ενθάρρυνε να πηγαίνει όλο Και πιο Κάτω, όλο και πιο βαθιά, πέ- 
ρα απ᾿ τη λεκτική επίχριση του καθωσπρεπισµού της. Η Αγάπη 
πότε αισθανόταν άβολα και πότε ανακουφισµένη. ταν η πρώ- 
τη φορά στη ζωή της που εκμυστηρευόταν σε κάποιον όλη την 
αλήθεια για τη µέχρι σήµερα χλιαρή κι ανοργασµική σεξουαλι- 
κή ζωή της. Κι όλο αυτό γινόταν πιο οδυνηρό καθώς συζητώντας 
ανακάλυπτε όλο και πιο πολύ πως ζούσε σε µια βαθιά άγνοια για 
ό,τι είχε να κάνει µετη γυναικείατης φύση.΄Ίσως κι αυτή η άγνοια 
όµως να’ χε περισώσει ένα κομμάτι της ψυχής της, µια Και κάθε 
ανυποψίαστος βαδίζει χέρι χέρι µετο Ψέµα, αλλά το προσκυνάει 
σαν την αλήθεια. Ἡ Χαρά σκεφτόταν πως τα δύσκολα τώρα ξεκι- 
γούν, καθώς κάθε αλήθεια που ρχεται στο φως, αν δεν τη σεβα- 
στείς και δεν την κάνεις πράξη στη ζωή σου, θα έρθει η στιγµή 
που θα σε τσακίσει. Όσο περνούσε η ώρα, επιβεβαίωνε τις υπο- 
ψίες που είχε για την Αγάπη. ΄Ἠταν η πρώτη φορά που ένιωθε να 
µην αντέχει τον πόνο της αδερφής της, έβλεπε την ψυχή της µα- 
ραζωμένη καιτο σώµα της άρρωστο κι αναρωτιόταν πως ζει ακό- 
μα. Έκανε µεγάλη προσπάθεια να κρύψειτην ταραχή της, σκού- 
πισε τα µάτια της Αγάπης και την πήρε στην αγκαλιά της. 

--Είσαι πολύ τυχερή που δεν πέρασες στην υστερία. 

-Λες να την έχω γλιτώσει; ρώτησε εκείνη διστακτικά. 

Μια και δεν υπήρχαν άλλα περιθώρια για πόνο, η Χαρά επι- 
στράτευσε το χιούμορ της. 

-΄Ηταν να µη βγει η γυναίκα που΄χες µέσα σου. Ποιος σε πιά- 
γει τώρα. 

- Ωραία είσαι Μήπως ν᾿ αλλάξω και Καμιά δεκαριά άντρες 
για να κάνω διδακτορικό; 
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- Μπα! Δε νομίζω πως το χρειάζεσαι. Η ποιότητα φέρνει το 
αποτέλεσµα, όχι η ποσότητα. 

- Ακόμα μπερδεμένη είμαι, είπε η Αγάπη µε πολύ πόνο στη 
φωνή. 

-Όσο θα κάνεις πρακτική άσκηση θα ξεμπερδεύεσαι. 

-Σταµάτα, Χαρά, ώρες ώρες µε κάνεις και ντρέπομαι. 

-Γι αυτό το κάνω, για να πάψεις να ντρέπεσαι. Πέτα τη σε- 
µνοτυφία σου πια. 

Η Αγάπη κούνησε το κεφάλι. Ό,τι κι αν τῆς έλεγε η Χαρά το 
ήξερε. ΄Ἠταν λες και βαθιά µέσα της να γνώριζε την αλήθεια. 
Υπήρξαν φορές στο παρελθόν που παρατηρούσε βουβά τους 
άντρες. Οι διαφορές που εντόπιζε ανάμεσά τουςτην έσπρωχναν να 
αναζητήσει κάτι καινούριο. Άλλες φορές πάλι οι οµοιότητές τους 
την τρόµαζαν και την έκαναν να παραμένει πιστή στα λιµνάζοντα 
ύδατα του Αντώνη. Φόβοι και κοινωνικές ενοχές συγκρούονταν µε 
την ανάγκη να προσφέρει οποιαδήποτε χαρά στον εαυτό της. 

-Ηρέπει να μιλήσω µε τον Αντώνη, να μιλήσω πολύ σοβαρά. 
Αν δεν αλλάξει στάση, δεν μπορώ να ζήσω άλλο µαζίτου, δήλω- 
σε µε σοβαρότητα η Αγάπη. 

-Μην τρέχεις! της φώναξε αυστηρά η Χαρά. Δεν μπορείς να 
υποχρεώσεις κανέναν να δει µε το ζόρι τη ζωήτου, εσύ Κάνε ό,τι 
θες µετη δική σου. 

-Δεν έχω τέτοιο σκοπό, Χαρά. 

-Απλά σ᾿το υπενθυµίζω, είπε εκείνη. 

- Έχω καταλάβει, έχε µου εμπιστοσύνη, τη διαβεβαίωσε μ᾽ 
απίστευτη σοβαρότητα η Αγάπη. 

-Εν τω μεταξύ ο κυρ Γιάννης µάς κοιτά µε απορία που δεν 
έχουµε αγγίξειτο φαγητό. Ας ξεκινήσουμε να τρώμε] 

-Τώρα πραγματικά πεινάω. Είναι γιατί έχει αρχίσει να µπαί- 
γει µια τάξη µέσα µου. 
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-ΟΥΙ Αν είναι να ξεμπερδευτείς και να βάλεις κιλά, την κά- 
τσαμε! 

-΄ Έλα, ρε βλάκα, αλήθεια λέω. Νιώθω τόσο καλά! 

-Εσύ που νόµιζες τόσα χρόνια πως θα βάλεις τάξη µε πειθαρ- 
χία. 

--Γιατίτο λες; 

-Γιατίη τάξη μπαίνει όταν καταλάβεις που πάν᾿ τα τέσσερα. 

-Αν δεν το έβλεπα στην πράξη... 

- Τώρα το είδες και δε θα πας αδιάβαστη! 

Ξ-Αχ, Χαρούλα µου, είπε η Αγάπη, Κι ο καταπιεσµένος πόνος 
τόσων ετών ξέσπασε σ’ ένα απαρηγόρητο κλάμα. 

Σε λίγο ο πόνος δεν ήταν πια µόνο δικός της. Ἠταν λες κι εί- 
χε πάρει απέραντες διαστάσεις Κι η Καρδιά της χωρούσε όλες τις 
γυναίκες του κόσμου. 

-Τι σκέφτεσαι; 

--Σκέφτοµαι τη ζωή της µάνας µας. 

-Ναι, εδώ και δέκα χρόνια που έκανε μπαϊπάς, είναι σαν να 
χει παραδοθεί. 

-΄Ἔτσι είναι, αφέθηκε, βρε γαμώτο, συμφώνησε η Αγάπη και 
τα µάτια της βούρκωσαν. Καμιά φορά θυμώνω µε τη ζωή. Βλέ- 
πεις κάποιες σκληρές γυναίκες και δεν παθαίνουν τίποτα. Η µά- 
γα µας είναι ένας άγγελος και βασανίζεται. Γιατί, αναρωτήθηκε 
αγανακτισµένη. 

-Τινα πάθουν αυτές, κοριτσάκι µου; Δεν έρχεται ποτέ σε σύ- 
γκρουση το µέσα µετο έξω τους. 

-Σαν την πεθερά µου; 

-Καλά, αυτή θα σε κληρονομήσει αν δε βάλεις μυαλό. Σε βλέ- 
πω να της κάνεις γονική παροχή ότι έχεις Και δεν έχεις. 

-Δε σου φαίνεται πως ώρες ώρες η μαμά είναι σαν να ξέρει 
για τι μιλάει; Πώς έκανε έτσι σκατά τη ζωή της; 
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-ΊΝαι, έτσι είναι η µάνα µας. Έχει την αίσθηση µιας βαθιάς 
ακεραιότητας, αλλά οι φόβοι τῆς την ξέσκισαν. Δεν την άφησαν 
γα ΄ναι έντιµη µε τον εαυτό της. 

-Δηλαδή; 

-Τι δηλαδή, Αγάπη; Δεν μπόρεσε να κάνει πράξη τη συµβου- 
λή που µας έδωσε τις προάλλες. Δεν κατάφερε να σκέφτεται, να 
λέει Και να κάνει το ίδιο. Όλο αυτό την αρρώστησε και την έφτα- 
σε εδώ που είναι σήμερα. 

--΄Ἠχω αρχίσει να τη συµπονώ, γαμώτο µου! Θα σου φανεί πα- 
ράξενο, αλλά καιτον πατέρα µας τον βλέπω πια αλλιώς. 

-Αφού κατάλαβες εσένα, δεθα νιώσεις καιτους άλλους; Όπως 
Και να χει όµως, δεν πρέπει να τους αφήνεις να σου καταστρέ- 
φουν τη ζωή. 

-Το ξέρω, Χαρά, το ξέρω πολύ καλά, είπε µε µια βαθιά θλί- 
ψη στη φωνή. 

- Λοιπόν, τέλος τα κλάματα για σήµερα, ο κάθε πόνος έχει κι 
ηµεροµηνία λήξης, αλλιώς θα σε καταπιεί, της φώναξε η Χαρά 
Κάνοντας προσπάθεια να χαμµογελάσει. 

Η Αγάπη είχε αρχίσει να ξεχωρίζει την αλήθεια απ᾿ το ψέμα. 
Δεν ήθελε να ζει άλλο έτσι κι αυτό ήταν το ήμισυ του παντός. 
΄Ένιωθε όµως πολύ καλά πως ο δρόμος από δω και πέρα θα ήταν 
δύσκολος. Είχε φτάσει κι αυτή στο δύσκολο σιαυροδρόµι της ζω- 
ής της, που όσα ο νους είχε κατανοήσει έπρεπε να σφραγιστούν 
Κάνοντάς τα πράξη µες στην καθημερινότητα. 

Καθώς συζητούσαν, χτύπησε το τηλέφωνο της Αγάπης. 

-ΤΠού είσαι, παιδί µου; ρώτησε η Ζωή. 

-Μετη Χαρά είμαι, µαµά. Γρώμε σ’ ένα ταβερνάκι. 

-Αχ, τι Καλά, μπράβο, κορίτσια µου. Πήρα να σου πω πως έχω 
επισκέψεις. 

-Ποιους; 
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-Την Αφρούλα. Είχε µια δουλειά στην Αθήνα και πέρασε να 
μας δει. 

- Ωραία! Πόσο θα μείνει; ρώτησε η Αγάπη κάπως αδιάφορα. 

-΄Έχει κλείσει ξενοδοχείο. Δε θέλει, λέει, να µας γίνει βάρος. 
Πες της κι εσύ καμιά κουβέντα. 

-Δώσε µου να της μιλήσω. 

-΄Έλα, µίλα της, παιδί µου, είπε η Ζωή ικετευτικά. 

-Αφρούλα, καλησπέρα, σε λίγο ερχόμαστε. Ακύρωσετο ξενο- 
δοχείο να μείνεις µαζί µας. Είσαι ευπρόσδεκτη, το γνωρίζεις. 

Ἐαφνικά έφαγε µια Κλοτσιά από τη Χαρά, αλλά δεν κατάλαβε 
γιατί. 

-Εντάξει, Αγάπη, κι εγώ το θέλω, µόνο που... είπε η Αφρούλα 
διστακτικά. 

-Σε παρακαλώ, οι συγγενικοί δεσμοί είναι δυνατοί. Δεν µπο- 
ρούμε να τους χαλάµε για µια επιπολαιότητα. 

΄Έφαγε και δεύτερη Κλοτσιά από τη Χαρά, αλλά και πάλι δεν 
κατάλαβε. 

-Τι είναι, καλέ; Έπρεπε να τη βρίσω; Γιατί µε κλοτσάς; 

-Σρυ είπα εγώ να τη βρίσεις; Μπήκες στην επαγγελματική σου 
διαστροφή καιτην ξέσκισες. Τι συγγενικοί δεσμοί και κουραφέ- 
ξαλα είναι αυτά που της λες; Σε δικαστήριο είσαι; 

-Γαμώτο, δεν το καταλαβαίνω. 

-Τια να το καταλάβεις, σου ΄ριχνα Κλοτσιές. 

-ἩΗ Αφρούλα ξαναχτύπησε. Καλό αυτό για να δωτις αντιδρά- 
σεις µου. 

-Χα, χα, χα! Τι σου ΄λεγα; Η ζωή σε δοκιμάζει, είπε γελώντας 
η Χαρά. 

-Περίεργο, δεν ένιωσα ζήλια όταν την άκουσα. 

-Κάθε φορά που η ζωή σε ξαφνιάζει, να χεις μάτια ανοιχτά. 
Μόνο έτσι θα δεις αν έχει αλλάξει κάτι. 
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-Λες να χω θάψει τη ζήλια και να το παίζω υπεράνω; 

-Όιτι Και να ΄ναι, θα το καταλάβεις, αυτό έχει σημασία. Δεν 
πάµε σιγά σιγά; 

-ΊΝα πάρω τον Πέτρο ένα λεπτό. 

-Καλά, εγώ πάω να πληρώσω, είπε η Χαρά για να την αφή- 
σει μόνη. 

Η Αγάπη όσο μιλούσε µαζίτου ήταν πια σε εγρήγορση. ΄Ετσι, 
είδε ξεκάθαρα τις φορές που µια τυχαία λέξη του Πέτρου άνοιγε 
παλιές πληγές, κάνοντάς τη για δευτερόλεπτα να κλειστεί στον 
εαυτό της προκειµένου να προστατευτεί από έναν οικείο πόνο. 

Τα κορίτσια, μόλις έφτασαν στο σπίτι, μπήκαν στο πατρικό 
τους. Η Αφρούλα ήταν κάπως διστακτική στην αρχή, µα στη συ- 
γέχεια, αφού δε διαισθάνθηκε κίνδυνο, ξαναμπήκε στο γνώριμο 
εαυτό της. Πήρε τα πάνω της, άρχισε να χειρίζεται µε τοὺς γνω- 
στούς τρόπους τον Ορέστη και να ὑποτιµά το ρόλο της Ζωής. 

--Άλλαξεο Μανολιός κι έβαλετα ρούχα του αλλιώς, είπεη Χα- 
ρά, ενώ η Αγάπη την τράβηξε διακριτικά στην κουζίνα. 

-Καλά, ρε γαμώτο. Πού πήγε τόση µεταμέλεια που έδειξε; 

-Πάλιτο συναίσθημα σε χειρίζεται. 

-Μα την κατανοώ, αλήθεια σου λέω. 

-Λισθήματα να έχεις. Τα συναισθήματα να µη σε χειρίζονται, 
εξήγησε αγανακτισµένη η Χαρά. 

-Εσένα δε σε είχε πείσει η αλλαγή που έδειξε; 

--"Δυστυχώς όχι. 

--Γιατί, Χαρά; 

-Γιατί κουβαλάει Κάτι κακό µέσα τῆς. 

-Μάλλον ζω στον κόσµο µου! 

-Σ τοξανάπα, βρίσκεσαι µέσα στο συναίσθηµα ακόµα. Όταν 
θα βγεις από κει, θα βλέπεις πιο καθαρά. 

Τα κορίτσια ανέβηκαν στα σπίτια τους, αλλά η Ζωή ήταν πο- 
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λύ εκνευρισµένη. Είχε όµως αρχίσει δειλά δειλά να εκφράζει τα 
συναισθήματά της. Γνώριζε πια πως ήταν αργά ν᾿ αλλάξειτη ζωή 
της. Μέσα όµως απ’ αυτή την εκδήλωση των συναισθημάτων της 
έδινε μ᾿ έναν αδιόρατο τρόπο τη συγκατάθεση στις Κόρες της να 
προχωρήσουν σε µια πιο υγιή κι αληθινή ζωή. 

Ο Ορέστης, θυμωμένος από τα ξεσπάσματα της Ζωής, αναζη- 
τούσε σύμμαχο στην Αφρούλα. ΄Ἠθελε να αποδείξει τόσο στον 
εαυτό του όσο και σε εκείνη πως υπάρχει κάποιος που τον νοιά- 
ζεται σε τούτη τη ζωή. 

Η έλλειψη αποδοχής τόσο απ᾿ τις Κόρες του όσο και από τη 
Ζωή δεν του έδιναν την παραμικρή ικανοποίηση. Αν του αφαι- 
ρούσες όλεςτις αυταπάτες µέσα στις οποίες ζούσε, δε θα είχε πια 
λόγο ύπαρξης ούτε για µια στιγµή. 

Ο νους του είχε μάθει να ρίχνει την ευθύνη στους άλλους. Οι 
άλλοι τον έκαναν να εξαγριώνεται: η Ζωή, η Αγάπη, η Χαρά, οι 
γαμηροί του, τα εγγόνια του, η κοινωνία. Είχε µια ικανότητα να 
πραγματεύεται τη ζωή χωρίς Καμιά προσωπική ευθύνη. Δεν είχε 
ποτέ αποδεχτεί πως ό,τι έσπερνε θέριζε. Δεν είχε µπει ποτέ στη 
διαδικασία να διαπιστώσει πως ήταν ο μόνος υπεύθυνος για τον 
πόνο και τα βάσανά του. 

-Εγώ µετην ανιψιά µου θα βγούμε για φαγητό, είπε σαρκα- 
στικά ο Ορέστης. 

-ΊΝα πάτε, αποκρίθηκε αδιάφορα η Ζωή. 

-Θεία, θα σου αφήσω να µου πλύνεις κάτι ρούχα. Δεν πρόλα- 
βα να τα ετοιµάσω στο χωριό. 

-Το πρωί, κορίτσι µου, θα τα πλύνεις µόνη σου. 

Η Αφρούλα την κοίταξε περίεργα, δεν πίστευε στ αφτιά της. 

- Τόσο πρόβλημα είναι να φτιάξεις του κοριτσιού τα ρούχα; 
φώναξε µε επιτακτικό ύφος ο Ορέστης. 

-ΊΝαι, έχει πολλά σίριαλ τώρα, αδύνατο να τα χάσω. 
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-Δεν πειράζει, θείε, θα τα πλύνω το πρωί. Πάω να κάνω µπά- 
γιο, είπε η Αφρούλα µε το γνωστό της νάζι. 

Η Ζωή τούς καληνύχτισε κι ανέβηκε στη Χαρά. Μέσα της ένιω- 
θε µια φλόγα ικανοποίησης που μπόρεσε έστω και αργά να εξω- 
τερικεύσει τη σκέψη της, ταυτόχρονα όµως αισθανόταν και µια 
αγάπη ν’ ανθίζει για τον εαυτό της. Αυτή η παροδική έλλειψη φό- 
βου που ένιωσε της έδωσε τροµερή ενέργεια. 

Πήγε στην κόρη της γεμάτη χαρά. Η Ελπίδα δεν αναγνώριζετη 
γιαγιά της. Είχετόσο πολύ ενθουσιαστεί, που τηλεφώνησε και στον 
Μανόλη ν᾿ ανέβει. Μόλις το παιδί μπήκε µέσα, η Ζωή τούς πήρε 
Και τους δύο και Κλείστηκαν στο δωμάτιο της Ελπίδας. ΄Ἠταν µια 
άλλη γιαγιά, µια γιαγιά που είχε καταστρατηγήσει το παλιό της 
προσωπείο κι ανταποκρινόταν στις παρακλήσεις των παιδιών που 
αναζητούσαν να μάθουν κομμάτια απ΄ τη ζωήτης. Το υποσυνείδη- 
τότους άδραξετην ευκαιρία της αλλαγής Καιτους έσπρωχνε σε µια 
σχέση αµοιβαιότητας, µια κι εκείνη ήξερε τα πάντα γι αυτά, αλλά 
τα παιδιά τίποτα για εκείνη. Η Χαρά δεν ήξερετι έλεγαν, αλλά δι- 
αισθανόταν πως αυτή η βραδιά θα καταγραφόταν στην ψυχή των 
παιδιών. 

Γύρω στη µία κατέβηκε στο σπίτι, ξάπλωσε κι άρχισε να δια- 
βάζει ένα βιβλίο που εδώ και πολύ Καιρό όλο καιτ άφηνε στη µέ- 
ση, καθώς διαισθανόταν πως το περιεχόμενό του θα την οδηγού- 
σε σ᾿ έναν προσωπικό πόνο. Το ένιωθε σαν µια διανοητική πρό- 
Κληση, που όµως πολύ γρήγορα θα άγγιζε την καρδιά της. 

Νωρίτερα, όταν η Αφρούλα είδετη Ζωή ν ανεβαίνει στη Χα- 
ρά, ενθουσιάστηκε και κατέστρωσε στο νου της τον τρόπο µε τον 
οποίο θα χειριζόταν Κι απόψε τον ανυποψίαστο θείο της. Σκοπός 
της ήταν, όπως πάντα άλλωστε, να τη βοηθάει οικονομικά. Τώρα 
όµως ήθελε να κινηθεί πιο δραστικά. Αν ο Ορέστης είχε µάθει για 
εκείνη και τον Αντώνη, έπρεπε να τον κάνει να ξεχάσει. 
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Ένας μικρός ενδοιασµός πέρασε από το νου τῆς, αλλά τον 
έσβησε αµέσως µε την παρήγορη σκέψη πως µια κόρη πρώτης 
σου ξαδέρφης δε λογίζεται και δεν είναι στενός συγγενής. ΄Επει- 
σε, λοιπόν, τον εαυτό της πως ο «θείος» της από κάπου έπρεπε ν᾿ 
αντλήσει έστω και λίγη ευχαρίστηση. ΄Έκανε το μπάνιο της, αλεί- 
φτηκε µε αρωματικά λάδια, έδεσε πρόχειρα µια πετσέτα πάνω 
της Και µπέρδεψε µια χτένα στα µακριά λουσµένα μαλλιά της. 
Στη συνέχεια γέλασε πονηρά. «ΠΙαλιά µου τέχνη κόσκινο», σκέ- 
φτηκε. Ξαφνικά άρχισε να τοιρίζει εκλιπαρώντας το θείο της να 
μπει στο μπάνιο. 

- Τι είναι, παιδί µου; ρώτησε εκείνος ανυποψίαστος ανοίγο- 
ντας µε αγωνία την πόρτα. 

-Δεν μπορώ να βγάλω τη χτένα απ’ τα μαλλιά µου, φώναξε 
δήθεν απελπισµένα. 

Ο Ορέστης έκανε προσπάθεια να βρεθεί στο ύψος της πατώ- 
γτας στις μύτες των ποδιών του, µα ήταν αδύνατο να τη φτάσει. 

-Τινα κάνουμε τώρα; ρώτησε ανήσυχος. 

-Βρες τρόπο να µου τη βγάλεις. Π]ονάει το κεφάλι µου, συνέ- 
χισε εκείνη φωνάζοντας. 

-Σκύψε λίγο, παιδί µου, ψέλλισε µε αγωνία ο θείος της. Η 
Αφρούλα άφησε µε τρόπο την πετσέτα να πέσει στο πάτωμα. Τα 
χέρια του άρχισαν να τρέµουν πάνω στα μαλλιά τῆς και μόλις πή- 
γε κάτι να πει. 

-΄Έλα τώρα, αυτό µου έλειπε να ντρέποµαιτο θείο µου. Προ- 
σπάθησε, σε παρακαλώ, να µε βοηθήσεις. 

Έχοντας σπουδάσει Καλά το αντρικό φύλο, γνώριζε πως οθεί- 
ος ούτε θα θύµωνε αλλά ούτεθα προχωρούσε σε ανήθικες προτά- 
σεις. Αντιθέτως θα παρέμενε µαζίτης µόνο και µόνο για να χορ- 
τάσει τη λαγνεία του. 

«Φάτε µάτια ψάρια», είπε µέσα της. Οι κινήσεις της ήταν τέ- 
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τοιες ώστε να τον ερεθίζει µετο γυμνό της σώµα κι όσο έβλεπε τα 
µάτια του να γυαλίζουν από ηδονή τόσο τον βασάνιζε. Τέλος, κά- 
γοντας µια δήθεν τελευταία προσπάθεια, έδειξε να ξεμπέρδεψε 
τα μαλλιά της. 

-Επιτέλους, είχα αρχίσει ν᾿ ανησυχώ, είπε η Αφρούλα βγάζο- 
γτας έναν αναστεναγμό. 

Εκείνος κάθισε στο σκαµπό του μπάνιου µην μπορώντας να 
πάρειτα µάτια του από πάνω της, ενώ µετο δεξίτου χέρι χάιδευε 
το μουστάκι του, µια κίνηση που δήλωνε κάτι ανάµεσα σετέρψη 
Και ηδονή. 

-΄Έλα, ακόµα δεν ετοιµάσιηκες; Πεινάω σαν τρελή, του φώ- 
γναξε επιτακτικά. 

Εκείνος τινάχτηκε και σηκώθηκε απότοµα. Η ηλικία του δεν 
άντεχε σετέτοιου είδους ταραχές. Μπήκε στο δωμάτιό του, έβγαλε 
τα ρούχα που θα φορούσε απ’ την ντουλάπα κι άρχισε ξαναμµένος 
γα γδύνεται. Η Αφρούλα τον παρακολουθούσε απ τη µισάνοιχτη 
πόρτα κι ένιωθε απίστευτη ηδονή µόνο µετη σκέψη πως τον βασά- 
γιζε. Γην ώρα που ο Ορέστης πέταξετα εσώρουχάτου στο πάτωμα, 
μπήκε στο δωμάτιο και µε αδιάφορο ύφος µονολόγησε δυνατά. 

-Να΄χεικαµιά κολόνια η θεία µου; ΟΥ! Δεν ήξερα πως ήσουν 
µέσα, συγγνώμη, του είπε ναζιάρικα. 

Σε λίγο κάρφωσε τα µάτια τῆς στο µισοπεσµένο πέος του, που 
µε δυσκολία είχε αρχίσει να δηλώνει την ύπαρξή του ανάµεσα στ’ 
αφυδατωµένα του σκέλια. 

-Ντύσου, κοριτσάκι µου, µην έρθει η θεία σου. Ποιος ξέρει 
τιθα σκεφτεί αν σε δει γυμνή. 

-΄Ελα, θείε, τόσο πονηρή είναι; Σιγά µη σε ντραπώ. Στα πό- 
δια σου µεγάλωσα| 

- Πήγαινε, παιδί µου, πήγαινε, της φώναξε εκείνος έντρο- 
μος. 
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-Πάω, αργήσαµε άλλωστε. 

«Τέλος τα δωράκια γι απόψε, θείε µου, η σειρά σου τώρα», 
σκέφτηκε η Αφρούλα έχοντας πια εκφυλίσει οριστικά τόσοτο νου 
όσο καιτην ψυχή της. 

Εκείνος ντύθηκε όπως όπως. Τα τρεμάμενα απότην ηδονή χέ- 
ρια του δεν τον βοηθούσαν κι η αγωνίατου κορυφωνόταν στη σκέ- 
Ψη και µόνο πως µπορεί να έµπαινε ξαφνικά η Ζωή. Σε µία ώρα 
βρίσκονταν σε µια ταβέρνα µε ζωντανή μουσική, όπου µε απί- 
στευτη ευκολία πλέον η Αφρούλα τού απέσπασε µια υπόσχεση της 
τάξης των τριών χιλιάδων ευρώ, µια δήθεν συνδρομή για την ανα- 
σιήλωση του καμπαναριού στο χωριό. 

-δε κάθε λειτουργία θα διαβάζουν τ όνοµά σου, θείε µου. Να 
Ἔερεςτι καλό κάνεις στην ψυχή σου! του είπε χαϊδεύοντάς τον στο 
μάγουλο. 

-Σου έχω εμπιστοσύνη, παιδί µου. Μόνο εσύ θα µε μνημονεύεις 
ζωντανό και πεθαµένο, είπε εκείνος µισοζαλισµένος απ τη γοη- 
τεία της. 

Ο Ορέστης ένιωθε ένα ακατανόητο αντιφατικό συναίσθημα, 
Κάτι μεταξύ πατρικής στοργής και κρυφού ερωτισµού. Ούτε ο 
ίδιος γνώριζετι ακριβώς τιτου συνέβαινε. Ό,τι ο νους απέρριπτε, 
η Καρδιά του το δεχόταν µε ανακούφιση. 

Μόλις έφτασαν στο σπίτι, η Αφρούλα πρόσεξε απ᾿ το διάδρο- 
µο το αναμμένο πορτατίφ του υπνοδωµατίου. 

-Οχ. η θεία είναι ξύπνια, είπε στον Ορέστη. 

Εκείνος ταράχτηκε. Φοβόταν ο Γιάννης το θεριό και το θεριό 
τον Γιάννη, µόνο που αυτός επιβίωνε γιατί είχε δυνατότερη φωνή 
απ τη Ζωή. Μπήκε µέσα σαν κλέφτης και ξερόβηξε στην προ- 
σπάθειά του να κάνει τη φωνή του αδιάφορη. 

-Διαβάζεις τέτοια ώρα; τη ρώτησε. 

-Ναι, µόλις τελείωσα ένα βιβλίο και νιώθω τόσο ανάλαφρη. 
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Ἐαφνικά είναι σαν να µου πήραν εκατό κιλά βάρος από πάνω µου. 
Σήµερα κατάλαβα γιατίτόσο καιρό αρνιόµουν νατο διαβάσω και 
µια το΄πιανα, µια τ' άφηνα. 

-Τιατί, ρώτησε εκείνος µε απορία. 

-Γιατί είχα µυριστεί πως θα µε ζορίσει. Ευτυχώς όµως αυτό 
το ζόρι ήταν λυτρωτικό. 

-Καλά! Κοίτα να κάνεις καµιά δίαιτα, γιατί εγώ παχιά σε βλέ- 
πω ακόµα. Αν περιμένεις απ’ τα βιβλία να σε κάνουν ανάλαφρη, 
αλίµονό σου! 

-Αδιαφορώ γιατη γνώµη σου, Ορέστη. Τώρα πια αδιαφορώ, 
έστω και σ’ αυτή την ηλικία, του δήλωσε µε ειλικρίνεια. 

-Το ξέρω ότι μ έχεις γραμμένο. 

Η Ζωή έβγαλε τα γυαλιά της και τον κοίταξε κατάματα. 

-Δε μ᾿ άφησες να σ᾿ αγαπήσω, Ορέστη. 

-Εγώ δε σ᾿ άφησα ή εσύ ήσουν µια ζωή πεσμένη µε τα μµού- 
τρα στις Κόρες σου; Γι’ αυτές ζούσες. 

-Δε σ’ αγάπησα γιατί σε φοβόμουν. Φοβόμουντα μούτρα σου, 
τους καβγάδες σουὺ, τις προσβολές σου. 

--Άντρας ήμουν, όχι πούστης. ΄Ετσι είναι οἱ άντρες, Ζωή, πρέ- 
πει να δείχνουν τον ανδρισµό τους. 

Είχε χαµμηλώσει τους τόνους, για δευτερόλεπτα είχε χαθεί η 
αίσθηση της σκληρότητας που πάντα άφηνε η φωνή του. Το 
βλέμμα του υγρό, µε κόπο συγκρατούσε ένα δάκρυ. Η Ζωή δεν 
τον ήξερε αυτό τον άντρα που χε τη στιγµή εκείνη απέναντί 
της. 

--Ορέστη, µετά από πενήντα χρόνια σήµερα νιώθω να σ αγα- 
πώ. Κι είναι επειδή δε σε φοβάμαι πια. 

Ο Ορέστης ήταν αµήχανος, κάτι ήθελε να τῆς πει. Μισάνοι- 
γετο στόµα του, αλλά η φωνή του δεν έβγαινε. Φοβόταν, έτρε- 
µε µην προδώσει τον ανδρισµό του. Το δάκρυ που είχε κρατή- 
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σει Καλά σφραγισμένο στα βλέφαρά του για πενήντα ολόκληρα 
χρόνια, αν το άφηνε να κυλήσει, θα Ταν ομολογηµένη ήττα γι 
αυτόν. 

Γύρισε ο καθένας πλευρό κι αποκοιµήθηκαν.΄Ηταν πολύ αρ- 
γά πια να ξεφορτωθούν τα λάθη µιας ζωής, ήταν πολύ αργά για 


να γνωριστούν. 


Αύγουστος 


Ἔ ην ΕΠΟΜΕΝΗ η Χαρά πήρετο µετρό για να κατέβει στο Κέντρο 
της Αθήνας. Κάθισε σ᾿ ένα απ’ τα διπλά αντικριστά καθίσματα. 
Δίπλα κι απέναντί της κάθονταν τρεις γυναίκες περίπου συνοµή- 
λικές της. Γράβηξαν την προσοχή της. Γυναίκες όμορφες µα και 
θλιμµένες, σχεδόν αφυδατωµένες από ζωή. Τι παράξενο! Κι οι 
τρεις στριφογύριζαν μηχανικά τις βέρες τους, σαν να ᾿παιζαν 
μπρος πίσωτις ζωές τους. Τα χέρια τους διαφορετικά. Από πολύ 
Κουρασµένα, εργατικά, µέχρι αυτά που δεν έχουν αγγίξει ούτε κα- 
τουρηµένη µωρουδιακή πάνα. Οι ζωές τους όµως προφανώς το 
ίδιο σακατεµένες. Ξαφνικά πέρασε απ’ τονουτης η µάνα της, που 
στο εσωτερικό της βέρας δίπλωνε και περνούσε το εισιτήριο του 
λεωφορείου. Φαίνεται πως αυτός ο χρυσός κρίκος μπορούσε να 
χρησιµοποιηθεί ποικιλότροπα. Από το να στηρίξει Κανείς την 
ψευδαίσθηση µιας ζωής έως και να φυλάξει ένα εισιτήριο’ εἰσι- 
τήριο-μύθο για ένα ταξίδι µιας άλλης ζωής που θα Ἴθελες να ΄χες, 
αλλά που δεν κάνεις τίποτα για να την αποκτήσεις. 

Η Χαρά περπάτησε στην άδεια σχεδόν πόλη. Οι διακοπές που 
δεν έκανε εφέτος δεν της έλειψαν καθόλου. Αυτή η µικρή από- 
ὅραση µετην Αγάπη στη Σύρο ήταν αρκετή. 

Σκεφτόταν πόσο τραγικό είναι να γεµίζουµετο κενό µας µε µι- 
Κρές, αδιόρατες ψευδαισθήσεις-φυγές. 
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«Διακοπές», ξανασκέφτηκε. Η λέξη και µόνο δηλώνειτο τέλος 
αυτού που ήδη γίνεται. Κι εμείς πάµε εκεί µέσα Και χώνουµε κοι- 
γωνικές, Κοσμικές και λοιπές γνώριµες περιηγήσεις. Κι όλα αυτά 
γιατί το ταξίδι της µοναχικότητας πονάει, ενώ αυτή η µοναχικό- 
τητα είναι που στεριώνει την αλήθεια µέσα µας. Είναι αυτή που 
µας βγάζει από το αδιέξοδο. 

Η Χαρά έκανε και σήµερα έναν πρωινό περίπατο στο Κέντρο 
της πόλης. Είχε µμεσηµεριάσει πια όταν ένιωσε την ανάγκη να βρε- 
θεί κάπου ήσυχα µετη µάνα τῆς καιτην αδερφή της. ΄Έτσι, άνοι- 
ξετο κινητό της Και τους τηλεφώνησε. 

-Μάνα, είµαι στο κέντρο. Παίρνεις το μετρό να κατέβεις στο 
Σύνταγμα; Λέω να πάµε για φαγητό. Θα πάρω και την Αγάπη, 
όπου να ναι σχολάει. 

-΄Έρχομαι, παιδί µου, να ντυθώ µόνο κι έφτασα| φώναξε γα- 
ρούμενη η Ζωή. 

Σε λίγο βρέθηκαν κι οι τρεις να τρώνε σ’ ένα ταβερνάκι στην 
Πλάκα. Η Ζωή φαινόταν αλλιώτικη. Στο πρόσωπό της είχαν ζωγρα- 
φιστεί µια δύναμη ψυχής και ταυτόχρονα µια παιδική αθωότητα. 

Τα κορίτσια παραξενεύτηκαν όταν είδαν τη µάνα τους να ΄χει 
τον πρώτο λόγο" ένα λόγο µεστό, δίχως αυτές τις περιττές και κα- 
λοστόλιστες λέξεις που θολώνουν το νου. Τράβηξε δύο ψαθωτές 
Καρέκλες κι έγνεψε στις κόρες της να καθίσουν. Το γκαρσόνι άφη- 
σε έναν κατάλογο κι έφυγε. 

-Μάνα, τι θα πάρεις; ρώτησε η Χαρά. 

-Τιθα θελα ρωτάς; 

--Ναι, καλέ! 

-]α χαμένα µου νιάτα. 

Τα βλέμματα των κοριτσιών διασταυρώθηκαν µε περιέργεια. 

-Μη µε κοιτάτε παράξενα. Διώξτε απ’ την ψυχή σαςτο φόβο 
όσο είναι νωρίς, αλλιώς τη βάψατε. 
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Έκανε µια µικρή διακοπή για να καθαρίσει τη φωνή της από 
τη συγκίνηση και συνέχισε. 

- Με προσοχή, µε πολλή προσοχή να διεκδικήσετε τη ζωή 
σας. 

-Τι εννοείς, καλέ μαμά, όταν λες µε προσοχή; ρώτησε η Αγά- 
πη. 

-Εννοώ µε σεβασμό προς τους άλλους. 

- Μάνα, έχεις αλλάξει, είπε ξαφνιασμµένη η Χαρά. 

-΄Ίσως, παιδί µου. 

-Τι ίσως, καλέ μαμά; Εσύ δεν μπορείς να το δεις, εµείς όµως 
το βλέπουμε. 

Το γκαρσόνι ξαναγύρισε να πάρει παραγγελία. Η Ζωή κρα- 
τούσε τον κατάλογο στα χέρια της. 

-Λοιπόν, ένα παστίτσιο γιατη Χαρά πουτο λατρεύει, γεμιστά 
στην Αγάπη, φρικασέ για µένα. Επίσης µία χωριάτικη και κρασί 
χύμα. Συμφωνείτε, κορίτσια; ρώτησε χαμογελώντας στις Κόρες 
της. 

-ΊΝαι, ναι, είπαν Κι οἱ δύο µε µια περηφάνια στη φωνή, µια 
περηφάνια που δήλωνε έναν κρυφό πόθο για µάνα δυνατή. 

- Λοιπόν, για πείτε µου πώς τα πάτε; 

- Τι πώς τα πάµε, Καλέ μαμά; ρώτησε η Αγάπη. 

-Δε ρωτάω αν µαγειρέψατε, ούτε αν βάλατε πλυντήριο. Ρω- 
τάω προς τα πού πάτε τη ζωή σας. 

-Δε σε καταλαβαίνω, δήλωσε φανερά συγκινηµένη η Χα- 
ρά. 

-Γιατίνα µε καταλάβεις, Μήπως µε ξέρεις έτσι; Ας αρχίσω 
εγώ λοιπόν. Γακτοποιήστε τη ζωή σας όσο είναι νωρίς. 

-Μια χαρά είναι οι ζωές µας, μαμά. Δεν το βλέπεις; συνέχισε 
η Αγάπη κάπως αδιάφορα, µια κι υποψιαζόταν θύελλα. 

-Όχι, δεν το βλέπω, αυτό που βλέπω είναι ότι πρέπει να βρεί- 
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τε το θάρρος να ζήσετε όπως σας πρέπει. Αν φοβηθείτε, θα αρ- 
ρωστήσετε. 

Η Χαρά υποψιάστηκετι εννοούσε η µάνα της και ξαφνιάστη- 
κε. 

-Γιατί θ) αρρωστήσουµε, ρε µάνα; 

-Γιατί κι οι δυο σας δεν αντέχετε άλλα να σκέφτεστε, άλλα να 
λέτε κι άλλα να κάνετε. 

-Τι ακριβώς θέλεις να πεις; επέµεινε η Χαρά. 

-Θέλω να πω πως η µαγιά σας είναιτέτοια, που δε θα µπορέ- 
σετε να συµβιβαστείτε. Απλά θα πεθάνετε νέες. 

- Μην ανησυχείς για µας, µην ανησυχείς, την καθησύχασε η 
Χαρά, αλλά απ) τα µάτια τῆς έτρεχαν δάκρυα καθώς επιβεβαίω- 
γε γι άλλη µια φορά πως η µάνα τῆς εδώ Και πολλά χρόνια είχε 
δει την αλήθεια. 

-Δεν έχει κλάµατα, Χαρούλα. Στρώστε τη ζωή σας, τώρα όχι 
αύριο. 

-ΊΝαι, βρε μανούλα, αυτό κάνουμε, τη διαβεβαίωσε η Χαρά. 

-Αν πεθάνω και δεν έχετετακτοποιήσειτη ζωή σας, δεθα ησυ- 
χάσω. Εδώ στα πόδια σας θα στριφογυρίζω. Θα κάνω πεθαµένη 
όσα δεν έκανα ζωντανή για εσάς. 

-Σταµάτα, καλέ, που θα πεθάνεις! φώναξε η Αγάπη. 

-Σηµασία δεν έχει αν θα πεθάνω, ούτε πότε θα πεθάνω, αλλά 
τι θα έχει αλλάξει µέσα µου µέχρι τότε. 

-Δηλαδή; ρώτησε η Αγάπη µε µια αγωνία στη φωνή. 

-Σκέψου µόνη σου. 

-΄Ελα, ρε μάνα, όλο γρίφους είσαι. Τέλος πάντων, θα ζήσεις 
πολλά χρόνια ακόµα. Σε χρειαζόμαστε. 

- Καλά, δεν είπα ότι μυρίζω και χώμα! Αυτή τη συνάντηση 
όµως µην την ξεχάσετε ποτέ. 

-Δεν ξεχνιέται, µάνα, απάντησε συγκινηµένη η Χαρά. 
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-ΊΝα θυµόσαστε όχιτα λόγια µου, αλλά την αίσθηση που πή- 
ρατε απ’ τη µάνα σας. 

-Πώς να την ξεχάσουμε, ρε μάνα, εύκολο είναι; πρόσθεσε κι 
η Αγάπη το ίδιο συγκινηµένη. 

-Δεν ξέρω αν είναι εύκολο ή δύσκολο. Εγώ άργησα, φροντί- 
στε να µη γίνει και µε σας το ίδιο. Τώρα, ξεκινήστε να τρώτε, το 
φαγητό σας κρύωσε. 

Μια παρέα από γκριζομάλληδες πλαδαρούς µεσήλικες θαύ- 
µαζαν τη δυναμικότητα που εξέπεμπε η Ζωή. Εκείνη τους έπια- 
σε, λες Και καθρεφτίζονταν στα μάτια της. 

-Στερνή µου γνώση να σ’ είχα πρώτα, Ψψἀιθύρισε χαµογελό- 
γτας. 

--Είσαι θυµωμένη µετη ζωή, μάνα; ρώτησε η Χαρά, ενώ απ’ 
τα μάτια της συνέχιζαν να τρέχουν δάκρυα. 

-Ο Χριστός κιη Παναγία, παιδί µου. Τι µας φταίει η ζωή; Το 
κεφάλι µας φταίει. Αν ήμουν θυµωμµένη, θα ΄μουν µε τον εαυτό 
μου, αλλά ευτυχώς δεν είμαι πια. 

-Μάνα, µην αποκαρδιώνεσαι, είπε η Αγάπη, ενώ ένα ρίγος δι- 
απέρασε το σώμα της. 

Η Χαρά ένιωσε πως η αδερφή της δεν είχε καταλάβει σχεδόν 
τίποτα για τη µάνα τους, έτσι αργότερα έκανε κουβέντα µαζίτης 
καιτης εξήγησε πως η Ζωή ήξερε πού έπρεπε να πάειτη ζωή της 
εδώ και χρόνια, αλλά έµεινε αδρανής εν ονόµατι των φόβων της. 

-Τέλος, κορίτσια µου. Είναι πια δυνατή η µαμά σας, όµως όχι 
άλλα λόγια για σήµερα. Να μείνετε σιωπηλές, θα σας κάνει καλό. 
Θα κάνει καλό και στις τρεις µας δηλαδή. 

Μόλις τελείωσαν µετο φαγητό, τους ζήτησε να περπατήσουν. 
Κρατούσετη µια δεξιά Κκαιτην άλλη αριστερά της Και µε αποφα- 
σιστικό βήμα ήταν σαν να χάραζε την πορεία τους. Αυτοεκτίµη- 
ση κι ανακούφιση εξέπεμπε η αύρα της. Αν εκείνη τη στιγµή περ- 
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γούσαν από δίπλα της κάποιοι διορατικοί, θα μπορούσαν να δι- 
ακρίνουν τη λάµψη της. 

Όλες οι νεφελώδεις μορφές από θλιμµένα συναισθήματα που 
είχε μαζέψει εδώ και χρόνια µέσα της ήταν ανύπαρκτες. Τα κο- 
ρίτσια περπατούσαν δίπλα της µε µάτια θολωµένα από συγκίνη- 
ση. Ταυτόχρονα λούζονταν από µια ζωτική δύναμη που αντλού- 
σαν απότη µάνα τους. Η Αγάπη κάτι πήγε να πει για τον πατέρα 
της κι η Ζωή τη διέκοψε. 

-΄Έλα, µη γινόσαστε κριτές για τους άλλους. Αφήστετον στην 
ησυχία του. Αν κάτι µπορείτε να κάνετε γι αυτόν, Κάντε το από 
αγάπη και κατανόηση. Ποτέ από υποχρέωση. 

-Οχ, ρε μάνα! γκρίνιαξε η Αγάπη. 

-Σιωπή, δες τον εαυτό σου πρώτα. Εκείνη κούνησε το κεφάλι 
Και σταμάτησε τα σχόλια. Η Ζωή είχε επιβάλει τη σοβαρότητα 
αυτής της συνάντησης. 

-Μάνα, ρώτησε η Αγάπη, συζητάµετόσες ώρες κι ακόµα νιώ- 
θω να χωτόσα ερωτήματα. Θέλω να υποσχεθείς συνέχεια στη συ- 
ζήτηση. 

-Όιτι είχα να πω, το είπα, παιδί µου. Κάποτε, αν το θελήσεις 
αληθινά, θα καταλάβεις. Τα κορίτσια εντυπωσιάστηκαν γι άλλη 
µια φορά από τη θέση τῆς µάνας τους. 

- Ναι, μανούλα µου, μάλλον µασηµένη τροφή ζητάω, θα τα 
βάλω µόνη µου σετάξη. 

-Για να βιαστούµε τώρα. Γέρασα και το περπάτημα µε κού- 
ρασε, τους είπε αποφασιστικά. 

Σπαµάτησαν ένα ταξί και κατευθύνθηκαν προςτο σπίτι. Η Ζωή 
κάθισε μπροστά και τα κορίτσια πίσω. Ολοκληρωτικά γοητευµέ- 
γες απότη µάνατους ήθελαν να μιλήσουν, µα η διαδρομήτούς φαι- 
γόταν ατέλειωτη. ΄Έβγαλαν τα κινητά τους Κι έστελναν μηνύματα η 
µια στην άλλη. Ο νεαρός ταξιτζής παραπονιόταν για την Κίνηση. 
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- Δεν αντέχω άλλο, κυρία µου, φώναξε. Υπάρχουν µέρες που 
γοµίζω πως θα πάθω εγκεφαλικό. 

Η Ζωή τον κοίταξε µε τρυφερότητα. 

-Τιλες, παιδί µου, έτσι εύκολα παθαίνει κανείς εγκεφαλικό; 

-Κάντετη δουλειά µου Και µετά τα λέμε, συνέχισε ο νεαρός. 

-Λυτός ο θυμός σου φταίει, παιδί µου, όχι η κίνηση. 

- Τι έχει ο θυμός µου; ρώτησε απορηµένος ο νεαρός. 

-Εσύ θα μάθεις. Πώς να ξέρω εγώ για σένα; 

- Μέχρι τότε θα χω γεράσει, επέµεινε εκείνος, ενώ τα λόγια 
της Ζωής κι η χροιά της φωνής τῆς τον είχαν ήδη ησυχάσει. 

-Αντολεςτόσο επιπόλαια, παιδί µου, χάθηκες, απάντησε Πο- 
λύ σοβαρά την ώρα που έβγαζε το πορτοφόλι της για να πληρώ- 
σει. 

Μόλις κατέβηκαν, η Ζωή ευχαρίστησε νοερά τις Κόρες τῆς γι’ 
αυτή την ευκαιρία που της έδωσαν. Τα κορίτσια ρούφηξαν την αί- 
σθηση τῆς µάνας τους. Για να τις χαιρετήσει, έκανε προσπάθεια 
γα καθαρίσει το λαιμό της από τα απομεινάρια της συγκίνησης. 

-Μαμά, δε θ᾽ ανέβεις για Καφέ; ρώτησε η Χαρά. 

-Όχι, παιδίµου, θα ξαπλώσω. Πιείτε και για µένα και τα λέ- 
µετο βραδάκι. 

Οι δύο αδερφές µε µια παράξενη εσωτερική γαλήνη μιλούσαν 
για τη Ζωή. 

-Απ’ ότι κατάλαβες, µας κατέθεσε την προσωπική της ευθύ- 
γη για τα λάθη της ζωής της, είπε η Χαρά. 

-Κάτι κατάλαβα, αλλά μ’ έχει μπερδέψει. 

--Αντράκι µάς βγήκε η κυρα-Ζωή. Μία δεν πιάνουµε µπροστά 
της, συνέχισε η Χαρά. 

- Τελικά είναι αλήθεια! Μέχρι την τελευταία στιγµή της ζωής 
του, ο άνθρωπος µπορεί ν᾿ αλλάξει. Ποιος να το φανταζόταν απ’ 
τη µάνα µας; 
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--Αυτή η στερνή αλλαγή τῆς είναι για µας. Είναι το δώρο µας. 
Ζορίστηκε, αλλά έβγαλε έντιµα το χρέος της απέναντί µας, είπε η 
Χαρά ξεσπώντας σε κλάματα. 

-Τι κρίμα! Πέρασε η ζωή της άδικα. 

-Δεν έχει σηµασία. Όποτε τῆς είναι γραφτό να φύγει, θα φύ- 
γει. Ξεκάθαρη όµως. Λίγο είναι αυτό; 

-Γαμώτο, είμαι πολύ συγκινηµένη, Χαρά, είπε η Αγάπη ὅα- 
Κρυσµένη, Καθώς το οµιχλώδες τοπίο για τη µάνα τους είχε αρχί- 
ζει να ξεκαθαρίζει. 

-Εγώ να δεις, πρόσθεσε το ίδιο συγκινηµένη η Χαρά. 

Η Ζωή έβαλε χαρούμενη τα Κλειδιά στην πόρτα και προχώρη- 
σε προς το δωµάτιό της. Η κλειστή πόρτα κι οι ψίθυροιπου άκου- 
σετην έκαναν να απορήσει. 

Χαμογέλασε µετρυφερότητα, σκέφτηκε πως η Ελπίδα θα χει 
φέρει κάποιο φίλο στο σπίτι. Χτύπησε διακριτικά την πόρτα, αλ- 
λά απάντηση δεν πήρε. Συλλογίστηκε πως έκανε λάθος, ξαναπή- 
γε Κοντά στην πόρτα, αλλά δεν άκουσε τίποτα. Χτύπησε ξανά κι 
αφού δεν πήρε απάντηση, µισάνοιξε την πόρτα. Το βλέμμα της 
σκοτείνιασε καθώς αντίκρισε τον Ορέστη µε την Αφρούλα στο 
κρεβάτι. Τον είδε να της ανάβει τσιγάρο Και να φυσά τον καπνό 
ανάµεσα στα γυμνά της στήθη. Για λίγα δευτερόλεπτα ένιωσε µια 
συγκρατηµένη ταραχή, έκλεισε και βγήκε. 

Σε κλάσματα δευτερολέπτου η ταραχή έσβησε καιτη θέση της 
πήραν τα τελευταία απομεινάρια θυμού για τον ίδιο της τον εαυ- 
τό. 

«Τι µου φταίνε οι άλλοι αν εγώ στέρησα τη χαρά απ’ τη ζωή 
μου; Όλεςτις χαρέςτις βάφτισα αμαρτία», ήταν η τελευταία σκέ- 
ψΨη που πρόλαβε να κάνει. Δύο δάκρυα κύλησαν αργά αργά στα 
αφυδατωµένα της μάγουλα. Ο πρώτος πόνος που ένιωσε ήταν αυ- 
τός της ψυχής, αιφνίδιος, αντιφατικός Κι απρόσµενος. Στη συνέ- 
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χεια ένας άλλος ξαφνικός πόνος στο στήθος, καιτο σώµα της σω- 
ριάστηκε στο πάτωμα. Ακούστηκε δυνατός θόρυβος κιο Ορέστης 
πετάχτηκε από το κρεβάτι. 

-Νερό, νερό! φώναξε στην Αφρούλα. 

Εκείνη τον αγνόησε Και προσπαθούσε όπως όπως να ντυθεί. 

-Τι αρρωστιάρικα θηλυκά έχει τούτη η οικογένεια, στρίγκλι- 
σε θυμωμένη. 

-Νερό, παλιοκόριτσο. Χάνουμε τη θεία σου! 

Ο Ορέστης έπεσε πάνω της κι άρχισε να της κάνει µαλάξεις 
στο στήθος. Η Ζωή άνοιξετα μάτια τροµαγµένη και πήρε µια βα- 
θιά ανάσα. Η Αφρούλα άδραξε την ευκαιρία να ντυθεί γρήγορα 
Κι έστρωσε όπως όπως το κρεβάτι. 

-Τι έπαθες, Ζωή µου; ρώτησε µε αγωνία. 

Είχε περάσει το ένα του χέρι στον αυχένα της Και µε τ άλλο 
της χάϊδευε τα μαλλιά. Βρισκόταν σε απόλυτη απόγνωση, βέβαι- 
ος πια πως η Ζωή τούς είχε δει. 

-Καλύτερα είμαι, ψιθύρισε εκείνη. Πήγαινέ µε στο σαλόνι και 
φώναξε τη Χαρά. 

-λΝα σε ξαπλώσω στο κρεβάτι, ρώτησε μετρεμάµμενη φωνή ο 
Ορέστης. 

Η Ζωή αρνήθηκε, φοβήθηκε πωςτο ζωηρό µάτιτης Χαράς θα 
έπιανε την ατμόσφαιρα του δωματίου. Ο Ορέστης έκανε ό,τιτου 
είπε, η Αφρούλα έµεινε για λίγο δίπλα της µε µάτια θολά από δά- 
Κρυα, παγιδευµένη για άλλη µια φορά στις ενοχές της, 

-Μην ανησυχείς για μένα. Είμαι µεγάλη πια Κι έχω ένα σωρό 
προβλήµατα υγείας. 

-Θεία µου, είπε εκείνη ξεσπώντας σε Κλάματα. 

-Μην κλαις, παιδί µου, εγώ πρέπει να λυπάµαιπου σε ξύπνη- 
σα. 

Η Αφρούλα δεν την πίστεψε, την είχε ήδη νιώσει πίσω από την 
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πόρτα, αλλά η φιλήδονη φύση της την έκανε να σβήσει γρήγορα 
τη σκέψη αυτή από το νου της. 

Η Χαρά µπήκε έντροµη στο σπίτι Και Κάλεσε ασθενοφόρο. Ο 
Ορέστης θεώρησε αυτή την κίνηση υπερβολική, αλλά εκείνη Φο- 
βόταν το βεβαρηµένο ιστορικό τῆς υγείας της, 

-Μη σας αναστατώνω, παιδί µου, δεν έχω τίποτα, είπε χαµη- 
λόφωνα η Ζωή. 

-ΊΝαι, μανούλα, είναι καλύτερα όµως να σε δει γιατρός. 

- Κάνε όπως νομίζεις, παιδί µου, συνέχισε συγκαταβατικά η 
/ωή. 

Ο Ορέστης δε έπαιρνε καµιά πρωτοβουλία, ήταν σαν µεμµιάς 
γα χασε όλη τη δύναμή του. Σε λίγο κατέβηκε κι η Αγάπη, κοίτα- 
ξετη µάνα της µε τρυφερότητα και της υποσχέθηκε πως όλα θα 
πάνε µια χαρά. 

-Αγαπούλα µου, µην ανησυχείτε για µένα. Εγώ εκεί που θα 
πάω θα είµαι ασφαλής, τον πατέρα σας να Φφροντίσετε. 

Ο Ορέστης καθόταν στην πολυθρόνα και κρατούσε µε τα δυο 
του χέρια σφιχτά το κεφάλι. Η Αγάπη τον πλησίασε για να τον κα- 
θησυχάσει. 

- Τι µε βρήκε, παιδί µου, της είπε κι ένας βαθύς αναστεναγ- 
µός βγήκε απ’ τα στήθη του. 

Το ασθενοφόρο έφτασε καιτα κορίτσια ετοιµάστηκαν να συ- 
γοδεύσουν τη μητέρα τους. 

-΄“Όχιεσείς, τους είπε η Ζωή. Ο πατέρας σαςθα ρθει µαζίµου. 
Εσείς µε το αυτοκίνητο Κι η Αφρούλα να μείνει εδώ να μαζέψει 
τα παιδιά και το σπίτι, συνέχισε αυστηρά. 

-΄Όπως θέλεις, µαµά, είπε χαμηλόφωνα η Χαρά, ανήµπορη 
γα πιστέψει την ολοκληρωτική έλλειψη φόβου της µάνας της. 

Ο Ορέστης έκατσε στην καρέκλα δίπλα από το φορείο και σ᾿ 
όλη τη διαδροµή τής κρατούσε το χέρι. Εκείνη βαριανάσαινε και 
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της έβαλαν οξυγόνο. Κάποια στιγµή έσκυψε πάνω από το κεφάλι 
της. 

--Συγγνώµη, γλυκιά µου, συγγνώμη, της ψιθύρισε. 

Η Ζωή έβγαλε µε το ένα της χέριτη µάσκα οξυγόνου. 

-Μη µου ζητάς συγγνώμη, Ορέστη µου. Διώξετις ενοχές µα- 
Κριά, γιατίθα περάσεις δύσκολα. Κανείς δε φταίει για τη ζωή του 
άλλου, µόνο εμείς φταίµε. 

-Σ αγαπώ, είπε εκείνος κι επιτέλους µετά από πενήντα χρό- 
για άφησε αυτό το ακριβό δάκρυ να κυλήσει στο µάγουλό του. 

-Κι εγώ σ᾽ αγαπώ, είπε η Ζωή, που δυσκολευόταν να αναπνεύ- 
σει και ξανάβαλε τη µάσκα οξυγόνου. 

Ο διασώστηςτου ασθενοφόρου καθισμένος στο διπλανό κάθι- 
σµα σκεφτόταν πόσο περήφανος θα ένιωθε αν οι γονείςτου ήταν 
τόσο αγαπημένοι όσο το ηλικιωμένο ζευγάρι που είχε δίπλα του. 

Γι) αυτόν, το παρήγορο καταφύγιο από τους καθημερινούς κα- 
βγάδες των γονιών του έγινε η Αθήνα. Μια πόλη όπου κανείς δεν 
ήξερε τον αυταρχικό πατέρα του και τη φοβισμένη κι υποταγµέ- 
γη µάνα του. Η ανάγκη του να βλέπει τριγύρω αγαπημένους γο- 
γείς δεν τον άφηνε να διακρίνειτην καθολική απόσταση του ζευ- 
γαριού. 

Σε λίγα λεπτά μπήκαν στο εφηµερεύον νοσοκομείο, την ίδια 
ώρα ακριβώς έφτασαν και τα κορίτσια, που ακολουθούσαν το 
ασθενοφόρο. 

Με τον καρδιολογικό έλεγχο διαπιστώθηκε πως η υγεία της 
Ζωής είχε επιβαρυνθεί και έγινε εισαγωγή. Μετά από πολύωρες 
διαδικασίες τη μετέφεραν στο δωμάτιο. Ζήτησε απότις κόρεςτης 
να πάρουν τον πατέρα τους και να γυρίσουν στο σηίτι. 

-Ούτενα το συζητάς, μαμά, εδώ θα µείνουµε είπε η Χαρά. 

- Χαρούλα, σας το ζητώ για χάρη. Άλλωστε, μωρό µου, σήµε- 
ρα σας χόρτασα. Αφήστε µε τώρα να ἠσυχάσω και τα λέμε αύριο. 
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Ελάτε, πάρτε τον πατέρα σας και να µου φιλήσετε τα παιδιά και 
τοὺς άντρες σας. 

-Καλά, ρε μαμά, αύριο θα έρθουµε όλοι να σε δούµε, είπε η 
Αγάπη. 

-Μην τους αναστατώνετε, την αγάπη µου µόνο νατους δώσε- 
τε, είπε η Ζωή ξέπνοα κάνοντας προσπάθεια να µη φανεί η συ- 
Υκίνησή της. 

ἼΙα κοράσια κιο Ορέστης έφυγαν γιατο σπίτι. Πριν µπουν στο 
αυτοκίνητο, διασταυρώθηκαν οι ματιές τους. Και οι τρεις ήταν 
θλιμµένοι. Ο Ορέστης έπιασετη Χαρά απότη µέση καιτην έσφι- 
ξε κοντά του. Εκείνη αισθάνθηκε µια ζέστη να πλημμυρίζει το 
στέρνο της. ΄Ηταν ίσως η πρώτη φορά που ένιωσε ανυπεράσπι- 
στη, αναζητώντας όσο τίποτ’ άλλο την πατρική του παρουσία. 

Π Αγάπη παγιδευµένη στο συναίσθηµα ένιωθε µέσα της να 
δουλεύει ένας μηχανισμός σαν του ανελκυστήρα, που µια την τρα- 
βούσε στη λογική και µια στο συναίσθηµα. Αυτό που την ένοιαζε 
τώρα ήταν η ζωή τῆς µάνας τῆς. 

Οι προσωπικές της εµπειρίες λειτούργησαν σαν έναυσμα για 
γα ξυπνήσει µέσα της το αίσθηµα της αδικίας για τη Ζωή. Βολεύ- 
τηκε αθόρυβα στο πίσω κάθισµα του αυτοκινήτου και σ’ όλη τη 
διαδρομή δεν έβγαλε λέξη. Η Χαράτην παρακολουθούσε απότον 
καθρέφτη. Στο πρόσωπό της είχε χαραχτεί ένας βαθύς θυμός. 

-1εινάτε; Να σταματήσω να πάρω κάτι; 

-Μ᾽ αρέσει που χεις όρεξη για φαγητό, είπε σαρκαστικά η 
Αγάπη. 

Η Χαρά δεν της απάντησε. 

-Μπαμπά, πεινάς; ρώτησε ξανά η Χαρά. 

-΄Όχι, παιδί µου, όχι. 

Μόλις έφτασαν στο σπίτι, η Χαρά συνόδευσε τον πατέρα της, 
ενώ η Αγάπη ανέβηκετη σκάλα τρέχοντας. Η αδερφή της δεν έκα- 
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γε καμιά κίνηση να την παρηγορήσει, όλο αυτό έπρεπε να το πε- 
ράσει µόνη της. Το µόνο που έκανε ήταν να την παρακολουθεί 
διακριτικά. Η Αφρούλα τούς περίµενε στο σαλόνι. 

-]ην κράτησαν στο νοσοκομείο; ρώτησε. 

-ΊΝαι, απάντησε σχεδόν αφηρηµένος ο Ορέστης. 

-Θέλεις κάτι, πατέρα, ή να φύγω; 

- Πήγαινε, παιδί µου, είσαι κουρασμένη. Αύριο το πρωί έλα 
γα µε πάρεις. 

- Εντάξει, καληνύχτα, είπε η Χαρά κι έσκυψε και τον φίλη- 
σε. 

Η Αφρούλα φόρεσε βιαστικά τη ρόμπα τῆς κι έτρεξε πίσω 
της, 

- Χαρά, αύριο θα φύγω, λυπάμαι, δεν μπορώ να μείνω. Σ0γ- 
χώρεσέ µε, είναι πάνω απ΄ τις δυνάµεις µου. 

- Όπως θέλεις, δε χρειάζεται ν᾿ απολογείσαι. Καταλαβαίνω 
πως έχεις δουλειές. 

-Σε παρακαλώ, πες στη θεία συγγνώμη από µένα, ξέρει εκεί- 
γη. Μην το ξεχάσεις, κάνε το για χάρη µου, αύριο πρωί πρωί. 

-Θα κάνω ότι µου λες, να ΄σαι βέβαιη πως δε θα το ξεχάσω. 

Η Χαρά είχε καταλάβει τι συνέβη, αλλά δεν της επιτρεπόταν 
γα Κάνει ερωτήσεις σε κανέναν. Άλλωστε ήταν κάτι που δεν την 
αφορούσε. 

-ΊΝα µείνω ήσυχη; ξαναρώτησε µε αγωνία η Αφρούλα. 

-Απολύτως ήσυχη, απάντησε θετικά η Χαρά. 

Η Αφρούλα µπήκε µέσα και πήγε Κοντά στον Ορέστη, κάθισε 
δίπλα του Και κράτησε τα δυο του χέρια µες στα δικά της. Εκεί- 
γος τραβήχτηκε πίσω κι άναψε τσιγάρο, το πρόσωπό του είχε σο- 
βαρέψει. 

-Τη σκοτώσαµε. Μ’ αυτές τις ενοχές θα φύγω, είπε χαμηλό- 
φωνα. 
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-΄Έλα τώρα, θείε, ήταν να γίνει. 

-Τι είμαι τελικά για σένα, Αφρούλα, θείος ή γκόµενος; 

-΄Ἠταν κάτι επιπόλαιο, εγώ φταίω. Σε προκάλεσα. 

-Πήγαινε να κοιµηθείς, 

-Θα φύγω αύριο. 

-Χρήματα έχεις; ρώτησε ο Ορέστης. 

-Ναι, έχω. 

- Ωραία, νομίζω ότι έτσι πρέπει να κάνεις, είναι καλό για 
όλους µας. 

Ο Γρηγόρης κι η Ελπίδα περίµεναν µε αγωνία να μάθουν λε- 
πτοµέρειες. ΄Ἠταν Κι ο Μανόλης µαζίτους. Κανείς δεν κοιµήθη- 
Κε, έµειναν µέχρι το ξημέρωμα να κάνουν παρέα της Χαράς. 

Π Αγάπη βρήκε τον Αντώνη να κοιμάται, το ενδιαφέρον του 
περιορίστηκε σ’ ένα τυπικό τηλεφώνημα στο κινητό της όσο εκεί- 
γη ήταν στο νοσοκομείο. Βγήκε στο μπαλκόνι και πήρε τηλέφω- 
γο τον Πέτρο. Ανακουφισµένη που την άκουγε µε υπομονή, ξέ- 
σπασε σε λυγµούς, τόσο για τη ζωή τῆς µάνας τῆς όσο και για τη 
δική της. 

Το κεφάλι της πήγαινε να σπάσει απ’ την ταραχή. Δυσκολευ- 
όταν να παραδεχτείτην αλήθεια της ζωής της. Μια αλήθεια που 
δε διέφερε καθόλου απ΄ της µάνας της. Ό,τι κι αν είχε δει όλο αὐ- 
τό τον καιρό το ᾿χε δει λογικά. Τώρα όλο αυτό έφτασε στην καρ- 
διά της μ’ έναν τρόπο γρήγορο, σχεδόν βίαιο. Τώρα ξεκινούσαν 
τα δύσκολα γι αυτή. Όιτι είχε δει έπρεπε να βιωθεί, να γίνει πρά- 
ξη πριν να ΄ναι αργά γι αυτή. 

Ο Πέτρος την άκουγε µε προσοχή, άκουγετον ήχο της φωνής 
της που έκρυβε ταραχή κι απελπισία. Πίσω όµως απ’ όλη αυτή 
την αγωνιώδη κατάσταση, µια αποφασιστικότητα είχε αρχίσει να 
βγαίνει στο φως. Εκείνος το ένιωσε και παρέμεινε στη σιωπή, η 
φλυαρία κι οι παρηγοριές θα την έριχναν πίσω στην αβουλία. Τα 
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ελάχιστα λόγια του ήταν µεστά κι εκείνη µέσα απ’ αυτά πήρε αυ- 
τό που χρειαζόταν. Όταν έκλεισε το τηλέφωνο, κάποια πράγµα- 
τα είχαν αρχίσει σαν από µόνα τους να μπαίνουν σε τάξη. Άνοιξε 
ένα βιβλίο και ξάπλωσε στον καναπέ. 

Γύρω στις έξι το πρωί χτύπησε το τηλέφωνο της Χαράς, ήταν 
απ’ το νοσοκομείο. Την ενημέρωσαν πως η κατάσταση της Ζωής 
χειροτέρεψε και τη μετέφεραν στην εντατική. Ξεκίνησαν όλοι για 
το νοσοκομείο, η Χαρά ζήτησε να τη δουν, οι γιατροίτο επέτρε- 
ψαν. Μπήκε πρώτη, αγωνιούσε να προλάβει να της µεταφέρειτη 
συγγνώµη της Αφρούλας. Η Ζωή χαμογέλασε µε αγάπη. ΙΠήγε ν᾿ 
ανασηκωθεί, αλλά µια νοσηλεύτρια έτρεξε και την πρόλαβε. 

-ΟχΙ ΄Έχει κανόνες, παιδί µου, εδώ, είπε η Ζωή στη Χαρά χα- 
μογελώντας. 

- Μαμά, η Αφρούλα µου πε να σου μεταφέρω τη συγγνώμη 
της. Δε σε ρωτάω γιατί, απλά νιώθω υποχρέωση να κάνω αυτό που 
μου πε. 

-ΤΠες της πως την αγαπώ, µην το ξεχάσεις. Σε παρακαλώ. 

Η Χαρά έβγαλε το κινητό της κι έστειλε μήνυμα τα λόγια της 
Ζωής στην Αφρούλα. Μετά τη φίλησε και βγήκε έξω για να περά- 
σουν και οι άλλοι. Όλοι είπαν δύο κουβέντες µαζίτης, ακόµα και 
τα παϊδιά, άλλωστε η Ζωή δεν είχε αφήσει «ψυχολογικές εκκρε- 
µότητες» µε κανέναν. Ακόμα και µετον Ορέστη δεν είχε αφήσει 
τέτοιου είδους υπόλοιπα. Οι γιατροί ενημέρωσαν πως ήταν πολύ 
γωρίς για να δώσουν µια σαφή εικόνα για την πορεία της. 

Παρ’ όλο που Ταν κουρασμένη, γελούσε για την Καλωδιωμµέ- 
γη της κατάντια, όπως χιουμοριστικά τους είπε. 

Η σιωικότητά της για την ασθένεια και κατ ουσία για το θά- 
γατο άφηνε σε όλους ένα αίσθηµα βουβής ευγνωμοσύνης. Πώς να 
ενθαρρύνει κανείς τους αποθαρρυµένους; Είναι τόσο δύσκολες 
ετούτες οι ώρες όταν πρέπει να παρηγορήσει. Τι να σκεφτεί κα- 
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γείς, αυτόν που χάνεται ή τον εαυτό του που χάνεται απ᾿ αυτόν 
που χάνει; 

Μόλις βγήκαν απ’ το νοσοκομείο, η Αγάπη τούς δήλωσε πως 
δεν ήθελε να γυρίσει στο σπίτι. 

-Εγώ θα πάω κάπου για πρωινό. Θέλω να µείνω λίγο μόνη, εί- 
πε αποφασιστικά. 

-΄Όπως θέλεις, είπε ο Αντώνης, κι εκείνη απόρησε µε την ευ- 
Κολία που συμφώνησε. 

Άλλωστε σετέτοιες στιγμές όλα επιτρέπονται. Ο πόνος του θα- 
γάτου είναι η στιγµή που ο άλλος σού συγχωρείτην ελευθερία σου. 
Σου επιτρέπει να λες, να σκέφτεσαι και να κάνεις αυτό που θέλεις, 
µια κι οι πονεµένοι στερούνται λογικής. Τι κοινωνικά κατακριτέο 
µπορεί να κάνει ένας πονεµένος; Ο πόνος τον έχει αλυσοδέσει 
από κάθε ευχαρίστηση. Μ᾽ αυτή τη λογική των πολλών ο Αντώνης 
δεν είχε λόγο να µην είναι ήσυχος. Όπου κι αν πήγαινε η γυναί- 
κα του, θα κουβαλούσε τη θλίψη της. 

Η Χαρά την πλησίασε πολύ διακριτικά. 

--Θέλεις κάτι; 

-Όχι, Χαρά, να µείνω μόνη θέλω. 

-Εντάξει, έλα στο απογευµατινό επισκεπτήριο. Το μεσημέρι 
θα έρθω εγώ και θα σε πάρω να σου πω πώς πάει. 

Η Χαρά έβγαλε από το λαιμό της το λευκό αγγελίτη και τον 
πέρασε στην Αγάπη. Η πέτρα αυτή ίσωςτη βοηθούσε να εκφρά- 
σει µε μεγαλύτερη ευκολία την αλήθεια, ίσως της άνοιγε το κα- 
γάλι της συµπόνιας Και την έκανε πιο δεκτική κυρίως σε όσα 
δεν μπορούν ν᾿ αλλάξουν. Η Αγάπη την έσφιξε στην αγκαλιά 
της. 

-Σ ευχαριστώ, τῆς είπε µε δάκρυα στα μάτια. 

-Τα΄χεις πάρει µετον Αντώνη, σε βλέπω. Μη δίνεις σημασία. 
Τόσο του κόβει τόσο κάνει. 
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-Ναι, ο μαλάκας! Περίμενε να είναι τόσο σοβαρά η µάνα µου 
για να µου επιτρέψει από οίκτο να κάνω αυτό που θέλω. 

-Ξέρω πώς νιώθεις, το ζόρι ξεκινά όταν αρχίζεις και βλέπεις 
όλα αυτά που συμβαίνουν γύρω σου. 

-ΊΝα δω πού θα µε βγάλει. 

-Πισωγύρισµα δεν έχει, γιατίθα τσακιστείς σαν τη µάνα µας. 
Προχώρα και µη ρωτάς πού θα σε βγάλει. Θα πέσεις, θα σκοντά- 
Ψεις, µα θα ξανασηκωθείς. Εμείς φεύγουμε, θα τηλεφωνηθούμµε. 

-Εντάξει, είπεη Αγάπη χγαµηλόφωνα. Πες µου κάτι, είναι ιδέα 
μου πως κάθε επίσκεψη της Αφρούλας στο σπίτι µας φέρνει συμµ- 
φορά; Είναι τυχαίο -- καιτι θα πει, γαμώτο µου, τυχαίο; 

-Δεν ξέρω να σου απαντήσω. Κοίτα, σε περιμένουν οι άλλοι 
γα τους πεις τι θα κάνεις. 

Η Χαρά την αποκαρδίωσε, αλλά εκείνη συνέχισε μ᾿ ένα εκρη- 
κτικό πάθος. 

-Δεν πειράζει, χρόνια τώρα περιμένω εγώ τους άλλους. 

-Κάτι θέλεις, πες µου. 

-Χαρά, υπάρχει κάτι που δεν είναι ψευδαίσθηση ή όλα είναι 
ίσωµα σ᾿ αυτή την πουτάνα τη ζωή; 

-Δεν είναι ότι δε θέλω να σου πω, Αγάπη, αλλά ούτε εγώ ξέ- 
ρω. Δες τα γεγονότα της ζωής σου Κι ίσως σου πουν κάτι. 

--ΤΠοια γεγονότα; Μήπως ξέρω τι να δω; 

-Το γεγονός ως γεγονός. Τίποτα λιγότερο, τίποτα περισσότε- 
ρο. 

- Τέλος πάντων, συγγνώμη που φωνάζω. Τα Ίχω λίγο χαμένα. 

-Το βλέπω, πήγαινε τώρα και φρόντισενα περάσεις καλά, εί- 
τε μείνεις µόνη είτε όχι. 

Η Αγάπη έµεινε ασάλευτη για λίγα δευτερόλεπτα. Η ζωήτης 
φάνταζε στα µάτια της σαν ένα σκηνικό που έµεινε ολόγυμνο 
μετά το τράβηγµα της αυλαίας. Ούτε ηθοποιοί δεν υπήρχαν, 
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γιατί όλους τοὺς ρόλους είχε διαλέξει να τοὺς παίζει µόνη της. 

Ούτε Καν πλησίασε τους δικούς τῆς, τους έγνεψε ένα γεια και 
πέρασε βιαστικά στο απέναντι πεζοδρόµιο της Βασιλίσσης Σοφί- 
ας. Μπήκε στο πρώτο ανοιχτό Καφέ που βρήκε μπροστά της και 
παρήγγειλε πρωινό. Όνουςτης κοιτούσετο παρελθόν, όλατηςτα 
χρόνια είχε κατασκευάσει ένα θέατρο µέσα της κι έπαιζε ποθη- 
τούς ρόλους. 

Μόλις το βαριόταν το έργο, έµπαινε σ’ άλλο και ξανά απ᾿ την 
αρχή. Ζούσε σε όνειρο ό,τι αναζητούσε στ αλήθεια και δεν είχε 
τη δύναμη να το πραγµατώσει. Στην αρχή τρόμαξε μ’ αυτό που 
είδε. Νόμιζε πως ήταν η µόνη που έµπαινε σε ρόλους. Δεν ήξερε 
πως εκατοντάδες ψυχολογικά εγκλωβισμένες γυναίκες γύρω της 
Κάνουν το ίδιο πράγµα καθημερινά. Στη συνέχεια θυμήθηκε τα 
λόγιατης Χαράς πουτης είχε πει να παρατηρείτον εαυτό της γω- 
ρίς καμιά κριτική, σαν να µην πρόκειται για την ίδια, σαν να παί- 
ζει ένα ρόλο σε µια ταινία. 

΄Ετσι ξεκίνησε να παρατηρεί, ψύχραιµα κι απρόσωπα, Κι όσο 
παρατηρούσε, ανακάλυπτε θησαυρούς. Κάποτε νόµιζε πως κά- 
ποιος άλλος πιο ειδικός θα μπορούσε να κάνει αυτή τη δουλειά 
για λογαριασμό της. Ξαφνικά την κατέκλυσαν µια τρομακτική 
ενέργεια Και µια απρόσμενη αισιοδοξία. ΄Έβγαλε απ’ την τσάντα 
το τηλέφωνό της και πήρετον Πέτρο. Μόλις άκουσετη φωνήτου, 
διαλύθηκε καιτο παραμικρό ίχνος θλίψης που µπορεί να φώλια- 
ζε βαθιά µες στην ψυχή της. Βρισκόταν σε απόλυτη εγρήγορση 
Κι αυτό το παρατήρησε. 

«Να ΄ναι η φυγή µου ο Πέτρος ή αληθινά χαίρομαι αυτό που 
έχω;» αναρωτήθηκε. Δε βιάστηκε να δώσει απάντηση. «Θα δείξει», 
είπε στον εαυτό της δίχως Καμιά αγωνία για το αποτέλεσµα. 

-΄Έλα, Πέτρο, μπορείς να φύγεις απ’ το γραφείο; Σε χρειάζο- 
μαι, του είπε. 
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--1ού είσαι, Αγάπη; ρώτησε ανήσυχος εκείνος. 

-Στους πέντε δρόμους, 

-΄Έλα, λέγε, πώς είναι η μητέρα σου; 

-θΘα σου πω όταν βρεθούμε. 

-Αλήθεια λες; Θέλεις να φύγω; 

-Θα θελα πολύ να µείνουµε λίγο ήσυχα στο σπίτι σου. 

-Σε μισή ώρα θα είμαι εκεί. Ξεκινάω τώρα. 

-Εντάξει, έρχομαι κι εγώ. 

-Α, µην κλείνεις! της φώναξε. 

-Τι είναι; ρώτησε η Αγάπη. 

-Σου είχα πει ότι θα φιλοξενούσα τις δύο αδερφές της µάνας 
μου; 

-ΊΝαι, ήρθαν; 

-Εχθέςτο βράδυ. 

--Αμάν! αναστέναξε η Αγάπη. 

-Μήπως δε θέλεις να βρεθούµε στο σπίτι; 

-΄Όχι, θα µας φάνε; Άλλωστε χρειάζομαι λίγη ησυχία. 

-Μμμµ, αυτό άσε να το πεις όταν θα τις γνωρίσεις. 

-Δε µε πειράζει, καλό θα µου κάνει. Βαρέθηκα µετους δικούς 
μου να λέω τα ίδια και τα ίδια. 

-Εντάξει, ξεκινάω. Αν φτάσεις πρώτη, χτύπα να σου ανοίξου- 
γε. Θα τις έχω ενημερώσει, είπε ο Πέτρος, ενώ δεν μπορούσε να 
κρύψει τη χαρά του που επιτέλους θα την έβλεπε. 

Καθυστέρησε, Κι έτσι η Αγάπη έφτασε νωρίτερα, χτύπησε το 
κουδούνι, αλλά δεν άνοιξε Κανείς. Μετά την τρίτη προσπάθεια 
άκουσε µια φωνή. 

-Ποιος; 

-Η Αγάπη. 

Άνοιξε η πόρτα Κι εμφανίστηκε η Θεανώ. Την καλωσόρισε, 
αφού πρώτα τῆς έκανε αξονική τομογραφία. 
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-΄Ελα, πέρασε, κοριτσάκι µου, κάθισε. Πέρσα! ΄Έλα, έχουµε 
επισκέψεις, φώναξετης αδερφής της. 

Η Πέρσα µπήκε στο σαλόνι χαρούμενη µε ρολά τυλιγμένα στο 
κεφάλι σαν βαρελότα, ροζ πιτζάµα και ροζ παντοφλίτσες μµ ασορ- 
τί αρκουδάκια. 

- Είσαι το κορίτσι του Πέτρου; 

-Εεε, όχι ακριβώς, απάντησε διστακτικά η Αγάπη. 

- Όμορφη είσαι. 

-Ευχαριστώ πολύ. 

- Λοιπόν, να συστηθούµε, της είπε Κι άρχισε να μιλά χωρίς 
ανάσα. 

- Εγώ, που λες, είμαι η Πέρσα κι αυτή η Θεανώ. Είμαι χήρα 
Καπετάνιου Κι έχω ένα γιο σαράντα χρονών που ζει στην Αμερική. 
Στα νιάτα µου ήµουν µοδίστρα υψηλής ραπτικής. Η αδερφή µου 
είναι συνταξιούχος καθηγήτρια, θεολόγος, διευκρίνισε κι έκλεισε 
το µάτι στην Αγάπη. Από τότε που χάσαμε τους άντρες µας µένου- 
µε µαζί. Η Θεανώ έχει µια κόρη που ΄ναι παντρεμένη στη Θεσσα- 
λονίκη. Εδώ στον Πετράκη µας θα µείνουµε λίγους µήνες µέχρι 
γα τελειώσει το σπίτι µας. Είχαμε δύο μονοκατοικίες δίπλα δίπλα 
στην Καισαριανή καιτις δώσαμε αντιπαροχή. 

Η Αγάπη τρελάθηκε µε τη φλυαρία τῆς, αλλά από ευγένεια 
έπρεπε κάτι να πει. 

-Αχ. γιατί το κάνατε αυτό; ρώτησε Κάνοντας προσπάθεια να 
συμμετάσχει στη συζήτηση. 

- Αυτά τα σπίτια, κορίτσι µου, ήθελαν πολλά λεφτά για επι- 
σκευή. Τώρα θα µας δώσουν δύο καινούρια. Το ένα θα το νοικιά- 
σουµε, στ’ άλλο θα µένουμε. Τώρα ό,τι προλάβουμε να κάνουμε, 
που ΄µαστε νέες ακόµα[ 

Η Αγάπη πήγε να βάλει τα γέλια, µια κι οι δυο σίγουρα είχαν 
πατήσει τα ογδόντα. 
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Η Θεανώ δε μιλούσε, µόνο κουνούσε το κεφάλι, ένδειξη πως 
συμφωνούσε µέχρι στιγμής µ όσα έλεγε η αδερφή της. Μετά πή- 
γε στην κουζίνα να φτιάξει καφέδες. 

-Για πες, για πες τώρα που έφυγε η Θεανώ. Γα χεις µε τον 
Πέτρο; 

Η Αγάπη σοκαρίστηκε µε την αναπάντεχη ερώτηση. 

ΞΜΕΕ.. 

- Τι ντρέπεσαι, βρε χαζό. Εγώ είµαι ογδόντα ενός και βγαίνω 
μ έναν κύριο. Καλός ο µακαρίτης, δε λέω, αλλά η μοναξιά δεν 
περνάει. 

--Συγγνώµη που ρωτάω, αλλά η αδερφή σας πόσο είναι; 

-Με περνάει τρία χρόνια, δυστυχισμένη όµως. Όλα της τα 
χρόνια τα ζησε μ’ έναν κακορίζικο κι ούτε ένα κέρατο δεν του ρί- 
ξε. 

Την Αγάπη την έπιασαν τα γέλια. Άρχισε να βρίσκει πολύ γλυ- 
κιά την Πέρσα, σε τέτοιο βαθµό που ήταν ικανή να βάλει στην 
άκρη τόσο τη φλυαρία όσο καιτην αδιακρισία της. 

- Τι ωραία που τα λέτε, χρόνια έχω να γελάσω έτσι. 

-Μπα, και ποιος σου κλεψε το γέλιο, παιδί µου; 

-Τα διάφορα προβλήματα. 

-Καλά, µην τα ξεφορτωθείς και θα σου πω πώς θα γίνεις όταν 
µεγαλώσεις. 

- Πώς θα γίνω; 

-Σαν τη Θεανούλα. 

- Ελάτε, καλέ! Μια χαρά γυναίκα είναι. 

- Καλή είναι η έρηµη, αλλά δεν έχεις δει τίποτα ακόµα από 
Ιδιοτροπίες. 

-Ο καθένας έχει το χαρακτήρατου. 

-Κι όλοι οἱ ανέραστοι τον ίδιο. 

Η Αγάπη συνέχισε να γελά δυνατά και σταμάτησε απότοµα 
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μόλις άκουσε τα κλειδιά στην πόρτα. Αν και δεν περνούσε άσχη- 
μα, αισθάνθηκε µια ανακούφιση μόλις αντίκρισε τον Πέτρο. 

-Καλώςτο παλικάρι µας, φώναξε ενθουσιασµένη η Πέρσα. 

-Πώς τα πήγατε, θεία; 

--Ακόμα είµαι ζωντανή, όπως βλέπεις, 

-Γιατί, καλέ; αναρωτήθηκε η Αγάπη. 

-Αν μείνεις λίγο ακόµα, θα καταλάβεις. 

Η Θεανώ έφερετους καφέδες. 

- Κάτσε να σε δούµε, θεία, είπε ο Πέτρος. 

-΄Γινα µε δείτε, παιδί µου. Πάω να συμμαζέψω το δωμάτιο, 
γιατί αυτή η τρελή μ’ έχει πρήξει απ’ το πρωί. 

-ΊΏῶρα να φεύγουμε εµείς. Θα είµαστε µέσα, Και µην ακούσω 
λέξη, είπε εκείνος γελώντας, ενώ πήρε την Αγάπη απ’ το χέρι και 
προχώρησαν προς το δωμάτιό του. 

-Άντε να τα πείτε, παιδί µου, τι να κάνατε μ’ εµάς τις γριές. 

Ο Πέτρος έσκυψε σι’ αφτίτης Πέρσας και κάτι της ψιθύρισε. 

-Το εννοώ! Μη µας ενοχλήσετε. Μάζεψε τη Θεανώ Και µην 
τη δω να µπουκάρει απρόσκλητη. 

-Εντάξει. Κατάλαβα, κατάλαβα! 

-Δεν κατάλαβες, η Αγάπη έχει κάποιο σοβαρό πρόβλημα κι 
ήρθα για να συζητήσουμε. 

-Μείνε ήσυχος, παιδί µου, είπε ναζιάρικα η Πέρσα. 

Η Αγάπη ακούµπησε στο κρεβάτι του Πέτρου και ξέσπασε σε 
Κλάματα. Ούτε η ίδια γνώριζε γιατί έκλαιγε. Συσσωρευµένα αγιά- 
τρευτα συναισθήµατα έκαναν την εμφάνισή τους. Αισθανόταν έναν 
ατέλειωτο σωρό από κουρέλια να ντύνουν το κορμί της, ανίκανα να 
τη ζεστάνουν. Ο Πέτρος έκατσε δίπλα της και την τράβηξε πάνω 
του, τόσο που χάθηκε ολότελα στην αγκαλιάτου. Άρχισε να µιλά για 
τη µάνα τῆς, µετά προχώρησε στη ζωή της και στη συνέχεια βαρέ- 
θηκε ν΄ ακούει τον εαυτό της να κλαψουρίζει κι έµεινε σιωπηλή. 
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-Γιατί δε μιλάς; αναρωτήθηκε εκείνος. 

-Γιατί όταν μ’ ακούω µε σιχαίνομαι. 

-Μην το λες, της είπε µε µεγάλη τρυφερότητα καιτην τράβη- 
ξε πιο σφιχτά στην αγκαλιά του. 

- Έχω δει πως το παίζω θύμα κι ακόµα συνεχίζω να το κά- 
γω. 

-ΊΝαι, αλλά γίνεται µηχανικά πια. Κάποια στιγµή θα σταµα- 
τήσει κι αυτό. 

- Μακάρι, γιατί έχω καταντήσει αηδία. 

-Όχι, καρδούλα µου, όχι, την καθησύχασε εκείνος. 

-Το βλέπω, Πέτρο. 

-Ε, θα περάσει κι αυτό! 

Ο Πέτρος πολλές φορές τής έδινε συμβουλές ανεφάρµοστες 
Κι η Αγάπη το ένιωθε. Είναι αυτές οι κενές από ενέργεια συµβου- 
λές που δίνουµε όταν πρόκειται για κάτι που δεν έχει αφοµοιω- 
θεί, που δεν έχει γίνει ένα µε τη ζωή µας. ΄Ηταν οι στιγμές εκεί- 
γες που το βλέμμα του γινόταν στοχαστικό και τα λόγια του φιλο- 
λογικά, σχεδόν ασύµβατα µε την πραγματικότητα. Άλλωστε και 
εκείνος προσπαθούσε µέρα µετη µέρα να βγει απ᾿ τη θλίψη που 
του είχε προκαλέσει ο χωρισμός µετη γυναίκα του. 

Σηκώθηκε καιτράβηξετην κουρτίνα δίπλα απτο κρεβάτιτου. 
Ένας γέρικος φίκος ξεπρόβαλε από το παράθυρο τυλιγµένος απ’ 
τα άνθη ενός γιασεμιού. Της είπε να κοιτάξει για λίγο έξω. Η Αγά- 
πη γύρισε το κεφάλιτης Κι απορροφήθηκε από την ομορφιά του 
δέντρου. ΄Ένιωσε µια παράξενη γαλήνη µέσα τῆς, λες κι η παρα- 
τήρηση της φύσης σταμάτησε τη φλυαρία του νου της. Οι μύες 
του προσώπου της χαλάρωσαν κι ήταν σαν να ΄χε αλλάξει µορφή. 
΄Ἠταν σαν να γύρισε µεµιάς στην παιδική της ησυχία. 

- Κοιμήσου για λίγο. ΄Έχεις τρεις ώρες ακόµα µέχρι να πας 
στο νοσοκομείο, είπε χαϊδεύοντας τα μαλλιά της. 
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Τον αγκάλιασε σφιχτά κι αποκοιµήθηκε. Εκείνος δεν έφυγε 
από κοντά της, χαλάρωσε δίπλα της και τον πήρε ο ύπνος. Μετά 
από µία ώρα περίπου ακούστηκε η δυνατή φωνή της Θεανώς. 

-Πέτρο, παιδί µου! Σώσε µε απ’ αυτή! 

Σηκώθηκε σιγά σιγά για να µην ξυπνήσει την Αγάπη, εκείνη 
όµως τον άκουσε, ανασηκώθηκε και φόρεσε τα παπούτσια τῆς. 

- Τι συμβαίνει; 

-σακώνονται τα ογδοντάχρονα κορίσια. Κοιμήσου εσύ, µη 
σηκώνεσαι. 

-΄Όχι, πάµε να δούµε τι συμβαίνει, είπε µε αγωνία η Αγάπη. 
Άνοιξαν την πόρτα του διπλανού δωματίου. 

Έμειναν άφωνοι να τις παρατηρούν. Στο δωμάτιο επικρατούσε 
η απόλυτη αναρχία. ΄Ένα κορδόνι ανάµεσα στα δύο κρεβάτια χώ- 
ριζετο δωμάτιο µετη γραµµή του Αττίλα. Η Θεανώ λιβάνιζετο δω- 
µάτιο που μοιραζόταν µε την Πέρσα και ταυτόχρονα έψελνε. 

-«Θεός Κύριος και επέφανεν ημίν». 

Η Πέρσα έκανε αντιπερισπασμό µε Τερζή. 

-«Ἠταν παλιόκαιρος τη µέρα που σε γνώρισα...» 

-Θεέ µου, συγχώρεσέ τη την αµαρτωλή, ψιθύρισε η Θεα- 
γώ. 

-«Συγγνώµες κι άλλα θύματα θα πάρουνε τα κύματα, βουλιά- 
ζεις την ελπίδα που κρατάω...» 

- «Τη Θεοτόκω εκτενώς νυν προσδράµωµεν, αμαρτωλοί και 
ταπεινοί και προσπέσωμεν...» 

--Σκάσε, ρε Οεανώ. 

-Ἐσύ να σκάσεις, γριά γυναίκα. Τα κοκκινάδια και τα τραγού- 
δια σε µάραναν. 

-Γι πάθατε, ρε κορίτσια; Για τ’ όνοµατου Θεού! φώναξε έξαλ- 
λος ο Πέτρος, ενώ η Αγάπη έκανε προσπάθεια να πνίξει το γέλιο 
Ἆς, 
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-Δες, δεςτι µου χει κάνει! Κρέµασετα καπέλα της από τη δι- 
κή µου µεριά. Πάνω στα δικά µου καρφιά. 

Ο Πέτρος σήκωσε το βλέμμα στον τοίχο και έµεινε µαρµαρω- 
μένος. 

-Καλά να κάνω! ούρλιαξε η Πέρσα. 

-Τάει κι ο άγιος Φανούριος, πάει κι ο άγιος Πατάπιος! Μου 
τους έκρυψε µετα παρδαλά της καπέλα. 

Πάνω απ’ το κρεβάτι της Θεανώς φιγουράριζαν όλοι οι «ερα- 
στέςο που πέρασαν απ’ τη ζωήτης. Από τον άγιο Νεκτάριο της Αί- 
γινας έως τον Πατάπιο του Λουτρακίου. Στη µεριά της ]]έρσας, 
Κολιέ, πολύχρωμα µαντίλια και καπέλα. Όσο για το Ρήγα καιτο 
Βαλέ, πρωτοκαθεδρία στο κρεβάτι. 

-Τους έκρυψα τους αγίους σου γιατί, όταν τους βλέπω, έρχο- 
μαι σε οργασμό. 

-Πάρ΄τα, ηλίθια! συνέχισε η Θεανώ και µια μούντζα εκσφεν- 
δονίστηκε προς την πλευρά της Πέρσας. 

-΄Έλα, Πέρσα, σταµατήστε, τῆς έκανε νόηµα ο Πέτρος. 

- Ξέρεις τι µου κανε τη νύχτα; Γην ώρα που κοιµόμουν µου 
έριχνε ψίχουλα από αντίδωρο στο στόµα, για να συγχωρεθούν, λέ- 
ει, οι αμαρτίες µου. Θα μ έπνιγε η τρελή. Από το βήχα ξύπνησα. 

-΄Έλα, θεία, ὑπερβάλλεις! 

-Ὑπερβάλλω, ε; Για να ποτίσουν τα ρούχα σου µοσχολίβανο 
Καιθα σου πω εγώ. Βγήκα µετον Γιώργο και νόμιζε ότι τον απα- 
τώ µε καντηλανάφτη. 

-Μετον Γιάννη δε µου πες ότι θα έβγαινες, µωρή αθεόφοβη!} 
της φώναξε υποτιµητικά η Θεανώ κάνοντας µια γκριµάτσα απο- 
δοκιµασίας. 

--Άλλαξα γνώµη στο δρόμο. 

-Φτου σου, κολασμένη! Δυο δυο τους έχεις τους άντρες; 

-Και δυο που έστειλα στα θυµαράκια τέσσερις. 
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-Ανάθεµά σε! Δε θα λιώσεις άµα πεθάνεις. 

--Γιατίθα λιώσεις εσύ; 

-Όλες οι παρθένες λιώνουν. 

-Ναι! Από κατακράτηση υγρών λόγω αγαμίας. 

Η Αγάπη είχε μείνει ακίνητη στην πόρτα. Γελούσε καιτις θαύ- 
μαζε μ᾿ όλη την τρέλα της ηλικίας τους. Γριά αισθανόταν µπρο- 
σιά τους. Κατά περίεργο λόγο τής έφτιαξαν το κέφι. 

«Δεν είναι δυνατόν, δεν έχω να πω τίποτα µαζίτους, κι όµως 
γιώθω µεγάλη χαρά κοντάτους», σκεφτόταν όση ώρα τις παρα- 
τηρούσε. Η Αγάπη εισέπραττετην ενέργειά τους που ήταν πολύ 
δυνατή. Όσο κι αν γκρίνιαζαν, δεν εξέπεµπαν τίποτα κακό. 
Ηταν ένας επιφανειακός θυμός, µια γκρίνια έτσι για να περνά 
η ώρα. Μια επιστροφή στην παιδική αθωότητα. Το µίζερο πε- 
ριβάλλον µέσα στο οποίο είχε μεγαλώσει ήταν σαν να ΄χε χαρά- 
ξει επάνω της εντολές από ανησυχία, πόνο κι ανικανότητα, κι 
έτσι λάτρεψε τις θείες του Πέτρου χωρίς ουσιαστικά να γνωρί- 
ζει το γιατί. 

-Πέρσα, φτιάξε ένα τσάι να πιούμε, σε λίγο η Αγάπη πρέπει 
να φύγει, είπε ο Πέτρος. 

--Αμέσως, παιδί µου, είπε εκείνη και έτρεξε στην κουζίνα. 

Η Αγάπη κιο Πέτροςτην ακολούθησαν, σε λίγο έκανε καιτην 
εμφάνισή της η Θεανώ. 

- Καθίστε στο τραπέζι, σε λίγο το τσάι θα ΄ναι έτοιμο. Έχω 
φτιάξει κι ένα καταπληκτικό κέικ. 

- Αχ, τι Καλά, κυρία Πέρσα| ΄Ηθελα γλυκό τώρα, είπε η Αγά- 
πη. 

-Εγώ απόψε θα πάω σε ολονυχτία. Θέλεις να ρθεις κι εσύ, Κο- 
ριτσάκι µου, να προσευχηθείς για τη μανούλα σου; ρώτησε µε 
αφέλεια η Θεανώ. 

-Μπα! Είναι καλύτερα να είµαι στο νοσοκομείο. 
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-΄Ἠθελα να Ἔερα τι Κάνεις τα βράδια εκεί που πας. Θα έρθω 
Καμιά µέρα να δω, είπε η Πέρσα γεμάτη περιέργεια. 

-Μμµμ, εσύ στην εκκλησία! Εκεί δεν µπορείνα σ’΄την πέσει κα- 
γείς. 

--Μπορεί. 

-Το μυαλό σου και µια λίρα. Ποιος να σ᾿την πέσει, αµαρτωλή; 

-Ο πολυέλαιος στο δόξα πατρί! 

-Δε μιλάω πια µαζί σου.΄Εχεις φύγει απ’ το δρόµο του Θεού. 

-ΊΝαι, μ’ αρέσει το πεζοδρόμιο. 

-΄Ελα, βρε θεία, σερβίρισε το τσάι! φώναξε απογοητευμένος 
ο Πέτρος. 

- Τώρα, παιδί µου. 

-Φέρε µου καιτο κουάκερ µου, συνεχίζει η Θεανώ. 

-Πώς το τρως αυτό, ρε θεία; 

- Κάνει Καλό στη δυσκοιλιότητα, Πέτρο µου, να το δοκιµά- 
σεις. 

Η Αγάπη γέλασε δυνατά. 

-Μη γελάς, κοριτσάκι µου, Και οἱ φυτικές ίνες κάνουν καλό, 
Το λέει Κι η τηλεόραση. 

-ΊΝαι, το έχω ακούσει, αποκρίθηκε µε ευγένεια η Αγάπη. 

-Καιτο μαύρο ψωμί κάνει καλό, πρόσθεσε η Θεανώ. 

-Καιτο υπόθετο γλυκερίνης, πετάχτηκε η Πέρσα. 

-Κορόιδευε, γαϊδούρα. 

-Δε µας χέζεις, ρε Θεανώ; 

-Μόλιςτελειώσειτο κουάκερ, θατο κάνει, είπεο Πέτρος αγα- 
νακτισµένος. 

΄Ἠπιαν το τσάιτουὺς Και σηκώθηκαν να φύγουν. ΄Ένας περίερ- 
γος κόµπος έσφιξετο στήθος της Αγάπης στην ιδέα ότι θα τις απο- 
χωριστεί. Η ψυχήτης έµοιαζε σαν ένα πιθάρι µε ρωγμές που όσο 
Κι αν του έριχνες νερό να το γεµίσεις, ήθελε Κι άλλο. Σε λίγο άρ- 
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χισε Υ᾿ αναπνέει Καλύτερα, κυριευµένη από µια κρυφή ελπίδα. 
΄Ηθελε να προσκαλέσει στη ζωή της τη ζωντάνια των παιδικών κι 
εφηβικών της χρόνων. 

-Αλήθεια, χάρηκα πολύ που σας γνώρισα, είπε συγκινηµένη 
Κάνοντας µια αδέξια κίνηση να τις χαιρετήσει. 

-ΊλΝα΄σαι καλά, κορίτσι µου, Και περαστικά στη μανούλα σου. 
Τώρα, αν άκουσες και κάτι παραπάνω, Κάνε πως δεν κατάλαβες. 
Έτσι είµαστε εμείς. Σρελοοικογένεια, τόνισε η Πέρσα. 

-Λύριο είναι πρωτοµηνιά. Να σηκωθείς πρωί πρωίνα πας στη 
μανούλα σου αγιασμό. Να της τον δώσεις πριν πιει φάρμακα, συ- 
γέχισετις συμβουλές η Θεανώ. 

-Ρε χαζή, ποια φάρμακα να µην πιει; Στην εντατική είναι η 
γυναίκα. Γαργάρα της τα κάνουνε. 

- Γιατί, έχει Και πονόλαιμµο; 

-Αἱ Καλά... 

-Ι]ήγαινε, κορίτσι µου, και µην την ακούς. 

-Λοιπόν, εµείς φεύγουμε. Μπορεί ν᾿ αργήσω να ρθω, τους εί- 
πε ο Πέτρος. 

-Μισό λεπτό, µισό λεπτό, φώναξε η Θεανώ. Στη συνέχεια µπή- 
Κε στο δωμάτιο και βγήκε αστραπή. Πάρε τότε αυτό, παιδί µου. 
Είναι τίµιο ξύλο. Να τῆς το βάλεις µε µια παραµάνα στο βρακί, 
µην της το κλέψουνε. 

-Δε φοράνε ρούχα οι άρρωστοι στην εντατική, θεία, τῆς είπε 
η Αγάπη γελώντας. 

-Καλά το λέω εγώ ότι όλοι οι γιατροί είναι πρόστυχοι. Ξετσοι- 
τσιδώνουν τους αρρώστους και παίρνουν µάτι. Αγρείαστοι να ναι 
οι Κολασμένοι. 

-Μην απαντήσεις γιατί σε κρέµασα, της φώναξε ο Πέτρος. 

Κι αρπάζοντάς τη απ το χέρι έφυγαν τρέχοντας. 


Σεπτέμβριος 


Ε Γκαν ΠΕΡΑΣΕΙ τρία εικοσιτετράωρα κι η Ζωή βρισκόταν ακόµα 
στην εντατική. Στην απόλυτη μοναξιά της µέσα στον παγερό αυ- 
τό χώρο που σου στερεί ακόµα και τις μηδαμινές αισθήσεις που 
υπονοούν την παρουσία του άλλου. Παρ’ όλα αυτά εκείνη έδειχνε 
γα απολαμβάνει αυτή τη στέρηση και Κάθε φορά που είχε περιτ- 
τές επισκέψεις το ύφος της δήλωνε δυσαρέσκεια. Κυριακή πρωί, 
ενώ η Αγάπη είχε αποφασίσει να πάει µόνο στο απογευµατινό επι- 
σκεπτήριο, ξαφνικά, µετά από ένα μοναχικό περίπατο, τῆς γεν- 
γήθηκε η ανάγκη να δει τη µάνα της, 

Μπαίνοντας στο διάδρομο του νοσοκομείου συνάντησε απαρ- 
τία. Ἀύζυγος, κόρη, γαμπροί κι εγγόνια Κι όλοτο υπόλοιπο σύυγγε- 
γολόι να μπαινοβγαίνουν ανά δεκάλεπτο στο χώροτης εντατικής. 
Παρατηρούσε από µακριά τον πατέρα της. Το ύφος του είχε γί- 
γει πιο ανδροπρεπές, πιθανόν λόγω της αποστολής που είχε ανα- 
λάβει να φροντίζει και να προστατεύει τη Ζωή. 

Αυτό το ηλίθιο πέρα δώθετην είχε εκνευρίσει αφάνταστα. Όλα 
τούτα της φάνταζαν εµετικά, γιατί δεν εµπεριείχαν ίχνος σεβα- 
σμού. 

Έμεινε θυμωμένη να τους κοιτά, ανίκανη να μιλήσει ή να κά- 
γει οποιαδήποτε χειρονοµία.΄Ηθελε να φωνάξει, να διαµαρτυρη- 
θεί, µα δεν έβρισκετο θάρρος νατο κάνει. Παρατηρούσετον εαυ- 
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τό της να παίζει ένα ρόλο σε µια ευτελή κι απαρχαιωµένη κωµω- 
δία. Στο νου της τριγύριζαν δύο έννοιες, αυτή της αγαπητής και 
της µισητής, και προτιμούσετην πρώτη. Λες κι όλα στη ζωή είναι 
άσπρα μαύρα. Μόλις το είδε ξεκάθαρα όλο αυτό, ο θυμός της ξε- 
φούσκωσε µονοµιάς, όπως ξεφουσκώνει ένα μπαλόνι και πέφτει 
µε αστραπιαία ταχύτητα στη γη. 

Πλησίασε κάποιους συγγενείς που είχε χρόνια να τους δει. Εί- 
γαι οι συγγενείς αυτοί που αποτελούν κάτι σαν ανώνυμο συνονθύ- 
λευµα της κοινωνικής µας ζωής. Φλυαρούσαν ασταμάτητα, γνώ- 
ριµη συνήθεια των ανθρώπων που θέλουν να πείσουν πρώτα τον 
εαυτό τους Και στη συνέχεια τους άλλους πως όλα είναι µια χαρά 
στη ζωή τους. Τίποτα δεν πήγαζε από την καρδιά, όλα ήταν επι- 
γοήσεις του νου. Άλλωστε ό,τι πηγάζει από την καρδιά φέρει µό- 
γο βαθιά σιωπή. Με ύφος που δήλωνε κάτι μεταξύ απαίτησης και 
παράκλησης τους ζήτησε να σταματήσουν τις επισκέψεις στο νο- 
σοκοµείο. Μετά απ’ αυτό ένιωσε µέσα της µια δύναµη όσο και 
µια πενιχρή ικανοποίηση από τον εαυτό της. Το πρόσωπό της 
ξαφνικά όπως καιτο σώµα της ήταν σαν ν᾿ απέκτησαν περίγραµ- 
μα. Όλες οι κινήσεις της ήταν άµεσες και φυσικές. 

Οι δικοίτης δεν την αναγνώριζαν, έκαναν προσπάθεια Υ απο- 
κρυπτογραφήσουν τις ξαφνικές αλλαγές της. Η Χαρά ένιωθε συ- 
Υκίνηση για την αδερφή της. ΄Ἠταν η µόνη που καταλάβαινε τη 
διαδικασία του πόνου που περνά Κανείς για να γίνουν µέσα του 
αυτές οι βαθιές αλλαγές. 

Μίλησε για λίγο µε τη µάνα τῆς κι εκείνη την παρότρυνε να 
μείνει το απόγευµα στο σπίτι για να ξεκουραστεί. 

-Δεν έχεις λόγο ν᾿ ανεβοκατεβαίνεις, παιδί µου. Όλα τα ᾿χου- 
µεπει, άλλωστε απόψε ίσως µε μεταφέρουν στην Κλινική. Ξεκου- 
ράσου, τα πολλά είναι πίσω για σένα. 

-Το ξέρω, μαμά. 


20 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-Πήγαινε, παιδί µου, εγώ κι απ᾿ τον άλλο κόσµο θα σε Φρο- 
ντίζω µέχρι να πάρεις τα πάνω σου, είπε η Ζωή ξαναπαίρνοντας 
το λόγο μ’ ένα ζωηρό παιχνιδιάρικο χαμόγελο, ζωγραφισμένο στο 
πρόσωπό της. Η Αγάπη δεν αντέδρασε, µόνο την άκουγε. 

-Εντάξει, μαμά. 

-Φιλίστη μανούλα και φύγε. 

- Και φιλί κι αγκαλιά, είπε εκείνη Κι έπεσε πάνω της κλαίγο- 
ντας, όπως Κάθε φορά που η µάνα τῆς έκανε µια αλλαγή σαν ὑπο- 
ψία θανάτου. 

Η Ζωή µε µια Κίνηση ίσιωσετο κουλουριασµένο κορµίτης κό- 
ρης της.΄Επιασετο πιγούνιτης, έφερε το βλέμμα της στην ευθεία 
των δικών της ματιών. 

-Θυμάσαιτι σου ΄λεγα µικρή; Ο μιµητισµός είναι η χειρότε- 
ρη αρρώστια. Φύγε τώρα, παιδί µου, και πρόσεχε. 

-Τοιον φοβάσαι µη µιμηθώ, βρε μαμά; 

-Εμένα γλυκιά µου, εμένα. 

-Δεθα το κάνω. 

- Νομίζω πως έχω βεβαιωθεί πια. Άντε στο καλό, παιδί µου. 

-Αντίο, μανούλα, είπε η Αγάπη κι έφυγε. 

Φτάνοντας στην πόρτα έκανε µια κίνηση να γυρίσει πίσω. 

Αντίο, παιδίµου, φώναξε αποφασιστικά η Ζωή, κιη Αγάπη γύ- 
ρισε για µια τελευταία φορά να διασταυρώσειτο βλέμμα της µε αυ- 
τό της µάνας της. Άντλησε δύναμη απ᾿ τη µατιά τῆς κι έφυγε. 

Οι γιατροί τούς ενημέρωσαν πως το απόγευµα θα την ανέβα- 
ζαν στην κλινική. Η κατάστασή της φαινόταν να µη διατρέχει κίν- 
δυνο. Η Αγάπη αγωνιούσε και πρότεινε στη Χαρά να τη µεταφέ- 
ρουν σ᾿ άλλο νοσοκομείο. Εκείνη τη διαβεβαίωσε πως δε χρειάζε- 
ται, ό,τι έπρεπε να γίνει γινόταν µε υπερβολική φροντίδα. Η Αγά- 
πη όµως δεν είχε καθαρό νου για να το αναγνωρίσει. Μέσα απ’ 
αυτή τη σκέψη της ήθελε να καλύψει την ενοχική της φύση. Να 
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πείσει τον εαυτό της πως εξάντλησε κάθε περιθώριο για να γίνει 
Καλά η µάνατους. Χρέωνε γι άλλη µια φορά τον εαυτό της ρυθ- 
µιστή στη ζωή και στο θάνατο. 

Μετά από λίγο γύρισαν όλοι στο σπίτι για να ξεκουραστούν. 
Η Πελαγία η γειτόνισσά τους περίµενε κολληµένη στα κάγκελα 
γα δει κάποιον για να μάθει νέα. 

- Έλα, βρε Χαρούλα, έχω τρελαθεί από την αγωνία µου. Τι 
γέα από τη μαμά; 

-Μάλλον είναι καλύτερα. Ίσως τη βγάλουν σήµερα από την 
εντατική. 

-ΑΥ, Θεούλη µου! Κάθε µέρα προσεύχοµαι γι αυτή. Άγια γυ- 
γαίκα η μανούλα σου, µόνο αυτή µου άνοιγε την πόρτα. 

Π Χαρά συγκινήθηκε Και σκέφτηκε πως το σπίτι της µάνας 
της δεν ήταν ένα απλό γειτονικό σπίτι, αλλά µια εστία που ζέσται- 
γε κάθε ταλαιπωρηµένη ψυχή. 

Τα παιδιά ήταν πολύ θλιμµένα. ταν η πρώτη φορά που βί- 
ωναν την αγωνία του θανάτου για ένα δικό τους άνθρωπο. 

Ο Αντώνης ξανάφερετη µάνα του από το χωριό για να βοηθή- 
σει στο σπίτι. Η Αγάπη είχε δηλώσει ανήµπορη να συμμετέχει σε 
οτιδήποτε δεν αφορούσετη µάνα της. Ακόμα καιτον Πέτρο, πρα- 
κτικά, τον είχε παραμελήσει. Όσο κι αν προσπαθούσε να το κρύ- 
Ψει, ήταν ταυτισµένη µε τη Ζωή, κι αυτό την έβαζε στη διαδικα- 
σίατου πανικού. Το βλέμμα της µόνιµα σαστισµένο κιονουςτης 
σε σύγχυση δεν μπορούσε να δώσει λύσεις ακόµα και για απλά 
θέµατα. 

Άλλωστε ποιος νους µε προβλήµατα μπόρεσε ποτέ να λύσει 
πρόβλημα; Η Χαρά τα κατάφερνε καλύτερα. ΄Ἠταν αποστασιο- 
ποιηµένη από το πρόβλημα χωρίς να ναι αδιάφορη. Έκανε αὐ- 
τό που έπρεπε να κάνει Και το αποτέλεσµα το άφηνε απλόχερα 
στη ζωή, γιατί πίστευε πως πάντα αυτή γράφει το επιµύθιο. Μ΄ 
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αυτή τη στάση της ήταν περισσότερο χρήσιμη στον εαυτό της, στη 
μάνα της και σ’ όλους τοὺς άλλους. 

Την ίδια µέρα, όπως είχαν προβλέψει οι γιατροί, η Ζωή µετα- 
φέρθηκε στην Κλινική. Αποβραδίς η Χαρά είχε πέσει µε τα μού- 
τρα δένοντας µετά µανίας ένα ακατέργαστο ρουμπίνι. Κάποια 
στιγµή µπήκε στο δωμάτιό της ο Γρηγόρης Και την παρατηρού- 
σε σιωπηλός. 

-ΊΤι κάνεις, κοριτσάκι µου, τέτοια ώρα; 

-Φτιάγνω κάτι για τη µητέρα µου. 

-Αµμάν, ρε Χαρούλα 

- Ευτυχώς που έχω ρουμπίνι. Είναι εξαιρετικά ευεργετικό για 
την καρδιά. 

-Από πού το είχες πάρει; 

-Απότη Βραζιλία. 

-Πότεθα σε φάνε σ’ αυτά τα τρελά ταξίδια; 

-Σταµάτα την γκρίνια σου. 

-Λες να τη βοηθήσει να επανέλθει; 

--Κοίτα, δεν είμαι αλαφροϊσκιωτη. 

--Τι εννοείς; 

-Η κατάστασή της είναι δύσκολη. Όμως όλες οι πέτρες ὃρουν 
σε νοητικό και συναισθηματικό επίπεδο πολύ αποτελεσματικά. 

--Δηλαδή; 

-Δεν περιμένω µε την πέτρα να γλιτώσει το θάνατο, Γρηγό- 
ρη! 

--Τότε; 

-Μπορείνα της δώσει µια θαρραλέα νοητική στάση ν΄ αντι- 
µετωπίσει την κατάστασή της. 

λες; 

- Λέω, δε λέω, κάτι είναι κι αυτό! Τι κάτι, δηλαδή; ΄Ίσως να 
ναι και το σημαντικότερο. 
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-Τινα πω, ρε Χαρά. Εσύ ξέρεις, 

Το απογευµατινό επισκεπτήριο ήταν αρκετά ανάλαφρο. Κό- 
ρες κι εγγονή κρατούσαν λουλούδια για να περάσουν στη λήθη τη 
βαριά ανάμνηση τῆς εντατικής που ήταν ιδιαίτερη και εξ ορισμού 
θανατηφόρα. ΄Ἐστειλαν τους άντρες για Καφέ Κι άρχισαν να προ- 
σφέρουν απλόχερα στη Ζωή γυναικείες περιποιήσεις. 

Το πρόσωποτης µάναςτους είχε αποκτήσει µια παράξενη φω- 
τεινότητα και γαλήνη. Μια υποψία θανάτου πέρασε από το νου 
της Χαράς, αλλά γρήγορα την έδιωξε, όπως Κάνουμε όλοι άλλω- 
στε µετά από µια ανήσυχη και οδυνηρή σκέψη. 

«Αν είναι να συμβεί, θα συμβεί», παραδέχτηκε λίγα λεπτά αργό- 
τερα Κι άφησε τη ζωή να ζωγραφίσει τον πίνακα τῆς µάνας της, 

Της πέρασε στο λαιμό το μενταγιόν κι η Ζωή το δέχτηκε µε 
µεγάλη χαρά. 

-Εύχομαι να σου δώσει δύναμη, µάνα. 

-Γλυκό µου παιδί. Πόσο το χρειαζόµουν, τῆς είπε µε συγκί- 
γηση. Μετο δεξίτης χέρι κράτησε σφιχτά την πέτρα κι η έκφρα- 
σή της έγινε για λίγα λεπτά στοχαστική. 

Το βραδάκι η Ζωή ζήτησε απ’ όλους να γυρίσουν νωρίς στο 
σπίτι. Είχε ανάγκη να κοιμηθεί ήσυχα και βαθιά. Το υπερβολικό 
φιλότιμο των γιατρών Καιϊτων νοσηλευτριών στην εντατική τής εί- 
χε στερήσει τη χαλάρωση του σώματος και του νου της. 

- Πηγαίνετε τώρα να ξεκουραστείτε. Δε χρειάζεται να μείνει 
Κάποιος εδώ, άλλωστε κι εγώ χρειάζομαι ησυχία. 

Η σιγανή φωνή της είχετη γλυκιά τρυφερότητα της μάνας, της 
γιαγιάς, της συζύγου, της πεθεράς που δεν έκανε διακρίσεις, αλ- 
λά απλά και ήρεµα ἁπλωνε το άρωµα της αγάπης τῆς σε όλους, 

Την αποχαιρέτησαν. Γύρω στις οκτώ έφυγαν και την άφησαν 
μόνη ανταποκρινόµενοι στην επιθυμία της. 

Κατά τις έντεκα η Χαρά αποκοιµήθηκε στον καναπέ του κα- 
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θιστικού. Στον ύπνο της είχε µια συνομιλία µε τη µάνα της. Γης 
έδινε µια κατευθυντήρια γραµµή για όσες εκκρεμότητες ένιωθε 
γ᾿ αφήνει πίσω της. Στις τρεις το πρωί χτύπησε το τηλέφωνό της. 
Ανακάθισε στον καναπέ για λίγα δευτερόλεπτα. 

«Η μαμά έφυγε», σκέφτηκε. Σήκωσετο ακουστικό κιο γιατρός 
τής επιβεβαίωσε τη διαίσθησή της. Πήγε στην κουζίνα, έβαλε λί- 
γοτσάι να γίνεται, πήρε χαρτί και μολύβι και κατέγραψετο όνει- 
ρο όσο ήταν ακόµα νωπό. ΄Ένιωθε σαν να σαρκώθηκε το πιο ποι- 
ητικό όνειρο για την αγάπη. Κατακλύστηκε µεµιάς από µια βα- 
θιά ηρεμία, απ’ αυτές που δε σου αφήνουν περιθώρια ν᾿ αμυνθείς, 
ανεξάρτητα από το αν το αποτέλεσµα του γεγονότος είναι ευχά- 
ριστο ή δυσάρεστο. 

Ο Γρηγόρης άκουσε θόρυβο στην κουζίνα και σηκώθηκε, πά- 
γω που η Χαρά σκεφτόταν να τον ξυπνήσει. 

-Τι κάνεις, Χαρούλα, τέτοια ώρα; ρώτησε ανήσυχος. 

-Ἡ µαµά έφυγε, Γρηγόρη. 

- Τι, Δεν το πιστεύω. Είναι αδύνατο να συνέβη, είπε και ξέ- 
σπασε σε κλάματα. 

--Ανακοπή. Μόλις πριν από λίγο µε ειδοποίησαν. 

-Γιατί, Θεέ µου; Γιατί; Γιατίτόσο νέα; ΄Ἠταν μοναδικά ωραί- 
ος άνθρωπος. Είχε τόσα να µας δώσει ακόµα. Γιατί; Γιατί, Σ0γ- 
γνώµη, Χαρούλα, συγγνώμη, είπε ξεσπώντας δεύτερη φορά σε 
λυγµούς. 

Τα λόγια του ίσα που ακούγονταν. Η Ζωή ήταν μάνα για τον 
Γρηγόρη κι η αντίδρασή του είχε µια αντιστροφή. ταν σαν ν᾿ 
αναζητούσε ν αντλήσει κουράγιο απ’ τη Χαρά, καθώς ένιωθε να 
βιώνει το θάνατο της φυσικής του μάνας. 

- Μας φρόντισε όλους πριν φύγει. Άλλωστε, αν δει πως έχει 
αφήσει κάτι πίσω, θα το φροντίσει από κει που θᾳ΄ναι, ψιθύρισε 
µε δάκρυα στα µάτια η Χαρά. 
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-Ὑπάρχει άραγε ζωή µετά το θάνατο, Χαρά; Λες να επιστρέ- 
φουμε µε κάποιο τρόπο; 

-΄Έχει σημασία; 

-΄Ίσως είναι µια παρηγοριά. 

-Καταλαβαίνωτιλες. Μπορείνα ΄ναι κι έτσι, αλλά δε θέλω να 
δίνω ιδιαίτερη σηµασία. 

- Γιατί 

-Γιατί αυτή η σκέψη λειτουργεί σαν άλλοθι. Άλλοθι για να µην 
αλλάζουμε όσο είµαστε εδώ, σετούτη τη ζωή. 

-Ας είναι καλά, όπου κι αν είναι. Πώς νιώθεις; Συγγνώμη που 
ξέσπασα µε τέτοιο τρόπο. 

-Τι συγγνώμη, Γρηγόρη. Πρωτόκολλο στις αντιδράσεις µας 
θα κρατάμε; Δυτό ένιωσες, αυτό έκανες. Νομίζω πως είµαι καλά, 
ξέρεις το είχα διαισθανθεί από το νοσοκομείο. Είδα κι ένα όνει- 
ρο κι ήταν σαν να το περίμενα. 

Ο Γρηγόρης έβαλε ζεστό τσάι και για τους δύο και µετά την 
πήρε στην αγκαλιάτου. 

-Ί]ες µου το όνειρο. 

Μόλις η Χαρά ξεκίνησε να το διηγείται, μπήκε στην κουζίνα 
Κι η Ελπίδα έντροµη. 

-Μαμά, η γιαγιά πέθανε; ρώτησε µε αγωνία. 

Άνοιξαν ταυτόχρονα κι οι δυο την αγκαλιά τους κι εκείνη χώ- 
θηκε µέσα. Αυτή η αγκαλιά ένιωσε να΄ναι η επιβεβαίωση της αγω- 
γίας τῆς. 

-΄Ἐφυγε, μωρό µου, δεν πέθανε, είπε η Χαρά στην Ελπίδα, 
ενώ ταυτόχρονα σκούπιζε τόσο τα δικά της δάκρυα όσο και της 
μικρής. 

-Όταν ξύπνησα, ήταν σαν να μου το είπε κάποιος, 

-Η διαίσθησή σου ήταν, μωρό µου, σεσαςτα παιδιά είναι πο- 
λύ ισχυρή. 
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-Η θεία το ξέρει; 

-Θα της το πούμε σε λίγο. 

-Οο παππούς; 

-Μόλις το πω στη θεία, θα την πάρω να πάµε κάτω. Θέλω να 
μαστε και οι δυο µαζί. 

-ΊλΝα πάω εγώ στον πατέρα σου; ρώτησε ο Γρηγόρης. 

-Νομίζω πως είναι καλύτερα να πάµε η Αγάπη κι εγώ. 

-Γιατί, μαμά; 

-Είναι καλύτερα και για τη θεία, μωρό µου, και για εκείνον. 

-Δεν καταλαβαίνω. 

- Ξέρεις, καμιά φορά οι άνθρωποι, όταν νιώθουν πως έχουν 
γα προστατέψουν κάποιον, γίνονται πιο δυνατοί. Είναι καλό για 
τη θεία να σκέφτεται τον παππού. Είναι Καλό γιατί ήταν πολύ ταυ- 
τισµένη µε τη γιαγιά και θα περάσει δύσκολες µέρες. 

- Και για εκείνον θα ναι δύσκολα. 

-ΊΝαι, γί αυτό, αν δει Καιτα δυο του παιδιά κοντάτου, θα ΄ναι 
µια παρηγοριά. Είναι... πώς να σ᾿το πω... σαν να τον αγαπάμε το 
ίδιο κι όχι η µια λιγότερο κι η άλλη περισσότερο. 

-Κατάλαβα, μανούλα. Πάρετη θεία, περνάει η ώρα. 

-Μάλλον θα πάω στο σπίτι, Καλύτερα να µην την πάρω τηλέ- 
φωνο. 

-Θα έρθουµε κι εµείς, είπε ο Γρηγόρης. 

-ΊΝαι, ναι, μαμά, είναι καλύτερα. Εγώ θα µείνω µετον Μανό- 
λη. 

-΄Έχετε δίκιο, πάµε µαζί. 

Η Χαρά χτύπησε το κουδούνι και µέσα σε λίγα δευτερόλεπτα 
η Αγάπη άνοιξε. Είχε αὑπνία καιτην έβγαζε στην τηλεόραση. Στά- 
θηκε στην πόρτα σαστισµένη, αµέσως µετά κατάλαβε κι έπεσε 
στην αγκαλιά της αδερφής της καιτου Γρηγόρη. 

-Ἡ µαµά; ρώτησε µε αγωνία. 
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-ΊΝαι, Αγάπη µου, έφυγε, τη διαβεβαίωσε η Χαρά. 

Έκανε δύο βήματα πίσω και σωριάστηκε στην πολυθρόνα του 
χολ. Το πρόσωπό της έγινε ωχρό και τα χείλη της έτρεµαν. Η επί- 
γνωση άρχισε να γίνεται παρελθόν, η παλιά της κατάσταση ξανά- 
βρισκε έδαφος ν’ ανθίσει. Μια και µόνο δοκιμασία είναι ικανή να 
πάει τον άνθρωπο πίσω, και κει που νομίζεις πως έχεις τελειώσει 
µετούτο και µε εκείνο, ξαναβλέπεις τους παλιούς μηχανισμούς να 
ορθώνονται ερήµην σου μπροστά στα µάτια σου. Άρχισαν µέσα 
της να λειτουργούν οι ενοχές που δεν επέµενε να μεταφερθεί η µά- 
γα της σ’ άλλο νοσοκομείο. Από τις ενοχές πέρασε στην κριτική, 
κατηγόρησετη Χαρά για αμέλεια. Κι όσο η κριτική μεγαλώνει τό- 
σο εμποδίζει την αυτοκριτική κι ο κρινόµενος γίνεται όλο και πιο 
ενοχικός και ωθείται όλο Και περισσότερο στην υπεράσπιση του 
εαυτού του. Διαδικασίες του νου που γίνονται μ αστραπιαία ταχύ- 
τητα Και δε σου αφήνουν το περιθώριο να τις διαχειριστείς. 

Η Χαρά κι ο Γρηγόρης πήγαν στην κουζίνα να φέρουν νερό. 

-Δεν είναι Καθόλου καλά. Πρόσεξε, ψιθύρισε εκείνος, 

- Καλύτερα να το βιώσει τώρα. Εγώ φοβόμουν το αντίθετο, 
μην το παίξει δυνατή ενώ δεν είναι ακόµα. Πήγαινε πες στον 
Αντώνη για τη μαμά. 

Ο Γρηγόρης μπήκε στο υπνοδωμάτιο και τον ξύπνησε. 

-Τιτρέχει, ρε φίλε; είπε εκείνος αγουροξυπνηµένος. 

-Η πεθερά µας έφυγε. 

-΄Έλα,ρεσυ. Καλάτο είχα καταλάβει χθες που µας διπλοχαι- 
ρετούσε. Κρίμα η κυρα-ζωή, απάντησε. 

Η αδιαφορία στη φωνή του σοκάρισε τον Γρηγόρη. 

Μετά από λίγο ο Αντώνης σηκώθηκε και πήγε στο καθιστικό. 
Κοίαξε κάπως αµήχανα την Αγάπη ξύνοντας το κεφάλι του. 

-Ζωή σε λόγου σου, γυναίκα. 

Η Αγάπη δεν απάντησε. Το προβλέψιμο κι ελεγχόμενο ύφος 
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του την αναστάτωσε. Γι άλλη µια φορά αναπόλησε τη ζωή της 
µαζίτου. 

- Κρίμα τα λόγια µου, είπε στην αδερφή της. Είναι σαν να 
σπέρνω σε άγονο έδαφος και µε λειψυδρία. 

-Μην ταράζεσαι τώρα. Όλα θα πάρουν το δρόμοτους. 

-Τοιο δρόµο; Αυτόν που πήρε κι η µάνα µας; 

-Από σένα θα εξαρτηθεί. Έλα, σήκω να πάµε στον μπαμπά. 

Η Ελπίδα είχε ξυπνήσει τον Μανόλη και του είχε πει για το 
θάνατο της γιαγιάςτους. Το παιδί έπεσε στην αγκαλιά της µάνας 
του Κλαίγοντας. Η αλήθεια ήταν πως δεν ήξερε ποιον έκλαιγε. Γη 
γεκρή γιαγιά του ή τη µισοπεθαµένη µάνα του; 

-Η γιαγιά ήθελε να φύγει, Μανόλη µου, είχε κουραστεί. Άλ- 
λωστε σας έχω ξαναπεί πως δε φοβόταν το θάνατο. Σίγουρα είναι 
Καλά εκεί που πήγε, είπε η Χαρά. 

-Μακάρινα ΄ναι έτσι, θεία, αποκρίθηκε µε παράπονοτο παι- 
δί. 

- Μαμά, πηγαίνετε στον παππού, είπε η Ελπίδα. 

-ΊΝαι, κατεβαίνουµε, παιδί µου. 

Την ώρα που κατέβαιναν τα σκαλιά, η Αγάπη άρχισε να 
Κλαίει. Η Χαρά σάστισε. 

-Τι είναι, Αγάπη µου; 

- Τι πάµε να κάνουμε τώρα; Να τον παρηγορήσουµε; Αυτός 
έστειλε τη µάνα µας στον τάφο. 

-Μην τα λες σε µένα αυτά, ρε γαμώτο. Σ εκείνον πρέπει να 
τα πεις πριν πεθάνει. Γέλειωνε μ’ όλα αυτά που νιώθεις µαζίτου. 
Αν δεν το κάνεις, θα υποφέρεις. 

-Θα το κάνω σήµερα κιόλας. 

-΄Όσο για τη µάνα µας, Αγάπη, ήξερετο μερίδιο της ευθύνης 
της. Την ανοχήτης, τον καθωσπρεπισµότης καιτοὺς φόβουςτης. 
Εμείς δεθα γίνουμε κριτές για τον πατέρα. Μπορούσε να την αλ- 
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λάξει τη ζωή της αν ήθελε. Για να µην το Κάνει, φαίνεται πως 
έπρεπε να µάθει πολλά µέσα απ’ αυτή τη σχέση. ΄Ἐστω Και τόσο 
αργά. 

- Μου σπας τα νεύρα, Χαρά. Πάντα µε µια δικαιολογία για 
τους άλλους είσαι. 

- Τα λάθη είναι πάντα και των δύο. Αν κανείς δεν ξεµπλέξει 
το κουβάρι, διασταυρώνονται και τα παίρνει ο διάβολος. 

- Ωραία, τι άλλαξε; Μια νεκρή είναι που στα γεράματα βρή- 
κετην άκρη του νήματος. 

-Δεν ξέρω αν τη βρήκε ή όχι, Αγάπη. Το θέµα είναι ότι εμείς 
δεν μπορούμε να κρίνουμε τη σχέση τους. Σ το ξαναείπα, αν 
έχεις παράπονα µαζίτου,τέλειωνετώρα που είναι ζωντανός ακό- 
μα. 

-Δικά µου δεν έχω. Τη ζωή της µάνας µας κλαίω. 

-Ας τη ζωή της και Κοίτα τι θα κάνεις µε τη δική σου. 

Η Αγάπη κάθισε στο πλατύσκαλο κι έκλαιγε δυνατά. Τα πό- 
δια της δεν τη σήκωναν για να φτάσει πιο Κάτω. Η σύγκρουση 
που ένιωθε µέσα της κόντευε να την τρελάνει. ΄Έβλεπε πια ξεκά- 
θαρα πως η έκθεση και η περιφορά του πόνου της για την άθλια 
ζωή τῆς µε τον Αντώνη δεν ωφελούσαν κανέναν. 

Πολλές φορές δούλευε ερήµην τῆς ο μηχανισμός της θυµατο- 
ποίησης για να γίνεται το επίκεντρο του κόσμου. Ί1οιου κόσμου 
όµως; Ενός µικρόκοσµου που δεν ακούειτίποτα περισσότερο απ’ 
το βουητό των δικών του προβλημάτων. Γνώριζε Καλά πως βρι- 
σκόταν στην πιο οδυνηρή καμπή της ζωής της. Ό.τι είχε διαπι- 
σιώσει για τον εαυτό της έπρεπε να γίνει πράξη, αλλιώς θα πέθα- 
γε από σύγκρουση. Αυτό το είχε δει µέρες πριν, τώρα της απέµε- 
γε µια σπρωξιά για την τελική ώθηση. 

Η αίσθηση του φθινοπώρου ήταν γι αυτή βαριά Και µελαγχο- 
λική, όπως Κάθε χρόνο. Επιπλέον εφέτος προστέθηκε ο θάνατος, 
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που την έσπρωξε επιτακτικά να βηµατίσει πάνω στη ζωή. Καμιά 
φορά οι νεκροί είναι σαν να φεύγουν µε δώρα στα χέρια, µα δί- 
χως επίγνωση όλα τούτα περνούν απαρατήρητα. 

--Είσαι δυνατή και τυχερή, µόνο αυτό σου λέω, της φώναξε η 
Χαρά θέλοντας να τη βγάλει απ’ τις µίζερες σκέψεις της. 

--Πού τη βλέπεις την τύχη, Χαρά; 

-Μάθε να βλέπεις και θα τη δεις. Σήκω τώρα να πάµε στον 
μπαμπά. 

΄Έβαλαν τα κλειδιά στην πόρτα κι άνοιξαν. Ο Ορέστης κοιµό- 
ταν, µα σαν τις άκουσε, πετάχτηκε όρθιος. 

- Τι είναι, παιδιά µου; 

--Μπαμπά, η μαμά... 

Δεν πρόλαβε να συνεχίσει η Χαρά, κι εκείνος άφησε για δεύ- 
τερη φορά όλοτο καταπιεσµένο απ’ τη νιότη του Κλάµα να εκδη- 
λωθεί. 

- Αφήστε µε µόνο, παιδιά µου, αφήστε µε, είπε ανάµεσα σ’ 
αναφιλητά και οδυρµούς. 

Η Χαρά έπεσε στην αγκαλιά του. Η Αγάπη δειλά δειλά, σαν 
γ᾿ ακουμπούσε κάποιον ξένο άντρα, άπλωσε το χέρι της και χάι- 
δεψε το δικό του. 

-Μην κλαις, πατέρα, είµαστε εµείς εδώ. Δεν είσαι μόνος, του 
είπε µε στοργή η Χαρά. 

Όσοτα λεπτά περνούσαν, το βλέμματου γινόταν βαθιά µελαγ- 
χολικό και σκέψεις πολύ σκοτεινές βασάνιζαν το νου του. 

-Δεν κλαίω για τη μοναξιά µου, αλλά για µένα τον ίδιο. 

«Μεγάλα λόγια, σε λίγες µέρες θᾳ ΄ναι ο ίδιος. Αλίμονο απ΄ τη 
μάνα µου που έφυγε», σκέφτηκε η Αγάπη. 

-΄Ελα, ησύχασετώρα, του είπεη Χαρά. Ο Γρηγόρης έχει ανα- 
λάβει όλα τα διαδικαστικά, µην ανησυχείς. Θέλεις να έρθεις πά- 
γω µαζί µας; 
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-΄Όχι, Χαρά µου, όχι. Αφήστε µε µόνο. 

Το βλέμμα της Χαράς καρφώθηκε στο πάτωμα. Στο παλιό πι- 
τσιλωτό μωσαϊκό, που γυάλιζε από καθαριότητα, στα φρεσκοβαμ- 
μένα µε λαδοµπογιά ντουλάπια της κουζίνας Και στον κατάλευκο 
μαρμάρινο νεροχύτη. Όλα τούτα τα αναχρονιστικά ξαφνικά τα 
λάτρεψε, δήλωναν τα τεράστια αποθέµατα φροντίδας της µάνας 
της. Ταυτόχρονα ένιωσε µια αποστροφή για τα «επί πολλοίς» γρα- 
γιτένια πλακίδια του σπιτιούτης. Είναι η ανθρώπινη απουσία που 
µας κάνει µεμιάς να καθιστούµε ιερό καθετί που ξυπνά µνήµες 
απ’ αυτόν που έφυγε. Το συναίσθηµα που γίνεται συναισθηµατι- 
σµός και μπλέκει την καθημερινότητά µας, ενώ παράλληλα µας 
σπρώχνει προς τα πίσω. 

-Καλά. Θα σε ενημερώσω μόλις κανονίσουµετις λεπτοµέρει- 
ες µε το γραφείο. 

-Εντάξει, παιδί µου. 

--Θέλεις κάτι άλλο; 

-΄Όχι, όχι, να ΄ναι Καλά εκεί που πάει. Να ΄ναι Καλά που μ’ 
έσπρωξε να πούμε δυο λόγια πριν φύγει. Βίναιτο µόνο που µ᾽ ανα- 
κουφίζει τώρα. 

- Χαρά, πήγαινε στο σπίτι. Θέλω να μιλήσω µε τον πατέρα, 
της φώναξε η Αγάπη µε επιτακτικό ύφος. 

-Εντάξει, φεύγω, είπε η Χαρά κι ανέβηκε στο σπίτι της. 

Η Αγάπη κάθισε απέναντίτου Καιτον κοιτούσε κατάματα. Μέ- 
σατης ο θυµός έβραζε. Δεν τον κοιτούσε µε την εικόνα του πατέ- 
ρα, αλλά σαν έναν άνθρωπο που έσπρωξε τη µάνα τῆς στο θάνα- 
το. Η παλιά ανάγκη της εξιδανίκευσης είχε χαθεί καιτη θέση της 
είχε πάρει ένα αναπάντητο γιατί για το χαμό της Ζωής. 

-Τι έχεις να πεις τώρα; τον ρώτησε αγανακτισµένη. 

-Γιατί, παιδί µου, μιλάς έτσι, Εσύ ήσουν αλλιώς, είπε σιγανά 
εκείνος. 
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-Πενήντα ολόκληρα χρόνια! Τη στέγνωσες, την έλιωσες. Χά- 
ρηκες τώρα που πέθανε; Απάντησέ µου. Χάρηκες; 

-Αγάπη µου. Τι είναι αυτά που λες, παιδί µου; 

-Νομίζω πως δε σ’ αγαπώ πια. Το κατάλαβες; Και υποφέρω, 
γαμώτο µου, που δε σ᾿ αγαπώ, του φώναξε δυνατά, μετρεμάμενη 
από θυµό φωνή. 

Τα δάκρυά τῆς έτρεχαν καυτά στο πρόσωπό της και σηκώθη- 
κε απότοµα να φύγει. Εκείνος τη σταμάτησε κρατώντας τη σφι- 
χτά από το χέρι. 

-Δεθα σου πω αν έχεις δίκιο ή άδικο, γιατί δε μ’ ενδιαφέρει 
τι σκέφτεσαι για μένα. 

-Το ξέρω ότι δε σ’ ενδιαφέρει. 

-Μη βιάζεσαι, παιδί µου. 

-Σ, ακούω, πατέρα. 

-΄Ένα µόνο θα σου πω. Να μείνεις ήσυχη. Αν είναι να τιµωρη- 
θώ, θα το αναλάβει η ζωή. Μην το παίρνεις επάνω σου, κοριτσά- 
Κι µου, γιατί θα το φορτωθείς κι εσύ. 

Η Αγάπη δεν έβγαλε λέξη, µόνοτον άκουγε. Αυτό το «κοριτσά- 
Κι µου» την πήγε πίσω και τη γλύκανε. Πόσα χρόνια είχε να το 
ακούσει] Μέσα απ’ τα λόγια του αναγνώρισε στον εαυτό της µια 
αίσθηση µεταμέλειας, ήττας και ντροπής. Δειλά δειλά κάποια αιἰ- 
σθήµατα γι αυτόν έκαναν την εμφάνισή τους κι εὑραιώθηκαν πά- 
λι μ’ έναν περίεργο τρόπο στην καρδιά της, 

-Συγγνώµη., πατέρα, συγγνώμη, πατέρα, µα έπρεπε να σ’ τα 
πω. Δεν μπορούσα άλλο να τα κουβαλάω µέσα µου.΄Ετρωγαν σαν 
σαράκιτην ψυχή µου. 

-Καλά έκανες καιτα είπες. Είναι Καλό και για τους δυο µας. 

-Θα είµαι Κοντά σου, πατέρα. Νιώθω ντροπή, δε µου έπεφτε 
λόγος να µπω ανάμεσά σας. Δεν ήµουν θυμωμένη µε σένα, αλλά 
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-Το ξέρω, Αγάπη, δε γέρασες ακόµα. Κοίτατι θα κάνεις. Ό,τι 
έγινε µε τη µάνα σου είναι ανεπανόρθωτο. Άλλαξε δρόμο εσύ, 
προλαβαίνεις, παιδί µου. 

Άνοιξε την αγκαλιά της και έπεσε πάνω του’ εκείνος αμήχα- 
γος. Χρόνια είχε να νιώσει έτσι. Καθημερινά εισέπραττε το κλεί- 
σιµό της κι ας φαινόταν συγκαταβατική στην καθημερινότητα. 
Ακόμα κι ο πληθυντικός που χρησιμοποιούσε ήταν ένδειξη από- 
στασης. 

Ο Ορέστης συγκινήθηκε, την αγκάλιασε, αλλά η αμηχανία εί- 
χε στεριώσει για τα Καλά ανάµεσά τους. Όσο περνούσε η ώρα, 
σιγά σιγά οι ρόλοι τους έπαιρναν τη σωστή τους θέση. 

Π Χαρά, όταντο έµαθε, ανακουφίστηκε και γιατους δύο, σκε- 
φτόταν πως η μόνη γιατρειά που θα μπορούσε να τους ενώσει θα 
ταν η κατανόηση. 

Σε λίγη ώρα ο Μανόλης µετην Ελπίδα κατέβηκαν να κάνουν 
παρέα στον παππούτους. ϱ Ορέστης άρχισε να εκτιµά τα ανεκτί- 
µητα µιας ζωής. Όι ενοχές του όµως τον βασάνιζαν λεπτό προς 
λεπτό. Δεν μπορούσε ν᾿ αντλήσει ησυχία από πουθενά. Αναζητού- 
σε έναν αποξεχασµό, ένα κουκούλωμα, µια άλλου είδους θερα- 
πεία για τα χρόνια που πέρασαν. Ο χρόνος όµως δε γύριζε πίσω 
Και, λες Κι η µοίρα τον έβαζε στόχο, κάθε φορά που έκλεινε τα 
µάτια του άρχιζε να βασανίζεται από μνήμες που δεν περνούσαν 
στη λήθη µε κανένα γιατροσόφι. 

Την εποµένη το μεσημέρι έγινε η ταφή της Ζωής. Εκείνος ίσα 
που μπόρεσε να σταθεί στα πόδια του. Το µέχρι τώρα άτρωτο 
ανάστηµά του άρχισε να καταρρέει επικίνδυνα. 

Η Αγάπη πέταξε µέσα στο φέρετρο της µάνας της ένα διπλω- 
µένο κουτί. Οι συγγενείς ξαφνιάστηκαν και κοιτούσαν ο ένας τον 
άλλο χωρίς να ξέρουν τι ήταν αυτό που η κόρη έδινε στη μάνα. 
Μόνο η Χαρά κατάλαβε πως αυτό το κουτί δεν ήταν άλλο απ’ τα 
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χάπια που έπαιρνε η Αγάπη. Αν καιτα χρησιμοποιούσε σε µικρό- 
τερες δόσεις, παρ’ όλα αυτά συνέχιζε να τα χει ανάγκη. Μετη βο- 
ήθειά τους έχτιζε τη ζωή της πάνω στο ψέμα και στην επίπλαστη 
ευτυχία. 

Η Χαρά έκλαιγε βουβά και για τις δύο. Για τη µάνα και για 
την αδερφή, αλλά ταυτόχρονα αναγνώρισε στο βλέμμα της Αγά- 
πης µια πρωτόγνωρη σπίθα ζωντάνιας και πάθους. Η κίνησή της 
Και µόνο να πετάξει τα δεκανίκια της ψευδαίσθησης ήταν µια 
μαρτυρία πως άρχιζε να στρέφει τη ζωή τῆς προς τα δεξιά. 

Όμως η ζωή δεν είναι άσπρο μαύρο, αλλά διαφορετικές όψεις 
του ίδιου νομίσματος. ΄Ετσι και στην ταφή εκδηλώθηκε κι η άλλη 
όψη της ζωής. Όπως σ’ όλες τις καθωσπρέπει οικογένειες έτσι κι 
εδώ κάποιοι συγγενείς άφησαν το στίγµα του δικού τους ΙΗείγ]α. 
Η πασαρέλα κάλυπτε και τοὺς πιο απαιτητικούς πελάτες. 

Σεπτέμβρης πια κι ο καιρός ευνοούσε να κάνει την περατζά- 
δα του το ζεύγος Αγπιαπί-(Παπς], χωρίς ν᾿ αγωνιάς αν θα νιώσεις 
έξαψη για ν᾿ αδράξεις την ευκαιρία να Κκρεµάσεις το πανωφόρι 
σου στο διπλανό κυπαρίσσι. 

Η Χαρά παρατήρησε τον εαυτό της σε κλάσματα δευτερολέ- 
πτου να βγαίνει από τη θλίψη για το χαμό τῆς μάνας τῆς και να 
κοιτά τη δανεική μαύρη φούστα της. Ξαφνικά την έπιασαν τα γέ- 
λια. 

- Μόνο εµείς είµαστε σαν τους φτωχούς συγγενείς, ψιθύρισε 
στην αδερφή της. 

-Το πρόσεξα κι εγώ, αλλά σκάσε, µας βλέπουν, αποκρίθηκε 
η Αγάπη κάνοντας προσπάθεια να µη γελάσει. 

-Δεν το πιστεύω! 

--Τι είναι, καλέ; 

- Κοίτα! Η Μαρίκα φοράει την ακουαµαρίνα που σου Κανα 
δώρο στη γιορτή σου. 
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-Βρετη σκατούλα. Πότε μπήκε στο δωμάτιό µου; 

-Σιγά µη σου πάρει την άδεια! 

--Θατο πετάξω. 

-Τιλες, ρετρελή; Στη Ζιμπάμπουε πρέπει να πάω για να σου 
φέρω άλλη. 

-Λες να µε είχε ακούσει που έλεγα ότι βοηθάει στο στρες; 

-Τώρατις θέλεις τις μούντζες. 

-Μπα! Γιατί; 

-Λες να την έφαγε το άγχος για το θάνατο τῆς µάνας µας; 

-Δεσε μπορώ πια. 

-Κι εγώ δεν μπορώ να κλάψω άλλο. Φαίνεται πως στέρεψα πια. 

-Ζορίσου και θα σου έρθει. 

-Δε µου ρχεται. 

-Σκέψου πως βρήκες το άλλο σου μισό και κλάψε από συγκί- 
γηση. 

-Άι στην ευχή, Αγάπη! ΄Έπιασε, να, µου ρχεται! Βρετι σου εί- 
γαι το μυαλό του ανθρώπου! είπε η Χαρά έχοντας απόλυτη επί- 
γνωση για το θέατρο του παραλόγου που παιζόταν, αναγνωρίζο- 
ντας πρωτίστως το δικό τῆς ρόλο. 

Τα τελετουργικά τελείωσαν µε το γνωστό Καφέ της παρηγο- 
ριάς, δίνοντας την ευκαιρία σε όλους τους εν διαστάσει συγγενείς 
γα μιλήσουν για την προσωπική τους πρόοδο. 

Ἐαφνικά εκεί στην κατηφοριά προς το Καφενείο όλοι αλλά- 
ζουν όψη. Πετούν µεμµιάς τα χαρτομάντιλα στους κάδους και βγά- 
ζουν τα καθρεφτάκια απότις τσάντες. Κι είναι ν᾿ αναρωτιέται κα- 
γείς πού πήγαν ο οδυρµός, ο πόνος, τα ξεφωνητά και το ξεµάλ- 
λιασµα. Είναι να γελάει κανείς µε τα παιχνίδια του νου. 

Την επομένη το πρωί, σε πείσμα όσων πιστεύουν ότι οι εκλι- 
πόντες είναι αναντικατάστατοι, η ζωή ξαναπήρε τη φυσιολογική 
της ρότα. Η ζοφερή ένταση του πόνου καταλαγιάζει κι ο Καθένας 
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ασχολείται επιεικώς µετα περίτου «κώλου»του, φροντίζοντας ζο- 
φερά τις αντιστάσεις του καιτην αυτοπροστασία του. Το γεγονός 
παραμένει γεγονός και Κανείς δεν µπορείνα του αφαιρέσει τη γα- 
μημένη του ισχύ. Η μάνα µπορείν᾿ αποφάσισε να Κάνει αμμόλου- 
τρα στον Κόσμο των νεκρών, αλλά οι Κόρες τῆς έπρεπε να επιβι- 
ώσουν, ξεγλιστρώντας από τη ροπή της ψευδαίσθησης που σε έλ- 
Κει διαρκώς γύρω από τον άξονα του αποθανόντος. 

Παρ’ όλα αυτά ο θάνατος, αν του δώσεις την πρέπουσα σηµα- 
σία και δεν ενστερνιστείς το ροκανιστικό ρόλο της µοιρολογί- 
στρας, µπορεί κάτι να σου δείξει. Τώρα, τι είναι αυτό το κάτι 
εξαρτάται από τη ὁραστικότητα του τεθλιµµένου συγγενούς. Οι 
δυνατότητες που σου προσφέρει ποικίλλουν. Από το να σε ρίξει 
υπνωτιστικά να κυνηγάς ασπρόµαυρα ΟΠαπε] συνολάκια για το 
σαρανταήµερο μνημόσυνο µέχρι Και να σου ανατρέψει ριζικά τα 
συμπεράσματά σου γι αυτό που νόµιζες µέχρι σήµερα πως είναι 
ζωή. 

Η Χαρά σαν µπροστάρισσα κι η Αγάπη προσεγγίζοντάς τη 
-ελαφρώς νοσογόνα ακόµα-- σ’ αυτή τη γεμάτη απολογισμούς ηλι- 
Κία των σαράντα είχαν ψυλλιαστεί πως αυτή η ζωή δεν µπορείνα 
γαι µόνο δουλειά, φαγητό και σεξ. Αυτό που έκανε ο θάνατος ήταν 
γα τους δώσει την τελική ώθηση. Να δουν και να εγκαταλείψουν 
κάθε μηχανισμό φόβου που δούλευε ερήμην τους Και τις έθλιβε 
σαν τον πιο γοητευτικό «απόντα-παρόντα» εραστή. 

ην εποµένη το μεσημέρι η Χαρά πήγε για φαγητό µε κά- 
ποιους στενούς της φίλους. Είχε ανάγκη να μιλήσει µε ανθρώπους 
που την ένιωθαν βαθιά κι αληθινά. Ανακουφισμένη, αισθανόταν 
γα στέκεται στα πόδια τῆς κι οἱ φίλοι της εκείνη τη στιγµή δεν 
αποτελούσαν σανίδα σωτηρίας ούτε φυγή πρόσκαιρης παρηγο- 
ριάς.΄Ἠταν απλά άνθρωποι που έβλεπαν τη ζωή απ΄ την ίδια οπτι- 
Κή γωνία µε εκείνη. 
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Το ίδιο απόγευμα βρέθηκε Και µε τον Μιχάλη. Η συζήτησή 
τους επεκτάθηκε βαθιά και ουσιαστικά γύρω από το θάνατο. 
Όπως πάντα ο διάλογός τους δεν απέπνεε την εκ του ασφαλούς 
ησυχία που αναζητούν οἱ περισσότεροι άνθρωποι. ΄Ηταν πάντα 
µια βουτιά στο άγνωστο, αυτό το άγνωστο έδινε στη Χαρά ενέρ- 
γεια. ΄Έτσι, φεύγοντας αργότερα από κει αισθάνθηκε να ΄χει φορ- 
τιστεί από δύναμη, καθώς η κουβέντα κύλησε αβίαστα, χωρίς προ- 
σωπικές εμμονές που μπλοκάρουν µια συζήτηση και σε κάνουν 
γα νιώθεις πως σπατάλησες το χρόνο σου άσκοπα. 

Γην άλλη µέρα ξεκίνησε για το σχολείο. Μόλις μπήκε στο γρα- 
φείο των καθηγητών, όλα τα βλέμματα έπεσαν επάνω της μ᾿ αὐ- 
τή τη γνώριµη λαχτάρα των ανθρώπων να οικτίρουν τους πονεµέ- 
γους. Κάποιοι περισσότερο αισθαντικοί είδαν το πρόσωπό της 
«ανώδυνο», µε γνώριµα στοιχεία καθησυχασμού, κι απογοητεύ- 
τηκαν. ΄Ενιωσαν άβολα, τα κλισαρισµένα συλλυπητήρια που θα 
ρύθμιζαν τις ασφαλείς τους σχέσεις δεν είχαν λόγο ύπαρξης εκεί- 
γη τη στιγµή. ΄Ενιωθε τη διεισδυτική τους µατιά μ’ αυτή τη βαθιά 
θλίψη να καρφώνεται στο στέρνο της. Μια θλίψη που ουσιαστι- 
Κά δεν είχε στόχο τη Χαρά, αλλά τη µίζερη ζωήτους, µε την πε- 
θαμένη αίσθηση της αισθαντικής νιότης που ξανάβρισκε ευχαρί- 
σιηση µόνο µέσα από τον πόνο των άλλων. 

Μπήκε γρήγορα σε επαγγελματικά θέµατα και τους ξάφνια- 
σε. Κάποιοι αυστηρά διαμορφωμένοι έκαναν καυστικά σχόλια για 
την απονιά των ανθρώπων της πόλης. Η Χαρά άκουσετα σχόλια, 
αλλά δε θύμωσε, ήταν λογικό. Γι’ αυτούς ο ηθικός τους κώδικας 
ήταν τα κατά συνθήκη ψεύδη. 

Ηθικοπλαστικές ιδέες, συμβουλές Και συμπεράσματα, αλλά ο 
ύπνος τους, σεξιστικός Και Κολασµένος, να ποθούν κρυφά τον 
έρωτα, αλλά να τους ξεφεύγει. Γιατί ο έρωτας δε βιώνεται µε την 
επίδειξη της µαγκιάς σου αλλά µε την εγκατάλειψη του εγώ σου. 
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Οι επόµενες µέρες δεν είχαν τη συνηθισμένη φυσιολογική ροή 
που περιμένει κανείς. Το γεγονός του θανάτου είχε χαραχτεί στη 
μνήμη του καθενός από την οικογένεια. Μια κατάσταση που δε 
βοηθούσε το θάνατο να περάσει µε το χρόνο στη λήθη, αντίθετα 
ξεσήκωσε συνειδήσεις κι ανέτρεπε θαρραλέα τα πρωτόκολλα πολ- 
λών ετών. 

Ο Ορέστης έπεσε σε βαριά κατάθλιψη, κανένα γιατρικό και 
Καμιά φροντίδα από αυτές που του πρόσφεραν παιδιά κι εγγόνια 
δεν μπορούσαν να τον βγάλουν από κει. 

Κλεισμένος στον εαυτό του βίωνε το σύνδρομο στέρησης απ’ 
τη χαρά της ζωής. 

Η Χαρά παρακολουθούσε στενά την αδερφή τῆς να προσπα- 
θεί μ’ έναν τρομακτικό µόχθο ψυχής ν᾿ αλλάξει τη ζωή της. Σκε- 
φτόταν όµως πως η αλλαγή δε θα ΄χε κανένα νόηµα για την Αγά- 
πη αν γινόταν από σκοπό. Στην προκειμένη περίπτωση ο πιο 
ύπουλος σκοπός θα Ταν η ανταλλαγή, να αλλάξει αυτό που έχει 
µε κάτι άλλο βιώνοντας την ψευδαίσθηση πως κάνει ουσιαστικά 
βήματα µε τον εαυτό τῆς, 

Φαίνεται όµως πως η Αγάπη εδώ και καιρό είχε δει την αλή- 
θεια αυτού του πράγματος κι έτσι δρούσε ατίθασα κι άναρχα, χω- 
ρίς ν᾿ αναζητεί καθησυχαστικές εγγυήσεις. 

Ωστόσο ο Πέτρος, όσο κι αν την Κατανοούσε, ένιωθε παραµε- 
ληµένος. Αναζητούσε όχι σκόπιµα, αλλά από µια εσωτερική ανά- 
γκη, να ξανακερδίσει λίγη εξουσία πάνω στα συναισθήματά της. 
Έτσι, την πρώτη µέρα που η Αγάπη πήγε στο γραφείο, της ζήτη- 
σενα φάνε µαζί. Εκείνη έκανε ένα τηλέφωνο στο σπίτι κι ανακοί- 
γωσε απλά πως ϐ) αργήσει. 

Κάθισαν σ’ ένα διπλανό ταβερνάκι κι η Αγάπη ένιωθε την 
ατμόσφαιρα ἠλεκτρισµένη. ΄Ἠταν σαν από µέρουςτου να είχε γί- 
γει µια διαγραφή των όσων έζησαν. Η διαίσθησή της την προει- 
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δοποιούσε πως κάπου υπάρχει ψέμα σ’ αυτή τη σχέση, µόνο που 
δεν μπορούσε ακόµα να το αναγνωρίσει. 

-Επιτέλους, κορίτσι µου, νιώθω σαν να ξεχαστήκαμε. 

-Αυτή είναι η ζωή, Πέτρο, έχει ανατροπές. Δεν μπορούσα να 
Κάνω αλλιώς. Έπρεπε να ΄µαι στη μητέρα µου. 

-Το καταλαβαίνω αυτό και δεν παραπονιέµαι που δεν ήσουν 
μαζί µου, όµως να... Η φωνή του είχε σοβαρέψει. 

-Τιτρέχει; Δε σε καταλαβαίνω, συνέχισε µε απορία εκείνη. 

-Πρέπει ν᾿ αποφασίσεις τι θα κάνεις µετη ζωή σου. Δεν µπο- 
ρούµε να βλεπόµαστε έτσι στα Κλεφτά. 

- Εννοείς... Καλύτερα πες µου εσύ τι σκέφτεσαι, του είπε η 
Αγάπη, αφού σχεδόν είχε προβλέψει την απάντησή του. 

-Κοίτα, μ᾽ όλα αυτά που περνάς θα Ταν Καλύτερο να πάρεις 
διαζύγιο και να ζήσουμε µαζί. Εγώ δεν έχω καµιά οικογενειακή 
εκκρεμότητα, είµαι µόνος. 

Εκείνη τη στιγµή η ψυχή της είχε προσκρούσει βίαια πάνω 
στην αλήθεια κι επαλήθευετη διαίσθησή της. Πριν καλά καλάτα 
βρει µε τον ίδιο της τον εαυτό, της ζητούσαν να µπει σ’ έναν άλ- 
λο γάµο και σε µια άλλη συμβίωση. Έπαθε ψυχολογικό σοκ. Πά- 
γω που πίστεψε πως βρήκε έναν άνθρωπο να τη νιώθει, έπεσε πά- 
γω στην αντρική του ανάγκη για σιγουριά κι εξασφάλιση. 

-Δυπάμαι που θα σε πικράνω, αλλά αυτό δεν πρόκειται να το 
Κάνω στον εαυτό µου. Είμαι αρνητική για δεύτερο γάµο, του είπε 
Κοιτάζοντάς τον κατάματα. 

--Είσαι προκατειληµµένη, Αγάπη. 

-Μπορεί, δεν το αμφισβητώ, τουλάχιστον όµως θέλω να µου 
δοθεί η ευκαιρία να το δω. Αν ξαναπαντρευτώ, τι θα δω; Άλλαξε 
ο Μανολιός κι έβαλε τα ρούχα του αλλιώς. 

-Εγώ δεν είµαι Αντώνης. Πρέπει να το χεις καταλάβει. 

-Και σ αυτό συμφωνώ. 
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--Τότε; 

-Δε θέλω εκπτώσεις στη ζωή µου, Πέτρο. Ξέρω πως νιώθει 
ένας άντρας µόνος µε παιδί. Μόνο που, αν µέναμε µαζί, αυτό µπο- 
ρεί να ερχόταν µετά από χρόνια γνωριμίας Και πιθανόν έξω απ 
το θεσμό του γάμου. 

-ΊΝα πάλι η προκατάληψή σου για το γάµο. 

-Σου είπα, µπορείνα ναι κι έτσι, αλλά αυτό θατο δω µόνο αν 
δώσω στον εαυτό µου το χρονικό περιθώριο να µάθω. 

-δΔεθα μάθεις, Αγάπη. Κι αν χωρίσεις, θα θελήσεις να Κάνεις 
απόσβεση όσων έχασες πηγαίνοντας από σχέση σε σχέση. Αυτή 
δεν είναι ζωή. 

-Όπα! Και ηθικό δίδαγμα! 

-Μη θυµώνεις, αυτό έχει δείξει η ζωή. 

- Μιλάς συµπερασµατικά Και µε Κανόνες, αλλά µπορεί να 
έχεις πέσει στην εξαίρεση. 

-Δε λέω τίποτα για να σε θίξω. Να σε προστατέψω θέλω. 

-Προστάτες και νταβατζήδες δε θέλω πια στη ζωή µου. 

-Δεν έχει νόηµα να συζητάμε, είσαι θυμωμένη. Κάποια άλλη 
στιγµή θα το ξαναδούµε. 

ΤΓελείωσαν το φαγητό τους κι έφυγαν. Η Αγάπη ένιωσε ξαφνι- 
Κά να έχει ορθώσει έναν τοίχο απέναντίτου. Ο απόλυτος τρόπος 
µετον οποίο αντιμετώπιζε τη σχέση είχε σταματήσει τη ροή που 
χε ο δεσµός τους µέχρι εκείνη τη στιγµή. Όση ώρα μιλούσε µα- 
ζίτου, παρατηρούσε τις αντιδράσεις της. Κάποια στιγµή ένιωσε 
απογοητευµένη, ίσως και θλιμμένη, θα θελε να ταν αλλιώς. Σ αυ- 
τή τη σχέση είχε επενδύσει ψυχολογικά. Παρ’ όλα αυτά παρατη- 
ρούσε και την υγιή της αντίδραση. Ξεκάθαρη και έντιµη, πρώτα 
µετον εαυτό της και µετά µε εκείνον. Ούτε µια στιγµή δεν της πέ- 
ρασε από το νου να διαπραγµατευτείτην ψυχή της. 

Γύρισε στο σπίτι Και σκέφτηκε να μιλήσει µετη Χαρά, µα αρ- 
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γότερα το μετάνιωσε. Όλο αυτό ήταν προσωπική της ευθύνη και 
όφειλε να δώσει λύση. 

Τώρα πια έβλεπε ξεκάθαρα τους ρόλους που έχει παίξει στη 
ζωή της από φοβερή δειλία, απλά αναρωτιόταν αν κι όσα είπε 
στον Πέτρο ήταν η αλήθεια της ή αν υποδυόταν έναν ακόµα ρό- 
λο: αυτόν της κραυγαλέας ντομπροσύνης. 

Όπως και να χε, αν στεκόταν µέσα στο πρόβλημα χωρίς να 
επιχειρήσει την παραμικρή φυγή, είχε πιθανότητες να δει αληθι- 
γά ποια είναι και τι θέλει. 

Η σχέση της µετον Αντώνη πήγαινε από το κακό στο χειρότε- 
ρο. Αμέσως µετά το θάνατο τῆς μάνας της είχε αποφασίσει πως 
θα χωρίσει. ΄Ηταν µια απόφαση που δεν είχε να κάνει µετον Πέ- 
τρο αλλά µε την ίδια της τη ζωή. Η επιείκεια του συζύγου ήταν 
βραχυπρόθεσµη. Κράτησε όσο και µια διαδικασία θανάτου. 

-δΔε µου λες, για πόσο καιρό ακόµα θα τρώμε έτοιµα φαγητά; 
ρώτησε ο Αντώνης. 

-Μέχριτα τρίχρονα της µάνας µου. 

--Είσαι τρελή, µου φαίνεται. 

-Όχι, ακολουθώτις επιθυμίες τῆς νεκρής. Η µάνα µου, πριν 
πεθάνει, µου είπε: «Παιδί µου, ευχή και κατάρα σου δίνω, να µη 
µαγειρέψεις για τρία χρόνια». 

-Μπα, αποκτήσαµε και χιούμορ; 

-Το είχαμε. Εσείς δεν το είχατε προσέξει! 

-Εγώ μιλάω σοβαρά. 

-Κι εγώ το ίδιο. 

-Θα ξαναφέρω τη µάνα µου να φτιάχνει Κανένα σπιτικό φα- 
γητό. 

--Πολύ καλή ιδέα. 

-Άι στο διάβολο, Αγάπη. 

-Μετά από σένα. 
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Ο) Αντώνης έφυγε φανερά εκνευρισµένος. Το γεγονός ότι η 
Αγάπη μιλούσε χωρίς θυµό τον είχε εξοργίσει. 

Παρ’ όλο τον ήπιο τόνο της φωνής της ήταν καιρός που είχε 
αντιληφθεί τον κρυφό και καταπιεσµένο της θυμό’ ένα θυμό που 
δεν ήταν έκδηλος, που της κρυβόταν, µα που κυριαρχούσε επάνω 
της µε αδιαφανείς τρόπους. Φαινόταν στον τρόπο που έτρωγε, 
στον τρόπο που περπατούσε και σ’ όλες τις περιπτώσεις όπου η 
ζωή την ξάφνιαζε. 

Όπως πολλοί άνθρωποι έτσι κι η Αγάπη νόµιζε πως η µη εµ- 
φανής του εκδήλωση σήμαινε και την ανυπαρξία του, µέχρι που 
τον αναγνώρισε. Έμεινε µαζίτου, τον Κατανόησε, έµαθε πολλά 
για εκείνη κι έτσι σιγά σιγά έσβησε δίχως να τον καταπιέσει, δί- 
χως να τον κουκουλώσει στα βάθη της ψυχής της από κοινωνική 
αβρότητα. 

Κι αν κάποια ερεθίσµατα µες στη µέρα τη θύµωναν, αυτός ο 
θυµός είχε πια µια άλλη ποιότητα, σαν να βρισκόταν όλος στην 
περιφέρεια. ΄Ἠταν σαν το σώµα ν’ απέκτησε για λίγα δευτερόλε- 
πτα µια ζέστη, αλλά βαθιά µες τον πυρήνα όλα παρέμεναν ὃρο- 
σερά. 

Μόλις ο Αντώνης έφυγε, βγήκε κι αυτή έξω. ΄Ηθελε να περπα- 
τήσει λίγο µόνη. Χτύπησε το κινητό της, ήταν ο Πέτρος. 

-1ού είσαι, κοριτσάκι µου; 

-Ῥγήκα να περπατήσω. 

-Πού ακριβώς είσαι; 

-Τιατί ρωτάς; 

--΄Έλα από το σπίτι. 

- Περίμενε να μιλήσω µε το παιδί και θα σε πάρω, του είπε 
εκείνη. 

΄Ένιωσε όμορφα μετο τηλεφώνημα του Πέτρου. Η καρδιά της 
αναζητούσε όχι µια µεσοβέζικη λύση, αλλά απλά την κατανόησή 
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του. Η σύγκριση λειτουργούσε αρνητικά στο νου της. Είχε ακόµα 
σι αφτιά της τη βίαιη φωνή του Αντώνη, ενώ ρουφούσε σαν βάλ- 
σαµο την τρυφερή απόχρωση της φωνής του Πέτρου. Είδε γρή- 
γορα αυτό που της συνέβαινε, είχε κάνει τη σύγκριση, αυτό όµως 
δεν άλλαζε την ανάγκη της να παραδοθεί στην αγκαλιά του. 

Προσδοκούσε µια σχέση βαθιάς ροής, έξω από το σύγχρονο 
ιδιοκτησιακό καθεστώς, µε την όλο και αυξανόμενη ανάγκη προ- 
σωπικής επιβεβαίωσης.΄Ηξερε βέβαια πως αυτό σπανίζει στις µέ- 
ρες µας. Όλοι σχεδόν ζούμε σε ψευδαίσθηση, ορθώνονταςτο ανά- 
στηµά µας στα χειρότερα που συμβαίνουν γύρω µας. Όταν όµως 
η ζωή µάς ξαφνιάσει, γινόμαστε όλοι συλλέκτες των πιο καταπλη- 
κτικών επιχειρημάτων. Το να ονειροπολεί Κανείς όµως και να 
φτιάχνει ιδέες γύρω από την ιδεατή σχέση απέχει πολύ από την 
πραγματικότητα. Για να μετατραπεί η ιδέα σε γεγονός, χρειάζε- 
ται ολοκληρωτική εσωτερική αντίδραση, κι η Αγάπη σήµερα σχοι- 
γοβατούσε επικίνδυνα ανάµεσα στην ψευδαίσθηση και στην ανά- 
γκη της να µεταλλάξει κάθε ιδέα σε γεγονός. 

Σε λίγο έφτασε στο σπίτιτου Πέτρου. Πριν χτυπήσει, παρατή- 
ρησε ξανά τις αντιδράσεις της. Είδε πως κάποιες φορές, αλλά 
ακόµα και τώρα, προσπαθούσε μ’ έναν ανώδυνο και πολύ εκλε- 
πτυσµένοτρόπο να συγγενέψειτην αλήθεια µετο ψέμα για ν᾿ απο- 
φύγει τον πόνο. Μόλις το διαπίστωσε αυτό, ὡς διά μαγείας µια 
απίστευτη ενέργεια απλώθηκε στο σώµα της. Στη συνέχεια ίσιω- 
σε µεμιάςτην κορµοστασιά της κι αποφασιστικά χιύπησετο κου- 
δούνι. 

- Καλώς το κοριτσάκι µου, είπε εκείνος και την έσφιξε στην 
αγκαλιά του. 

-Μόνος είσαι; 

-Όχι ακριβώς, σου έχω µια έκπληξη. 

-Τι έκπληξη; 
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- Τώρα θα δεις, τῆς είπε και την πήγε στο διπλανό δωμάτιο 
από το δικό του. Ἀτύπησε την πόρτα Και µια κοριτσίστικη φωνή 
ακούστηκε. 

-Ποιος; 

-Ο μπαμπάς. 

-Ἱέρασε, ακούστηκε η αυστηρή φωνή της κόρης του. 

-Λιζάκι, να σου συστήσω µια καλή µου φίλη και συνάδελφο, 
την Αγάπη. Περνούσε από δω κι είπε να µου πει ένα γεια. ΄Ετσι, 
σκέφτηκα πως ήταν ευκαιρία να σ᾿ τη γνωρίσω. Η κυρία Αγάπη 
είναι παντρεμένη µε τον κύριο Αντώνη, που είναι συνάδελφος κι 
αυτός, κι έχουν ένα γιο λίγο μικρότερο από σένα. 

-Σου ζήτησα ληξιαρχική πράξη της κυρίας; 

-Λίζα! φώναξε θυμωμένος ο Πέτρος. 

-Πατέρα, όταν διαβάζω για τις πανελλήνιες, οἱ γκόµενές σου 
δε µε ενδιαφέρουν, του είπε η κόρη του ρίχνοντας µια φευγαλέα 
Κι ὑποτιµητική µατιά στην Αγάπη. 

Εκείνη έµεινε να την κοιτά απορηµένη. Στο πρόσωποτου παι- 
διού ήταν καταγραμµένη µια βαθιά πληγή. 

-Σου εύχομαι καλή επιτυχία, Λίζα, της είπε η Αγάπη. 

-Αν δεν πετύχω, θα Κλαις δηλαδή; 

-Όχι, δεθα κλαίω, Λίζα. Εσύ αποφασίζεις για τη ζωή σου. Άλ- 
λωστε η επιτυχία δε φτιάχνει ανθρώπους. 

-Ξύπνια γκόμενα φαίνεσαι. 

-Λίζαϊ ξαναφώναξε ο Πέτρος θυμωμένος. 

-«Λίζα!» ανταπάντησε το παιδί µε κοροϊδευτικό ύφος. 

-Τι τρόπος είναι αυτός; 

-Λυτόν διαθέτω, του απάντησε ειρωνικά. 

- Εντάξει, Λιζάκι, αποσυρόµαστε αφού σ’ ενοχλούµε, είπε ο 
πατέρας της. 

-Το καλύτερο που έχετε να κάνετε. 


ΖΩΗ ΣΑΝ ΚΡΥΣΓΑΛΛΟ 245 


Ο Πέτρος ζήτησε συγγνώμη απότην Αγάπη. Το ύφοςτου ήταν 
φανερά απολογητικό κι ενοχληµένο. 

- Ώρες ώρες δεν το καταλαβαίνω αυτό το παιδί. Ὑπάνια µου 
μιλάει έτσι, αυτές τις άσχηµες αντιδράσεις τις βγάζει στη µάνα 
της, 

-Αν νοιαστείς αληθινά, θα την καταλάβεις. 

-Ἱα Πάντα έχει από µένα, ρεγαµώτο. Την αγάπη µου,τη Φφρο- 
ντίδα µου, τον ελεύθερο χρόνο µου. Τι παραπάνω ζητάει; 

-Τη µάνα της, απάντησε µονολεκτικά η Αγάπη. 

Ο Πέτρος την κοίταξε µε απορία, η αντρική ψυχολογία του 
ήταν αδύνατο να µπει στις πολύ ευαίσθητες και λεπτές πτυχές του 
κοριτσιού. Ο θυμός της Λίζας µε τη µάνα τῆς κι οἱ Κόντρες που 
χε µαζίτης ήταν ο τρόπος µετον οποίο το παιδίτην καλούσε κο- 
γτά της, ο τρόπος µε τον οποίο σφυγµομετρούσε την αγάπη της. 
Έτσι, όταν απ᾿ την απουσία της μάνας ένιωθε νεκρή µέσα της και 
δυστυχισμένη, κάθε υποψία για ευτυχία του πατέρα της γινόταν 
δική της απειλή. Με τον έναν ή τον άλλο τρόπο αρνιόταν να τον 
δει ευτυχισμένο. Η δική της δυστυχία θα διαρκούσε διά βίου κι ο 
πατέρας έπρεπε να παίζει το ρόλοτου συμπαίκτη για τη Λίζα, αν 
μη τι άλλο, για να µη διαιρέσει ποτέ την αγάπη του. Μόλις, λοι- 
πόν, τα μάτια της αντίκρισαν την «ύποπτη» ερωμένη του, µέσα 
της σχηματίστηκε αυτόματα ένα σχιζοφρενικό κενό, αυτό το ιδι- 
όμορφο κενό µε τα δικά του αυτούσια χαρακτηριστικά. Ένα κε- 
γό που δεν έχει ομοιότητες µε εκείνο της ορφάνιας, αλλά ούτε µε 
το Κενό οποιουδήποτε χωρισμού. Είναι αυτή η ζωντανή ορφάνια 
που απογαλακτίζει βίαια µια Κόρη από τη μάνα, καθώς αυτός ο 
πόνος είναι διπλός: από τη µια το κοινό φύλο που προσδοκάς την 
κατανόησή του κι απ) την άλλη η βίαιη αποταύτιση απ᾿ το γνώρι- 
μο κι οικείο σώµα που σ’ έφερε στον κόσµο. 

-Λες ν᾿ αναζητείτη μάνα της; 
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-Τινα σου πω, βρε Πέτρο, µόνο εσύ µπορείς να καταλά- 
βεις. 

- Τέλος πάντων, σου χάλασα τη µέρα και σένα, είπε εκείνος, 
ενώ ένας βαθύς προβληματισμός πυροδοτήθηκε µέσα του ακού- 
γοντας τη λέξη «μάνα» που πρόφερε η Αγάπη. 

Ονουςτου γέννησετην ανάγκη µιας μάνας για τη Λίζα κι εκεί- 
γη τη στιγµή στα μάτια της Αγάπης είδε τη λύση. ΄Ἠταν που σαν 
άντρας δεν μπορούσε να νιώσει πως όσο καλή, τρυφερή και γλυ- 
Κιά να ΄ναι µια «δανεική» μαμά, θα αντιμετωπιζόταν πάντα µε κα- 
χυποψία, µια Και η ανάγκη της Λίζας για τη βιολογική της µάνα 
θα παρέμενε το ίδιο επιτακτική και αµείωτη. 

-Τες µου τι σκέφτεσαι τελικά να κάνεις µετο γάµο σου, Αγά- 
πη; 

- Θα χωρίσω, το έχω αποφασίσει, σ’ το είπα και τις προάλ- 
λες. 

-Δόξα τω Θεό, είπε ανακουφισµένος εκείνος. 

--Γιατίτο λες αυτό; 

-Θα έχουµε µια φυσιολογική σχέση, Αγάπη. Και να µην πα- 
γτρευτούµε, τουλάχιστον θα µείνουµε µαζί. 

-Σου λέωτι σκέφτομαι να κάνω µετο γάμο µου, όχι µετη ζωή 
μου. 

-Κατάλαβα, ξύπνησε µέσα σου η καταπιεσµένη γυναίκα που 
θέλει ελευθερία, νυχτερινή ζωή και μπαράκια. 

--Ακριβώς! Μπαράκια καιτεκνά, του απάντησε σαρκαστικά η 
Αγάπη. 

-Δεν είχα σκοπό να σε θίξω. Χιούμορ έκανα. 

-Πέτρο, σενιώθω τόσο όσο δεν μπορείς να φανταστείς, µόνο 
που εγώ δεν κάνω χιούμορ αυτή τη στιγµή. Τα ξαναλέμε όταν 
έχουµε κάτι ουσιαστικό να πούμε. 

Εκείνος πήγε να την αγκαλιάσει κι η Αγάπη τραβήχτηκε. Σχέ- 
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ση επί συµβάσει της ήταν αδύνατο να ζήσει. Ο Πέτρος µέρα µε 
τη µέρα ήταν όλο Και πιο πιεστικός. Ἡ ανάγκη του να ξαναφτιά- 
ξει µια «εστία» για εκείνον Και το παιδί του τον έφερνε καθηµε- 
ρινά σε σύγκρουση µε την Αγάπη. Του ήταν αδύνατο να νιώσει 
πως για εκείνη τα πράγματα ήταν αλλιώς. Σ αυτή ακριβώς τη στιγ- 
µή της ζωής της η επανάκτηση της ψυχής και του σώματός της 
ήταν πρωταρχικός στόχος. Καθετίπου στεκόταν εμπόδιο σ’ αυτή 
της την ανάγκη σιέγνωνε την καρδιά της Και θόλωνετο νου της, 

Ακόμα κι η έντονη επιθυµία να µιλά συχνά µετην αδερφή της 
εξασθενούσε όλο Και πιο πολύ. Η Αγάπη ήταν πολύ συγκινηµένη 
µετη Χαρά, όµωςτην παρακολουθούσε πάντα διακριτικά, μ’ έναν 
αδιάφανο κι αδιόρατο τρόπο. 


Οκτώβριος 


ΗΤΑΝ ΠΙΑ ΓΕΓΟΝΟΣ πως η Αγάπη είχε αρχίσει ν᾿ αναπτύσσει βα- 
θιά επίγνωση. Η κατανόηση και η ωρίμανση απέναντι στην ίδια 
τη ζωή φαίνονταν καθημερινά µέσα από κάθε της κίνηση. 

Αυτό το µήνα ένιωθε όσο ποτέ άλλοτε την ανάγκη να µπει η 
ζωή της σε µια τάξη" µια τάξη που ρχεται από μόνη της όσο παύ- 
ει να ζει κανείς µε ψευδαισθήσεις, αντιμετωπίζοντας κατάµατα 
το γεγονός. 

Ξεκινώντας από την προσωπική της ζωή, αποφάσισε πως 
έπρεπε να χωρίσει. Δεν είχε να διαπραγματευτεί τίποτα πια, οὗ- 
τε µε τους άλλους οὔτε µε τον εαυτό της. Υπήρχαν στιγμές που 
παρακολουθούσε κάποιους φόβους να πηγαινοέρχονται, τόσο 
πρακτικούς όσο και ψυχολογικούς. Όμως δεν είχαν πια ισχύ, ήταν 
µια μηχανική λειτουργία του νου. Μια διαδικασία που, όποτε 
ήταν αφηρημένη, δούλευε ερήµην της, 

όσα χρόνια που είχε αποκοιµίσει τον εαυτό της οἱ µηγχα- 
γισµοί που αναπτύχθηκαν προκειµένου να επιβιώσει ήταν πολ- 
λοί. Σιγά σιγά όµως τους αναγνώριζε και φοβόταν όλο και λι- 
γότερο. 

Ένα απόγευµα ζήτησε απότη Χαρά να μιλήσουν, θέλοντας να 
της ανακοινώσει τις αποφάσεις της. 

-Πού να πάµε; ρώτησε η Χαρά από το τηλέφωνο. 
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--Όπου θέλεις. 

-Ἰ]άμε να φάμε στο κέντρο; 

-ΊΝαι, αµέσως µετά τη δουλειά. Μην πάµε από το σπίτι, ανυ- 
ποµονώ να τα πούμε. 

-Εντάξει, Αγάπη. Τρεις η ώρα στο γνωστό μεζεδοπωλείο. 

-Ωραία, συμφώνησε εκείνη µε ανακούφιση. 

Σε δύο ώρες συναντήθηκαν στο Κέντρο της Αθήνας. Η Χαρά, 
παρ᾽ όλο που την εμπιστευόταν απόλυτα, ένιωθε µια µικρή ανη- 
συχία που είχε να κάνει µετον Πέτρο. Φοβόταν µήπως η αδερφή 
της έπεφτε στην παγίδα της «ανταλλαγής», σ’ αυτό το μύθο που 
ακολούθησαν εκατοντάδες άνθρωποι και κυρίως γυναίκες, προ- 
κειµένου να πειστούν πως έκαναν µια βαθιά κι αληθινή αλλαγή 
στη ζωήτους, 

- Λοιπόν, τι τρέχει; ρώτησε γελώντας η Χαρά μόλις συναντή- 
θηκαν προσπαθώντας να κρύψει την ανησυχία της, 

-Περίµενενα πιω λίγο νερό καιθα στα πω, είπεη Αγάπη σαν 
γα θελε σε λίγα δευτερόλεπτα να βρει µέσα τῆς τις κατάλληλες 
λέξεις. 

-΄Έλα, λέγε, ανυποµονώ, επέµεινε η Χαρά. 

--Λοιπόν, αν µας διακόψουν γιατην παραγγελία, εσύ θα φταις͵ 
Αποφάσισα να σταματήσω να ζω µετον Αντώνη. 

-Ἐννοείς να χωρίσεις; 

-ΊΝαι, παιδί µου. 

-Πολύ καλά θα κάνεις.΄Έχεις σκοπό να παντρευτείς τον Πέ- 
τρο; ρώτησε κρύβοντας την ανησυχία της. 

-Μετον Πέτρο, αδερφούλα µου, μάλλον δεν πάει άλλο. 

Η Χαρά ένιωσε απίστευτη ανακούφιση. Την τελευταία φορά 
που είχε περάσει από το γραφείο τοὺς τον ένιωσε αρκετά κτητι- 
Κό, Κάτι που φάνηκε πως αρχικά είχε κρύψει. Άκουγε µε προσο- 
χή την αδερφή της κι είχε πια πειστεί πως πατούσε γερά στα Πό- 
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δια της. Ωστόσο την παρακολουθούσε και πρόσεξε πως δε χρη- 
σιµοποίησε οὔτε µία φορά τη λέξη «χωρίζω». 

Μια λέξη άσχηµων κραδασμών, που οι άνθρωποι οι πικραµέ- 
γοι Κι οἱ Καταπιεσµένοι από κάθε είδους θεσμό την προφέρουν μ’ 
απίστευτο σαρκασμό. 

«Χώρισα», «χωρίζω», «Θατον χωρίσω», «Θα τη χωρίσω». Κακό- 
ηχες λέξεις που συνοδεύονται πάντα από βίαιες χειρονομίες στην 
ανάγκη ν απελευθερωθούν το σώµα κι η ψυχή από τα δεσμά. 

-Γιατί δεν πάει άλλο; ενδιαφέρθηκε να µάθει η Χαρά γνωρί- 
ζοντας εκ των προτέρων την απάντηση της αδερφής της. 

-Την ψυχή µου δεν τη χαρίζω σε κανέναν. Τελεία και παύλα, 
αδερφούλα µου, φώναξε αγανακτισµένη. 

Η Χαρά δεν μπορούσε να κρύψει άλλοτη συγκίνησή της, ίσως 
ήταν η πρώτη φορά στη ζωή της που άφησε αβίαστα τα δάκρυά 
της να τρέξουν για όση ώρα συζητούσαν. ΄Ίσως ήταν κι η πρώτη 
φορά που αισθάνθηκε πως η Αγάπη δεν τη χρειαζόταν πια. 

-Σ αγαπώ, κοριτσάκι µου, σ’ αγαπώ πολύ, της είπε µετρεμά- 
µενη φωνή. 

-Γιατί είσαι τόσο συγκινηµένη, Χαρά µου; ρώτησε εκείνη σα- 
στισµένη. 

- Γιατί ούτε εσύ ξέρεις, ηλίθιο, πόση δύναμη κρύβεις µέσα 
σου. 

--Εσύ πας πίσω; 

-Εγώ; Τι λες, Αγάπη; Συγκρίνεις τη ζωή µου µετη δική σου; 
Ούτε ξέρω αν θα τολμούσα όσα τόλµησες, αν αντιστρέφαµετους 
ρόλους, 

-Τιλες, Χαρά; 

-ΊΝαι, Αγάπη, έτσι είναι. Για µένα ήταν πολλά πράγματα σιρω- 
μένα. Δε λέω ότι δεν πόνεσα στη ζωή µου, αλλά δεν ξέρω τι θα 
τολμούσα αν είχα στις πλάτες µου όσα έχεις εσύ. 
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--Γιατίτο λες; 

- Εσύ έφαγες το πακέτο της Ζωής καιτου Ορέστη. Εσύ ταυτί- 
στηκες µετη µάνα µας. Εσύ παντρεύτηκες σατράπη. Εσύ υπέφε- 
ρες τόσα χρόνια. 

-ΊΝαι, αλλά εσύ µε βοήθησες. 

-Ληδίες.΄Ηθελες ν αλλάξεις, αυτό ήταν όλο. 

-Ό.τι και να πεις, σου χρωστάω τη ζωή µου, Χαρά. 

- Καλά! Προς το παρόν πλήρωσε το λογαριασμό, γιατί είµαι 
απένταρη σήµερα. 

΄Πταν πολύ συγκινηµένες, προχωρούσαν προς το μετρό συζη- 
τώντας, µα κάποιες στιγμές σταματούσαν, καθώς κάτι πήγαιναν 
γα ποὺν Κι ένας κόµπος στο λαιμό θαρρείς πως τις έπνιγε. Είναι 
αυτή η ευτυχία που πολλές φορές δε χωρά σε λόγια και σε κάνει 
γα αισθάνεσαι πως, σαν πεις λέξη παραπάνω, θα σ’την κλέψουν 
µέσα απ΄ τα χέρια σου. 

Η Χαρά, µετην απόφαση της αδερφήςτης, ανησύχησε για τον 
Μανόλη. Τον φώναξε στο σπίτι Και του χάρισε ένα μικρό Κοµπο- 
λογάκι από κορναλίνη. 

--Πολύ όμορφο, θεία! Για µένα το έφτιαξες; 

-Τια σένα, μωρό µου. Να το κρατάς πάνω σου. 

-Γιατί 

-Για όλους µας είναι χρήσιμο. Λένε πως βοηθά στην αποκα- 
τάσταση της αγάπης και της εμπιστοσύνης. 

Το παιδί ξαφνιάστηκε, αλλά έκανε μ᾿ ενθουσιασμό αυτό που 
του είπε η Χαρά. 

Η Αγάπη έφτασε στο σπίτι, έκανε κάποιες δουλειές, κατέβηκε 
γα κάνει λίγη παρέα στον πατέρα τῆς Και το βράδυ έπεσε νωρίς 
για ύπνο. Είχε αποφασίσει όµως πως την επομένη θα μιλούσε µε 
τον Αντώνη. 

Δε θα ταν πολλή ώρα που είχε κλείσει τα µάτια της Και µια 
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γνώριµη αίσθηση τη σήκωσε από τον ύπνο. ΄Ένιωσε το χέρι της 
μάνας της να τη χαϊδεύει στα μαλλιά Και τη φωνή της να τῆς ψι- 
θυρίζει: «Πρώτα στο παιδί θα το πεις Και µετά στον Αντώνη», 

Ανακάθισε στο κρεβάτι κι άρχισε να κλαίει. 

-Μαμά, µαµά, φώναξε δυνατά και µια περίεργη ησυχία ένιω- 
σε να απλώνεται στο δωμάτιο. Θεέ µου, είναι εδώ, µονολόγησε. 
Δεν έχω παραισθήσεις, είναι αλήθεια, την ένιωσα] 

Σηκώθηκε και κοίταξε το ρολόι τῆς, ήταν δέκα. Πήρε την 
αδερφή της τηλέφωνο και της ζήτησε ν᾿ ανέβει επάνω. Η Χαρά 
την άκουσε αναστατωµένη κι έτρεξε. 

-Τι έγινε; 

-Χαρά, η µαµά ήταν εδώ. Σου λέω αλήθεια, µην πεις πως τα 
Ὕω χαμένα. 

-ΕΙ Καιλοιπόν; Αν ήξερες πόσες φορές την έχω νιώσει απ τη 
µέρα που έφυγε, τῆς είπε καθησυχαστικά η Χαρά. 

-Αλήθεια λες; 

-Βέβαια λέω αλήθεια. Για πες, τι ήθελε η κυρα-Ζωή; ρώτησε 
γελώντας η Χαρά. 

-Μου είπε να μιλήσω πρώτα στο παιδί και µετά στον Αντώ- 
γη. 

-Κοίτα την άτιµη! Σ’ έχει έγνοια, το ΄πε Και το έκανε η πονη- 
ρή. Η Χαρά γέλασε δυνατά. Θυμάσαι τι µας έλεγε; «Και πεθαµέ- 
γη θα σας συμβουλεύω!» 

-Μπορείνα συμβεί αυτό; 

-Πού να ξέρω; Δεν έχω κάνει πεθαμένη. 

-Άσετις αηδίες. 

-ΊΝαι, δεν ξέρω. Μπορεί να ΄ναι κι έτσι. 

-Τινα Κάνω τώρα; 

-Χαλάρωσε κι απόλαυσέτο. Αν ξανάρθει, πεςτης χαιρετίσµα- 
ται 
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-θΘα πάω ν᾿ αγοράσω βιβλία. Θέλω να µάθω αν υπάρχει ζωή 
µετά το θάνατο, δήλωσε αποφασιστικά η Αγάπη. 

-Μην μπαίνεις στον κόπο, έχω πολλά. 

-Πάμε, πάµε, θέλω τώρα να µου τα δώσεις, φώναξε µε ανυ- 
ποµονησία. 

-Άκου να δεις, εγώ θα στα δώσω, αλλά µην αρχίσεις να ψω- 
γίζεσαι. Μόνο πεθαµένη θα μάθεις την αλήθεια. 

-Καταλαβαίνω τι λες, Χαρά, δεν πρόκειται να την ψωνίσω. 
Θέλω να διαβάσω όµως. 

Καθώς η Χαράτην παρατηρούσε, προσπαθούσε να δει αν αὐ- 
τήτης η ανάγκη ήταν στο πλαίσιο µιας απλής περιέργειας ή ενός 
αληθινού πάθους. 

-Λοιπόν, πάµε, τα θέλω τώρα. Θα διαβάσω µέχρι που να µην 
αντέχω άλλο απ᾿ τη νύστα. 

-Αμάν η ανυπομονησία σου. Άντε πάµε, συγκατένευσε η Χα- 
ρά. 

- Δεν µπορεί. Κάτι θα υπάρχει µετά το θάνατο. 

- Αυτό το ᾿χουµε πει πολλές φορές µε τους φίλους µου, αλλά 
όλοι µένουμε µε την απορία. 

Η Αγάπη πρώτη φορά πρόσεξε την τεράστια βιβλιοθήκη της 
Χαράς. Τα µάτια της κοίταζαν γεμάτα έκπληξη, δέος και θαυµμα- 
σµό ανυπόκριτο. Κοιτούσε τα βιβλία και δεν ήξερε τι να διαλέ- 
ξει. 

-Περίµενε να σε βοηθήσω. Εδώ που στέκεσαι είναι τα λογο- 
τεχνικά. Ψάξε τα πέντε ράφια αριστερά. 

- Τι είναι όλα αυτά; ΄Έχω ζαλιστεί. 

-Καλά, έρχοµαι. Λοιπόν, θέλεις να µάθεις για το έµπα των νε- 
Κρών στο μνήμα; Για το έβγα απ’ το σώμα; ΄΄Η γιατο µπες στο χώ- 
μα, 

-΄Ελαί Μη µε δουλεύεις, γαμώτο! 
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Η Χαρά έκανε µια αστεία γκριµάτσα και υποκρίθηκε πως βρι- 
σκόταν σε περισυλλογή. 

-Μάνα, έλα! Ρίξε ένα σηµάδι να τῆς πεις τι να διαβάσει, φώ- 
γαξε σε λίγο. 

΄Ύστερα στηρίχτηκε στον τοίχο, έφερετο δεξίτης χέρι πίσω από 
την πλάτη κι αναβόσβησε δύο φορές το διακόπτη του ρεύµατος. 

-Νατοτο σημάδι. Το δύο. Άρα το δεύτερο βιβλίο σού λέει να 
πιάσεις. 

- Σταμάτα! φώναξε εκείνη έντροµη, Καθώς µια φανταστική 
οπτασία έκανε το σώµα τῆς να ριγήσει. 

Η Χαρά έβαλε τα γέλια. 

-Δε σε καταλαβαίνω. Πότε δείχνεις να πιστεύεις σ’ όλα αυτά 
Και πότε να τα κοροϊδεύεις, 

--Σωστό κι αυτό! συμφώνησε η Χαρά µε χιούμορ ακούγοντας 
τη διαπίστωση της αδερφής της. 

-Εσύ, παιδί µου, είσαι θεότρελη! είπε η Αγάπη κουνώντας το 
Κεφάλι της. 

--Διάλεξε επιτέλους κάτινα τελειώνουμε, φώναξε ξεκαρδισµέ- 
γη απ’ τα γέλια η Χαρά. 

-Με σένα που έµπλεξα, στην τύχη θα διαλέξω. Παίρνω αυτά 
τα τρία και, μόλις τα διαβάσω, συνεχίζω μ’ άλλα. 

-σοοά ]αοΚ! 

-ΊΝαι, κορόιδευε, είπε παραπονιάρικα η Αγάπη. 

Η Χαρά όχι µόνο δεν έπαιζε µετην αδερφή της, αλλά χρησι- 
µοποιούσετο χιούµορτης σαν φάρμακο σετακτά χρονικά διαστή- 
µατα για να τη βγάζει από το φανταστικό τόπο των ιδεών όπου εἴ- 
χε µάθει να τρυπώνει όλα της τα χρόνια. ΄Ένιωθε πως ο αντίλογος 
Κι η φλυαρία δεν ευδοκιμούν σε τέτοιες περιπτώσεις, ενώ η σιωπή 
ήτο αληθινό χιούμορ, μ᾿ αυτή την εύθυµη διάθεση που εκδηλώνε- 
ται χωρίς ειρωνεία, είναι δύο δρόμοι που μπορούν να βοηθήσουν. 
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Παλιά τελετουργικά και δοκιµασµένα. Άλλωστε ο παραδοσιακός 
χαρακτήρας της γυναίκας Αγάπης δε χρειαζόταν ιδιαίτερη µετα- 
χείριση. Δεν παρουσίασε ποτέ σηµάδια εξαίρεσης του Κανόνα που 
θα προβληµάτιζαν για το σωστό τρόπο προσέγγισης. 

Τελικά όσο οι µέρες περνούσαν, το ενδιαφέρον της Αγάπης εξα- 
σθενούσε και περιοριζόταν στο πλαίσιο της απλής περιέργειας. 

-Ά πα πα! Δεν καταλαβαίνω τίποτα απ’ αυτά τα βιβλία. 

-Κάποια στιγµή θα καταλάβεις, είπε αδιάφορα η Χαρά. 

-Τιλες, καλέ, Η κάθε λέξη µε παραπέμπει σ’ άλλα δέκα. Θό- 
λωσε το μυαλό µου. 

-Καλά, άφησέτα γι αργότερα. 

- Μπα! Τρόμαξα να ξεμπερδέψω τη ζωή µου. Να βάλω άλ- 
λους μπελάδες τώρα; 

-Τι μπελάδες, καλέ; 

-Αν αρχίσω να ψάχνομαι, µου φαίνεται πως θα αναθεωρήσω 
Και τον τρόπο που κατουράω. 

--Ε, και λοιπόν; 

- Ψυχανεμίζομαι χοντρό ζόρι, αδερφούλα µου. Δεν είναι για 
μένα αυτά. 

Την απόφασή της να μιλήσει στον Μανόλη την πραγµατοποί- 
ησε µετά από δεκαπέντε µέρες περίπου. Στην αρχή ήταν διστα- 
κτική. Ονουςτης έφτιαχνε διάφορες δικαιολογίες προσπαθώντας 
γα βρει τον κατάλληλο τόπο και χρόνο. 

Άλλοτε έψαχνε ηλιόλουστες µέρες Και δεν τις έβρισκε, άλλοτε 
φανταζόταν να του µιλά κάτω απ’ τον ίσκιο της µουριάς στο εξο- 
χικό, µα ούτε εκεί προλάβαινε να πάει. Κι άλλοτε έφτιαχνε µετο 
γου της αιφνίδιες συναισθηματικές αντιδράσεις που την έκαναν 
διαρκώς να κάνει πίσω. 

Τέλος, κάποια µέρα διέκρινε µια ντροπή από µέρους της. Όλη 
της η αναστολή είχε να κάνει μ᾿ αυτό. Με µια πορεία ετών που 
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ήθελε τη µάνα πιόνι στη σκακιέρα Κι όχι αρχηγό. Παίρνοντας 
θάρρος από τη Χαρά κι από την αίσθηση της παρουσίας της µά- 
γας της, που ακόµα ήταν ολοζώντανη στο νου της, προχώρησε 
στην υλοποίηση. 

Καθώς μιλούσε, κοιτούσε το παιδί της κατάµατα προσπαθώ- 
ντας Υ ανιχνεύσει την κάθε πιθανή ανησυχία του, όταν ένα πονη- 
ρό γελάκι κι ένα φιλίτου Μανόλη τής αφαίρεσαν καιτο παραμι- 
Κρό ίχνος ενοχής. 

Ποτέ δεν πίστευε ότι θα Ταν τόσο απλό, µια ο νους της είχε 
βαλθεί σ’ αυτή τη δύσκολη στιγµή να μαζεύει φοβικά κι ενοχικά 
σκουπίδια. Η καρδιά του παιδιού, όπως Κι όλων των παιδιών άλ- 
λωστε, αναζητούσε τους γονείς ενωµένους. Απ᾽τον Καιρό που θυ- 
µόταν τον εαυτό του ο Μανόλης, κοιμόταν και ξυπνούσε µε την 
ελπίδα ενός θαύματος. Η διαίσθησή του όµως του έλεγε πως η κα- 
τάσταση των γονιών του δεν είχε πισωγύρισµα. ΄Ετσι, προκειµέ- 
γου να ζει σ᾿ αυτή την άθλια Κι αρρωστηµένη ατμόσφαιρα, ανα- 
ζήτησε κι αυτός το λιγότερο οδυνηρό, που σ᾿ αυτή την περίπτωση 
ήταν το διαζύγιο των γονιών του. 

Ο Ορέστης συνέχιζε να είναι κλεισμένος στον εαυτό του, τα 
κορίτσια είχαν αρχίσει ν᾿ ανησυχούν. Ακόμα δεν είχε γίνει το σα- 
ρανταήµερο μνηµόσυνοτης Ζωής κι εκείνος έδειχνε σημάδια µιας 
ραγδαίας γήρανσης. 

-Ηρέπει να κάνουμε κάτι για τον μπαμπά, είπε η Χαρά στην 
αδερφή της. 

-Το βλέπω κι ήθελα να σ᾿το πω. Νομίζω πια πως δεν πρέπει 
να μένει μόνος του. 

--Σκέφτηκα να βρούμε µια γυναίκα εσωτερική, πρότεινε η Χα- 


δν. 


ρά. 
-Καλή ιδέα, αλλά πρέπει να τον ρωτήσουμε. 


-Σήµερα είδα τη µάνα µας στον ύπνο µου Και µου παραπο- 
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γιόταν πως δεν τον φροντίζουμε όσο πρέπει, είπε η Χαρά προ- 
βληματισμένη. 

-΄Έλα, ρε Χαρά, πώς ήταν; ρώτησε µε δέος η Αγάπη. 

-΄Ἠταν εδώ, στο σπίτι. Είχε έρθει επίσκεψη. Κάθισε µε τον 
μπαμπά στο σαλόνι και μιλούσαν χαµηλόφωνα. Εν ζωή δεν τους 
έχω δει τόσο αγαπημένους! Δεν μπορούσα ν΄ ακούσω τι έλεγαν, 
μα έπιασα την τελευταία της φράση όταν τον χαιρετούσε. «Άφη- 
σέτο σε μένα, θα το φροντίσω εγώ», του είπε. 

»Κατάλαβα πως θέλει να φύγει και σηκώθηκα να της ανοίξω. 
Με πήρε στο διάδροµο και µου είπε ψιθυριστά: "Χαρά, ξέρω πως 
έχετε τις δουλειές σας, αλλά τον πατέρα σας δεν τον φροντίζετε 
όσο πρέπει. Κάντε κάτι, βρείτε µια γυναίκα να μένει µαζί του. 
Χρειάζεται παρέα”. 

-Ποπό! Πάμε τώρα κάτω να του μιλήσουμε, φώναξε η Αγά- 
πη ανυπόµονα. 

-Το απόγευμα καλύτερα. 

-Κι αν αρνηθεί, τι θα κάνουμε; ξαναρώτησε η Αγάπη. 

--Σώπα, καλέ! Θα φροντίσει η µάνα µας γι αυτό. Θα µεσολα- 
βήσει να ρθει Καμιά κουκλάρα, κι έτσι θα πει ναι, απάντησε η 
Χαρά ξεκαρδισµένη απ᾿ τα γέλια. 

-Χαζομάρες λες. 

--Θα πει «ναι», σου λέω. 

- Αυτός, Χαρά, δεν κάνει ούτε µε τον ίσκιο του. Θα κάνει µε 
μια άγνωστη; 

- Βάζουμε στοίχηµα; 

-Βάζουμε. 

-τΤι 

-Θα µαγειρεύεις ή θα μαγειρεύω για µία εβδομάδα, δήλωσε 
η Αγάπη, γνωρίζοντας τη βαριεστιµάρα της αδερφής τῆς για το 
μαγείρεμα. 
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-΄Έγινε, συμφώνησε η Χαρά. 

Κατέβηκαν στον πατέρα τους, χτύπησαν το κουδούνι κι εκεί- 
γος δε φάνηκε στην πόρτα. Κλειδιά δε χρησιμοποιούσαν ποτέ, 
αλλά τώρα ανησύχησαν κι ήταν έτοιµες να το κάνουν. Πάνω που 
πήγε η Χαρά ν᾿ ανοίξει, είδε τη σκιά του από την τζαµένια πόρ- 
τα. 

-΄Έλα, Καλέ μπαμπά, µας τρόµαξες. 

-΄Ἠμουν στο μπάνιο, παιδί µου, είπε εκείνος. 

Στο τραπέζι ήταν κάποιες κασέτες σκόρπιες δίπλα σ’ ένα κα- 
σετόφωνο. Η Αγάπη έγνεψε στη Χαρά να τις δει. Μόλις εκείνη 
πήγε στην κουζίνα ν᾿ αφήσει το φαγητό του, ακολούθησε κι η 
αδερφή της. 

-Εμείς τροµάξαμε κι εκείνος µερακλώνει.΄ἨΗθελα να ξερα τι 
άκουγε Και το ΄Κλεισε μόλις ήρθαμε, ψιθύρισε θυμµωμένη η Αγά- 
πη. 

Σίγουρα όχι ψαλµμωδίες, απάντησε η Χαρά, ενώ δεν μπορού- 
σε να συγκρατήσει τα γέλια της. 

-Αχ, αυτοί οι άντρες, όλοι ίδιοι είναι! Ακόμα το χώμα της µά- 
νας µας είναι νωπό. 

-Άρχισες πάλι, µοιρολογίστρα; 

-Ποπό, τι μαλακίες λέω. Σαν την Πελαγία μιλάω. 

-Καλά που το κατάλαβες. 

-Πού είναι αυτός ο καφές, κορίτσια; φώναξε ο Ορέστης απ’ 
το δωμάτιό του. 

-΄Έτοιμος, του είπε η Χαρά. Σε λίγο σερβίρω τους καφέδες 
στο σαλόνι, πατέρα. 

-΄Όχι, παιδί µου. Ακούμπησέτον στο κοµοδίνο. Δεν μπορώ να 
πάω µέσα. 

- Μπαμπά, τι παραίτηση είναι αυτή; είπε αυστηρά η Χα- 


ὠδ' 


ρα. 
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- Δεν έχω κουράγιο, παιδί µου. 

-Το χθεσινό φαγητό είναι στο ψυγείο, δεν έφαγες; επέµεινε η 
Χαρά. 

-΄Όχι, προτιμώ να πίνω λίγο γάλα. 

--Α, δεθα τα πάµε καλά μού φαίνεται. Βάλθηκες να πεθά- 
γεις; 

--Είμαι δειλός για να πεθάνω, Χαρούλα, αλλά, αν δεν έχεις άλ- 
λη επιλογή απ᾿ τον πόνο, χίλιες φορές ο θάνατος. 

--Βλακείες! Είναι νωρίς ακόµα, ούτε σαράντα µέρες δεν έχουν 
περάσει, γι αυτό η ψυχή σου έχει πόνο. 

Εκείνος δεν απάντησε. Ούτε η Αγάπη μιλούσε, µόνο τον κοι- 
τούσε µε δυσπιστία. Κάποια στιγµή όµως δεν άντεξε: 

-Τι μουσική άκουγες, πατέρα; 

-Μουσική; Πού τέτοια κέφια, παιδίµου, απάντησε ο Ορέστης 
θλιμμένος. Βάλθηκα να μαγνητοφωνήσω τη ζωή µου. ΄Έγραψα 
πέντε κασέτες. Τώρα είμαι στην έκτη και τελευταία. 

-Τιατί, πατέρα; ρώτησε συγκινηµένη η Χαρά. 

--Όταν πεθάνω, να τις ακούσετε. 

-Τώρατις θέλουµε, συνέχισε η Αγάπη δακρυσµένη και µετα- 
γιωµένη που τον Κατέκρινε άδικα. 

-΄Όχι τώρα. Θα ΄ναι σαν να ζητάω ελεημοσύνη. Όταν πεθά- 
γω, θα τις πάρετε από την κυρία Κανελλοπούλου, τη συµβολαιο- 
γράφο. 

-Γιατίτο κάνεις, πατέρα; Πες µου, ρώτησε η Αγάπη κλαίγο- 
ντας. 

-Μην κλαις, παιδί µου. Το κάνω γιατί απέκτησα δύο παιδιά 
Και δύο εγγόνια Και δεν τους άφησα να µε γνωρίσουν. Όμως δεν 
μπορώ να φύγω έτσι. 

-Τες µας τώρα ό,τι έχεις να µας πεις, του ζήτησε η Αγάπη 
σχεδόν παρακαλετά. 
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-Αν η γλώσσα δε µάθει να µιλά από τότε που Ταν νέα, δεν 
µπορείνα το κάνει στα γεράματα. Άλλωστε δεν έχω δυνάµεις πια. 
Εδώ τα Ύραψα λίγα λίγα, σιγά σιγά όταν ένιωθα πως μπορούσα. 
Να, τώρα έφτασα στην τελευταία κι ένιωσα µια ανακούφιση. 

--Όπως θέλεις, μπαμπά µου, είπεη Χαρά ξαφνιασµένη µετην 
αντίδρασή του, µια και δεν ήταν αναμενόμενη. 

- Κοίτα, μπαμπά, σκεφτήκαµε µετη Χαρά να σου φέρουμε 
µια κυρία να σε φροντίζει και να μένει µαζί σου. Εμείς εδώ θα 
μαστε για σένα, µη φανταστείς ότι θα σ’ εγκαταλείψουµε. Όμως 
δεν είναι σωστό να µένεις μόνος τόσες ώρες. 

-Πώς σου ρθε, παιδί µου; 

-Ε... μάλλον, δε σ’ τα είπα ακριβώς όπως έχουν. ταν ιδέα 
της μαμάς. 

--"Δηλαδή; αναρωτήθηκε ο Ορέστης και τα μάτια του άνοιξαν 
διάπλατα. 

Τότε η Χαρά άρχισε να του εξηγείτο όνειρο που είδε. 

-Να, την είδα στον ύπνο µου Και µου πε πως δε σε φροντί- 
ζουμε όπως πρέπει. 

-Φορούσε κι αυτό το ασπρόμαυρο φόρεμα που έραψε τελευ- 
ταία; ρώτησε ο Ορέστης. 

-ΊΝαι, πού το ξέρεις; 

-]όσο της πήγαινε! Αχ, καλή µου Ζωή. 

-Καλέ, άσετο πόσο της πήγαινε και πες µου πού το ξέρεις. 

-΄Ἠρθε και σε μένα και µου ΄πε να Κάνω αυτό που έπρεπε για 
σας. 

- Τι δηλαδή; 

-ΊΝα μαγνητοφωνήσω τη ζωή µου. 

-Και συ έκανες ό,τι σου ζήτησε; 

-΄Ἠταν αγέρωχη, αποφασιστική. Την ερωτεύτηκα όσο δεν την 
είχα ερωτευτεί ζωντανή. Τα µάτια της έλαµπαν από καλοσύνη κι 
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αυτοπεποίθηση. Μου μιλούσε δίνοντάς µου οδηγίες. Όχι αυταρ- 
χικά, αλλά µε καλοσύνη κι αποφασιστικότητα, σαν να µε Καθο- 
δηγούσε. 

-Από καλοσύνη άλλοτίποτα η μαμά, η αποφασιστικότητα της 
έλειπε, σχολίασε η Χαρά. 

-Θα σ᾿ άρεσε, πατέρα, να Ταν πιο αποφασιστική; τον ρώτη- 
σε η Αγάπη. 

-Σ όλους τους άντρες αρέσει, παιδί µου. Όμως, να, φοβόμα- 
στε Κάτι σκληρά θηλυκά που βλέπουμε γύρω µας, και για να µη 
γίνουν κι οι γυναίκες µας το ίδιο, τους κόβουµετις πρωτοβουλίες 
Καιτις αφήνουμε ανάπηρες. 

-Κι εσείς κρύβετε τις ανάγκες σας. 

-ΊΝαι, όλοι οι άντρες τις κρύβουµε, γιατί έτσι µας έμαθαν. 

-Αχ, µπαµπάκα µου! είπαν µε µια φωνή τα κορίτσια του κι 
έπεσαν στην αγκαλιά του. 

Την ίδια ακριβώς άποψη είχε κι ο σκύλος του, που ξετρύπω- 
σε πίσω απ’ την πολυθρόνα κουνώντας την ουρά του. 

-Τι σκυλί είναι αυτό, πατέρα; τον ρώτησαν µεμµιάς. 

-Αδέσποτο ήταν. Το µάζεψα προχθές που µπήκε στην αυλή 
µας να πιει νερό. Το έχω µέσα για να µη σας ενοχλεί. Μην το διώ- 
ξετε, σας παρακαλώ, το χρειάζομαι για παρέα, είπε ο Ορέστης 
σαν μικρό παιδίπου εκλιπαρούσε για ένα χατίρι. 

-Ἔιλες, µπαµπάκα µου. Πώς το σκέφτηκες αυτό; Δεν είµαστε 
αντίπαλοι, παιδιά σου είµαστε, αποκρίθηκε η Αγάπη, ανήµπορη 
γα συγκρατήσει τους λυγµούς της, 

Η Χαρά, νιώθοντας κι αυτή τον πατέρα της ευάλωτο, την πή- 
ραν τα κλάματα κι έτρεξε στην Κουζίνα να κρυφτεί. Μόλις σκού- 
πισε τα µάτια της, μπήκε ξανά στο δωμάτιο. 

-Γι είναι, μπαμπά; Αρσενικό ή θηλυκό; τον ρώτησε µε προ- 
σποιητή ψυχραιμία. 
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-Αρσενικό. 

-Και πώς το φωνάζεις; 

-Ρόκι. 

-Καλά, πώς δεν τον ακούσαμε να γαβγίζει; 

-Δεν τον άφηνα να βγει στην αυλή. Νόμιζα πως δε θα το θέ- 
λατε. 

-Αχ, πατερούλη µου, είπε λυπηµένη η Χαρά. 

-Δεσε αστυνομεύουµε, μπαμπά µου, συμπλήρωσε η Αγάπη. 

-΄Ελα, Αγάπη, πάρετηλέφωνοτα παιδιά να κατέβουν. ΄Έκπλη- 
ξη πες τους, φώναξε η Χαρά. 

Ο Μανόλης κι η Ελπίδα έτρεξαν να δουν την έκπληξη. 

-Τιλεςνα΄ναν ρώτησε ο Μανόλης, 

-Λες ν᾿ αναστήθηκε η γιαγιά; 

-Καλά, την έχεις ψωνίσει, ρε χαζή; 

-Δε µου ΄ρχεται κάτι στο νου. 

-Ούτε και μένα. 

-Θα χει πλάκα να µας έχουν παραγγείλει κινέζικο, κι αυτό να 
το θεωρούν έκπληξη. 

-Λες; Τα κάνουν κάτιτέτοια κουφά οι αδερφές Μάνεση. 

Μόλις τα παιδιά μπήκαν µέσα, ο Ρόκι τα υποδέχτηκε παιχνι- 
διάρικα. Το πρόσωπο του Ορέστη φωτίστηκε καθώς είδε τη χα- 
ρούµενη κι ενθουσιώδη αντίδρασή τους. 

-Παππού! Εσύ σκύλο; Καλά, θα µας κουφάνεις; 

- Αχ, αυτά τα ελληνικά σας, μωρά µου. 

Κοιτούσαν όλοιτον Ορέστη και δεν πίστευαν σ’ αυτό που έβλε- 
παν. Η ενοχληµένη του όψη µε τα σφιγµένα χείλη και το αὐστη- 
ρό βλέμμα είχε εξαφανιστεί. ΄Ἠταν σαν να βλεπες µια γλυκιά ψυ- 
χή αφηµένη στις επιθυµίες των παιδιών του. 

Κι όλα αυτά τα ευγενικά χαρακτηριστικά ήταν πια μόνιμα στο 
πρόσωπο του Ορέστη, δεν έρχονταν και παρέρχονταν όπως µε χι- 
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λιάδες άλλους ανθρώπους. Κατά περίεργο τρόπο είχαν γίνει πια 
ένα μ᾿ αυτόν. Φαίνεται πως ο Ορέστης είχε πλέον αποκρυσταλλώ- 
σει για τα Καλά µέσα του όσα κατάλαβε µετά το θάνατο της Ζωής, 
Κι αυτή η αποκρυστάλλωσητης καρδιάς δεν αφήνει περιθώρια για 
πισωγύρισµα. Για να αποκρυσταλλωθεί κάτι νέο, πρέπει να πεθά- 
γει το παλιό, Κι ύστερα φαίνεται πως αυτό το νέο γεννά τον και- 
γούριο σου εαυτό, που τον κουβαλάς κάθε στιγµή µαζί σου. 

Η Χαρά, καθώς κοιτούσετον πατέρα τῆς, σκεφτόταν πως ίσως 
όταν ξεκινά αυτή η αποκαλυπτική γνώση του εαυτού, αυτή η γόνι- 
µη συνάντηση µε τον «άλλο» µας που για χρόνια θεωρούσαμε γνώ- 
ριµο, όλα αλλάζουν. Είναι σαν να ρίχνεις µες στην ψυχή σου ένα 
γόνιμο σπέρµα που σε μεταμορφώνει από µέσα προς τα έξω. 

-Γελικά είναι αλήθεια. Αν δεν το έβλεπα Και στον πατέρα µας, 
δε θα το καταλάβαινα, ψιθύρισε η Αγάπη κουνώντας το κεφάλι. 

-11οιο; 

-Αυτό που µου είχες πει κάποτε όταν µιλούσαμµε για τη µάνα 
μας. 

-Τι σου είχα πει; αναρωτήθηκε η Χαρά. 

-Τως ακόµα και την ώρα που πεθαίνει κανείς µπορεί ν΄ αλ- 
λάξει. 

-ΊΝαι, έτσι πιστεύω, είπε η Χαρά συγκινηµένη. 

Τα µάτια του Ορέστη έλαµπαν από χαρά κι ευχαρίστηση, 
όµως παρ’ όλα αυτά έδινε την εντύπωση πως φοβόταν τις κόρες 
του. Προφανώς ήταν οἱ ενοχές του που δεν τον άφηναν σε ἠσυ- 
χία. Τα κορίτσια το κατάλαβαν Κι αποφάσισαν πως ένα µεγάλο 
δώρο που θα ρεπε να του κάνουν πριν πεθάνει θα Ταν να τον 
απενοχοποιήσουν. ΄Έτσι, ξεκίνησαν να το κάνουν μ’ όποιο τρόπο 
μπορούσαν τις ώρες που συζητούσαν µαζί του. 

Η µάνα τους, λίγο πριν φύγει, είχε καταλάβει πως υποσυνείδη- 
τα Κι άθελά της έλεγχε και χειριζόταν τόσο τις Κόρες της όσο και 
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τον Ορέστη µέσα απ᾿τις ενοχές πουτους δημιουργούσε. Απ᾽τη µέ- 
ρα πουτο διαπίστωσε, το αισθανόταν βαθιά στην ψυχήτης σαν ένα 
απόστηµα που την πονούσε όλο και περισσότερο. ΄Ηταν πολύ βα- 
ρύ να το κρατήσει µέσα της, Και τελικά το εξοµολογήθηκε στα Κο- 
ρίτσια της αναγνωρίζοντας το κακό που τους είχε κάνει. 

όσο η Χαρά όσο κι η Αγάπη, όταν την άκουσαν να τους ζη- 
τά συγγνώμη για έναν ασυνείδητο μηχανισμό, ένιωσαν άβολα κι 
αμήχανα κι έσπευσαν να την καθησυχάσουν. Ωστόσο όµως, όσο 
Κιαν το είδαν ρηχά κι επιφανειακά, γεγονός ήταν πως µέχρι εκεί- 
γη τη µέρα συνέχιζαν να ΄ναι θύματα του καθενός που τους δηµι- 
ουργούσε ενοχές. Τώρα τα κορίτσια µετη σειρά τους όφειλαν να 
το πουν στον πατέρα τους. 

Αυτός έδειξε απίστευτα ανακουφισµένος κι ευχαρίστησε νοερά 
τη Ζωή, τόσο για το θάρρος της όσο και για την εντιµότητά της. 

Σάββατο πρωί περίµεναν µε αγωνία να γνωρίσουν τη γυναίκα 
που θα φρόντιζετον πατέρατους. Θα ερχόταν συστηµένη από µια 
φιλική οικογένεια της Χαράς. Ο Ορέστης ανταποκρινόταν θετι- 
Κά σ’ αυτή τη σκέψη των κοριτσιών. 

Την ίδια στιγµή ο Αντώνης έψαχνε την Αγάπη, κι έγινε έξαλ- 
λος όταν κατάλαβε πως ήταν στον πατέρα της. Όσο κι αν προ- 
σπαθούσε να το κρύψει, ο πεθερός του ήταν πάντα ο μόνιμος 
ανταγωνιστής του, όπως και κάθε αρσενικός γάτος, άλλωστε. Όλα 
τα χρόνια που η Αγάπη είχε θυµό γιατον πατέρα της ένιωθε ασφα- 
λής. Τώρα, βλέποντας τη σχέση τους ν αλλάζει, τρόμαξε. Ο Ορέ- 
στης τού «έκλεβε» τη γυναίκα του. 

-Αγάπη! Πού στο διάβολο είσαι; ακούστηκε η φωνή του από 
το μπαλκόνι. 

-Αυτός µπορεί ν αλλάξει; ρώτησε θυµωμένη η Αγάπη. 

-Μπορείναι, µπορεί και όχι. Αυτό δε σηµαίνει ότι εσύ θα πε- 
ριµένεις αιώνια την αλλαγή του, απάντησε η Χαρά. 
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-Μάνα, τέλειωνε µαζίτου, πρόσθεσε Κι ο Μανόλης θυµωμµέ- 
γος. 

-θΘα γίνει κι αυτό, παιδί µου, ψιθύρισε καθησυχαστικά η Αγά- 
πη. 

Η Χαρά τον χάιδεψε καιτον πήρε αγκαλιά. Το σώµα του παι- 
διού ήταν σαν να µίκρυνε, καθώς χάθηκε στα ασφαλή χέρια της 
θείαςτου. 

-Καλά σου λέει η αδερφή σου, συμπλήρωσε ο Ορέστης. 

-Εσύ το λες αυτό, πατέρα; τον ρώτησε η Αγάπη. 

-Ναι, µην του κακιώσεις, αλλά άφησέ τον να φύγει. Θα κά- 
γεις Καλό και στον εαυτό σου και σε εκείνον. 

Π Αγάπη ένιωσε ανακουφισµένη. Μπορεί οι φόβοι τῆς να εί- 
χαν λιγοστέψει, αλλά τη στήριξη τῆς οικογένειάς της την είχε ανά- 
γκη ακόµα. Έτρεχαν όλα τόσο γρήγορα µέσα της, που η ίδια δεν 
προλάβαινε να συνειδητοποιήσει τις αλλαγές της. Την ίδια στιγ- 
μή είδε ένα φόβο να γεννιέται από το πουθενά, το φόβο της µο- 
γαξιάς. Ξαφνικά είδε σαν κινηματογραφική ταινία το καθιερωµέ- 
νοτης Πρωινό µε τον Αντώνη. 

Εκείνον µετο πρόσωπότου συνοφρυωµένο και θυμωμένο όπως 
πάντα να κάθεται απέναντί της και να περιμένει να του σερβίρει. 
Στη συνέχεια ν΄ ανάβει τσιγάρο, να ρουφάει εκνευριστικά τον κα- 
φέτου, να δίνειτις καθιερωμένες πρωινές εντολές του έχοντας την 
απαίτηση η Αγάπη να µη λείπει λεπτό από δίπλα του. Λυτή να στέ- 
Κεται εκεί μαρμαρωμένη, δίπλα στον άνθρωπο που έχει φοβηθεί 
στη ζωή περισσότερο από τους φυσικούς της φόβους, 

Το παγερό και σαρκαστικό του χαμόγελο κάλυπτετους δικούς 
του φόβους. Η έλλειψη όµως κατανόησης κι αγάπης τον έκανε να 
φαντάζει στα µάτια τῆς περισσότερο βάναυσος, ανάλγητος και 
δόλιος. 

Στη συνέχεια, παρότι συνειδητοποιούσε όσα βιώνε κάθε πρωί, 
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ξαφνικά στη σκέψη πως θα χωρίσει έπιασε τον εαυτό τῆς να λυ- 
πάται που θα έπαιρνε µόνη το πρωινό τῆς. Όλα αυτά τα γεννή- 
µατα του νου σε κλάσματα δευτερολέπτου. Μόλις συνειδητοποί- 
ησε το φόβο της μοναξιάς, χαμογέλασε µετη σκέψη της. 

Παραμέρισε κάθε φόβο κι αποφάσισε πως έπρεπε να τον πά- 
ρει τηλέφωνο. 

-Τι θέλεις, Αντώνη; ρώτησε µε ψυχραιμία. 

-Καφέ θέλω. Τι θα γίνει τώρα, ϐ᾽ αρχίσεις τα πέρα δώθε στο 
γέρο; 

-Κάνετον Καφέ σου Και θα έρθω όταν τελειώσω αυτό που κά- 
γω. 

-Τέλος, το αποφάσισα. Πάω να ξαναφέρωτη µάνα µου. Φεύ- 
γω τώρα! ούρλιαξε αγανακτισμένος. 

--Όπως θέλεις. 

-Ν᾽ ανέβεις να βγάλεις ρούχα να φορέσω. Τώρα! 

-Στην ντουλάπα κρέμονται. Αν ανοίξεις, θα τα βρεις, του εί- 
πε εκείνη µε ήρεμη φωνή. 

-Άι χέσου, Αγάπη. 

-Καλό ταξίδι, Αντώνη. 

Τα παιδιά, καθώς έβγαζαν τον Ρόκι βόλτα, συνάντησαν στην 
είσοδο τον Αντώνη, που έφευγε για το χωριό του. Φαίνεται πως 
όσες συζητήσεις είχε κάνει η Αγάπη µετον Μανόλη τον τελευταίο 
Καιρό είχαν καταφέρει να περάσουν µε αστραπιαία ταχύτητα 
στην καρδιά του παιδιού. 

--Πάω να φέρω τη γιαγιά σου. Π µάνα σου µας έχει γραμμµέ- 
γους στον Κώλο της, είπε ο πατέραςτου. 

-Κάνε ότι νομίζεις, μπαμπά, αλλά σταµάτα να τα βάζεις µε 
τη μαμά. Αν δεν τα βρίσκετε, δε φταις ούτε εσύ ούτε εκείνη. 

-Καιποιος φταίει; Η γειτόνισσα η κυρα-Πελαγία; 

-Είστε διαφορετικοί, ρε πατέρα, αυτό είναι όλο. 
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-Μπα, πού πήγε η μαγκιά σου; 

-Νομίζω ότι είμαι αρκετά μεγάλος πια για µαγκιές. 

- Τέλος πάντων, φεύγω. Μην ξεµυτίσεις όσο θα λείπω. 

-δΔε στο υπόσχομαι. Άλλωστε, αν είναι να βγω, θα ενηµερό- 
σω τη μαμά. 

-Συνέχισε να ΄᾿σαι στο βρακί της, Κι αν γίνεις άντρας, γράψε 
µου, είπε ο Αντώνης και μπήκε βιαστικά στο αυτοκίνητο. 

--Ποιος μιλάει! φώναξε θυµωμένη η Ελπίδα στον Μανόλη. 

-Τι είπες, δεν το΄πιασα; ρώτησε αφηρηµένος εκείνος. 

- Λέω πως, αν είναι κάποιος στο βρακί της µάνας του, είναι 
αυτός. 

- Τόσο βλέπει τόσο λέει. Πάμε τώρα, είπε θλιμµένο το παι- 
δί. 

Σε λίγο ήρθε στο σπίτι του Ορέστη η κυρία που θα έµενε µα- 
ζίτου να τον φροντίζει. Στην αρχή η ιδέα δεν του ήταν δυσάρε- 
στη, Καθώς όµως µπήκε στο σπίτι η γυναίκα, φάνηκε σαν να αντέ- 
ὅρασε αντιφατικά µε την αρχική του απόφαση. 

Γη γυναίκα την έλεγαν Νένα Και καταγόταν από τη Μολδα- 
βία. ΄Ἠταν σαράντα πέντε χρονών, µε περιορισμένες γνώσεις ελ- 
ληνικών, το πρόσωπό της ήρεμο και γλυκό, αλλά όχι χαρούμενο. 
Τα κορίτσια την εμπιστεύτηκαν απ᾿ την πρώτη µατιά, τα µάτια 
της πρόδιδαν µια καλοπροαίρετη διάθεση και καλοσύνη. Της πα- 
ραχώρησαν το νεανικότους δωμάτιο δίνοντάς τηςτο δικαίωµα να 
το χρησιμοποιήσει όπως εκείνη ήθελε. Γαυτόχρονα παρατηρού- 
σαν την ανησυχία του πατέρα τους Και προσπαθούσαν ν΄ ανακα- 
λύψουν την αιτία της. Όσο η Νένα τακτοποιούσε τα λιγοστά της 
ρούχα, τα κορίτσια βρήκαν την ευκαιρία να μιλήσουν µετον πα- 
τέρα τους. 

-Δε φαίνεσαι ευχαριστημένος, πατέρα. Γιατί; ρώτησε η Χα- 


΄ 


ρά. 
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-Δεν είναι αυτό, παιδί µου, αλλά να... Δεν µπορώτις ξαφνικές 
αλλαγές. Θα συνηθίσω όµως, µη νοιάζεστε, είπε µε φωνή που 
μαρτυρούσε πως δεν έλεγε αλήθεια. 

Η Χαράτο ένιωσε και σε λίγα δευτερόλεπτα είχε καταλάβει τι 
του συνέβαινε. Τράβηξε µε τρόπο την Αγάπη στην κουζίνα. 

-΄Έχει ενοχές για ό,τι έγινε µε την Αφρούλα, αυτό είναι όλο, 
της είπε. 

-Λες; αναρωτήθηκε η Αγάπη. 

-΄Έτσι νομίζω, τι να σου πω. 

-Αν είναι έτσι, κάτι πρέπει να κάνουμε. 

-Άφησέτο σε µένα, είπε αποφασιστικά η Χαρά και μπήκε στο 
δωμάτιό του. 

-Επειδή, μπαμπάκα µου, Κάτι έχεις καιτο κρύβεις, θα σου πω 
ένα πράγμα. 

- Τι, παιδί µου; ρώτησε εκείνος µε χαμηλωμένο το βλέμμα. 

-Νομίζω πως βασανίζεσαι για το τι θα πει ο περίγυρος. 

-Τια ποιο πράγμα; 

-ΤΠου θα ζεις στο ίδιο σπίτι µε µια νέα γυναίκα. 

-Μπα! Ποιος νοιάζεται για τον Κόσμο, παιδί µου. 

-ΊΝα σου πω, μπαμπά. Γράψε τους όλους, 

-Τι είναι αυτά που λες, Χαρά µου; 

--Αυτό που σου λέω, μπαμπά. Η ζωή είναι δική σου και θα τη 
ζήσεις όπως θέλεις. Εμάς δε µας πέφτει λόγος, κι ας είμαστε παι- 
διά σου. 

-Μα, Χαρούλα... είπε διστακτικά. 

- Τέλος, μπαμπά. Δεν επιτρέπεται να Κάνουµε σε σένα αυτό 
που δε θέλουµε να µας κάνουν τα παιδιά µας. 

Ο Ορέστης την τράβηξε Κοντά του Και την έσφιξε στην αγκα- 
λιάτου. Η µατιάτου γαλήνεψε περισσότερο και στα χείλη του ένα 
παιδικό χαμόγελο έκανε δειλά δειλά την εμφάνισή του. Κατάλα- 
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βε πολύ καλά τα λόγια της Χαράς κι η απενοχοποίηση έφερε µέ- 
σα του µια ακόµα αποτελεσματική αλλαγή. Είδετο θέµα «Αφρού- 
λα» ως ανεπανόρθωτο γεγονός, το άφησε έξω από την καθηµερι- 
γότητά του, ο νους του ξεθόλωσε και συνέχισε να ζει µε περισσό- 
τερη ενέργεια. 

Ο Αντώνης στη διαδροµή προς το χωριό οδηγούσε νευρικά. 
Τα χέριατου έσφιγγαν το τιμόνι κι απ᾿ τα χείλη του έβγαιναν βρι- 
σιές για την ταπεινωτική του μοίρα. Το µικρό ανθρωπάκι που λε- 
γόταν Αγάπη είχε αρχίσει να μεταμορφώνεται σε ηρωίδα και κά- 
θε µέρα που περνούσε τον τρόµαζε όλο και περισσότερο. 

Έφτασε στο πατρικότου. Παρκάρισε στην είσοδοτου χωριού 
Και προχώρησε µε τα πόδια. Σταμάτησε µπρος στο Πέτρινο κα- 
τώφλι, το κεφάλιτου ήταν σκυφτό. Σιγά σιγά αναθάρρησε και κοί- 
ταξε ευθεία. Τούτο το σπίτιτον γέμιζε θλίψη. Του θύμιζε τα µίζε- 
ρα παιδικά του χρόνια. Προς πείσµα της ψυχής του το χε Καλο- 
στολίσει. Μανιωδώς επένδυε χρήματα. ΄Ἠταν ο μοναδικός τρόπος 
για να επιβάλει στους συγχωριανούς την καινούρια του ταυτότη- 
τα. Εκείνος επένδυε Κι η Μαρίκα γκρέµιζε, καθώς η αληθινή της 
φύση δεν μπορούσε να συναντηθεί µε την τεχνολογία. Η ματιά 
του Καρφώθηκε στην αυλή. Δύο σύγχρονα πλυντήρια στήριζαν την 
παλιοµοδίτικη σκάφη, µέσα στην οποία συνέχιζε να πλένει µανι- 
ωδώς, ενώ τα κλαδιά ενός λιγνού φοίνικα έκαναν χρέη απλώστρας 
για τις κιλότες της. Κάτω απ᾿ το μαρμάρινο τραπέζι της αυλής εί- 
χε στηθεί ένα ξύλινο κοτέτσι, επινοηµένο και φτιαγμένο απ᾿ τη 
μάνα του. ΄Ένιωσε να θίγεται τόσο για τώρα όσο και για τότε. Οι 
εικόνες ξαναγύρισαν. Το παγερό δωμάτιο και στη µέση η λάμπα 
πετρελαίου. Οι γωνιές του ταβανιού τρύπιες κι ο εφιαλτικός ρυθ- 
µικός ήχος της βροχής που έσταζε µες στην τοίγκινη λεκάνη. Του 
ρθε µεμµιάς να γυρίσει πίσω. Ταλαντευόταν ανάµεσα σε δύο σπί- 
τια, µα Κανένα δεν ένιωθε δικότου. Το ένα τον έσπρωχνε σε θλι- 
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βερές μνήμες και το άλλο γκρεμιζόταν συθέµελα. Μπήκε γρήγο- 
ρα µέσα βλαστημώντας και ντύθηκετο ρόλο της γυναίκας. Μάζε- 
Ψε όπως όπως τους εξωτερικούς χώρους και πήγε να φέρειτο αυ- 
τοκίνητο στην αυλόπορτα. Η επιβλητική Μετοαεάες πρόσθετε ένα 
λιθαράκι στην αυτοεκτίµησή του. Ξαναμπήκε µέσα, πέταξε ένα 
σακ βουαγιάζ στο κρεβάτι, άνοιξε την ντουλάπα Κι έχωσε όπως 
όπως τα ρούχα της Μαρίκας. ΄Έριξε µια τελευταία µατιά στο σπί- 
τι, Κλείδωσε την πόρτα κι αµίλητος τῆς έκανε νόηµα να µπει στο 
αυτοκίνητο. Εκείνη θύμωσε, τα µάτια της ήταν φλογισμένα, δεν 
είχε µάθει να της συμπεριφέρεται έτσι. Προτίµησε να µη µιλή- 
σει. Άλλωστε όσα είχε να πει θα του τα ΄λεγε στην Αθήνα. 

Την επόµενη Κυριακή ήταν το μνημόσυνο της Ζωής. Μέσα σ᾿ 
αυτέςτις σαράντα µέρες είχαν έρθει τα πάνω κάτω στην οικογένεια. 
Αλλαγές που δεν έφεραν τα χρόνια συνέβησαν σε λίγες µέρες. Η Χα- 
ρά µετην Αγάπη, βλέποντας τα γεγονότα της ζωήςτους νατρέχουν, 
γόµιζαν πως παρακολουθούσαν ένα θεατρικό έργο στο οποίο οἱ 
ήρωες ζούσαν πλήθος αλλαγών στη διάρκεια λίγων ωρών. 

- Τι γίνεται στο σπίτι µας; Τα πάνω κάτω έχουν έρθει, διαπί- 
στωσε η Αγάπη. 

-Λες να χει βάλειτο χεράκιτης η κυρα-Ζωή; είπε γελώντας η 
Χαρά. 

-Πού να ξέρω, για µυθιστόρηµα είμαστε. 

-Κάτι κάνει η πονηρή από κει που είναι. Τέτοιες αλλαγές οὔ- 
τε στον ύπνο µας. 

-Λες; αναρωτήθηκε η Αγάπη. 

-Λέω, αλλά αυτά τα πράγματα δεν είναι απλά. Πρώτα ιδρώ- 
γει ο κώλος σου Και µετά βάζει Κι ο άλλος το χεράκι του. 

- Εντάξει, οι ζωντανοί να βοηθάνε, αλλά κι οι πεθαµένοι, ρε 
γαμώτο; αναρωτήθηκε µε ιδιαίτερο προβληματισμό η Αγάπη. 

--Πού να ξέρουμε! 
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-Θα σκάσω από περιέργεια. Πολλές φορές µου ᾿ρχεται µια 
τρελή επιθυµία να πεθάνω για να µάθω τι γίνεται. 

-Δεν τ αφήνεις γι αργότερα; 

-Άντε χάσου. Δεν πάµε στον τάφο να βάλουμε κανένα λουλούδι; 

- Χα, χα, χα! γέλασε η Χαρά. Πάμε, αλλά µόνο στα νεκροτα- 
φεία δεν είναι οι πεθαµένοι. 

-ΊλΝα τη φωνάξω να δούµε αν είναι δω; πρότεινε η Αγάπη Σε- 
καρδισµένη στα γέλια. 

-Φώναξέτη, αν σου βαστάει. 

-Γώρα θα δεις, περίµενε λίγο να σοβαρέψω. Μαμά, είσαι εδώ 
μαζί µας; Αν είσαι, δώσε µου ένα σήμα στα επόµενα πέντε λε- 
πτά. 

Στα επόµενα δύο λεπτά χτύπησε το τηλέφωνο. 

-Φτου, ρε γαμώτο, µας χαλάνε την ησυχία, είπε η Αγάπη κι 
έτρεξε να το σηκώσει. 

-Παρακαλά! είπε σηκώνονταςτο ακουστικό. Μου το ΄Κλεισαν, 
Χαρά! 

- Μήνυμα δε ζήτησες, ηλίθια; Πάρ᾽ το τώρα απ’ την κυρα- 
/ωή. 

-ΟΥ, λες; ρώτησε απορηµένη η Αγάπη, ενώ το πρόσωπό της 
σοβάρεψε και τα πόδια τῆς έτρεµαν. 

--Άμα πεθάνω, θα σου στείλω ε-πιαΙ], να σου πω τι γίνεται εκεί 
πάνω. 

-΄Έλα, πες µου, Χαρά, µη µε δουλεύεις, 

-Πού θες να ξέρω, ρε χαζό; Έχω κάνει πεθαµένη; 

- Κάτι θα χεις διαβάσει, κάτι θα χεις ακούσει. 

-Και λοιπόν, ότι διαβάσω θα το πιστεύω; 

-Και πώς θα μάθουμε; 

--Πίστευε κι ερεύνα, είπε η Χαρά γελώντας. 

-Ἠσένα σου έχει τύχει κάτι παρόμοιο; 
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-Τώρα κάνω κι εγώ τη διατριβή µου. Δεν είχα την τύχη να δι- 
ατηρώ πιο στενές σχέσεις µε πεθαµένο. 

-Τέλος πάντων, εγώ θα σκάσω από την περιέργειά µου. 

- Μόνο να µην είσαι δίπλα µου, είπε η Χαρά ξεκαρδισµένη 
απ τα γέλια. 

Το μνημόσυνο έγινε σε πολύ στενό οικογενειακό κύκλο, µια 
Και στην κηδεία ο Ορέστης δεν είχε σεβαστεί την επιθυµία της 
Ζωής να ενταφιαστεί µόνο παρουσία τῆς οικογένειάς της. Αυτή 
τη φορά όµως προέτρεψε τα κορίτσια να κάνουν αυτό που ήθελε 
η µάνα τους. 

Η Πελαγία είχε στηθεί στην εξώπορτα και τους περίμενε, άλ- 
λωστε εδώ Και χρόνια είχε αυτοπροσδιοριστεί ως µέλος τῆς οικο- 
γένειας,. 

-Παναγία µου! Τι΄ναι τούτο; φώναξε η Χαρά. 

--Ποιο, Καλέ, ρώτησε η Αγάπη. 

--Λυτός ο καλικάντζαρος. 

-΄Έλα, ρε Χαρά. Η Πελαγία είναι, περιμένει η κακοµοίρα να 
την πάρουμε µαζί. 

-Τια ρώτησέτη, φοράει και μαύρο βρακί 

-Οχ, Θεέ µου! αναστέναξε η Αγάπη. 

ΗΠ Πελαγία τις κοιτούσε σαστισµένη. Στη διαπίστωση πως δε 
φορούν μαύρα, τους έριξε µια υποτιµητική ματιά. 

-Μμμμ! Τέτοιες Κόρες ούτε στον τάφο µου, Θεέ µου σχώρα 
με, ψιθύρισε. 

Τη Δευτέρα το πρωί, μπαίνοντας στο γραφείο της, η Αγάπη 
βρήκε τον Πέτρο καθισµένο στον υπολογιστή της. 

-΄Έχουμε κανένα πρόβλημα; τον ρώτησε καθώς κρεμούσε το 
σακάκι της. 

- Όταν έρθεις Κοντά, θα δεις. 

-ΓΤια να δω, λέει εκείνη και σκύβει στην οθόνη. 
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Μια τεράστια πολύχρωμη ανθοδέσµη ήταν ζωγραφισμένη απότον 
Πέτρο µε µια αφιέρωση που έλεγε: «Όπην πιο όμορφη γυναίκα». 

-Καλά! Παίζεις πρωί πρωί; 

- Ωραία! Έχω έρθει από το ξημέρωμα για να σου ζωγραφίσω 
Και µου τη λες; 

-΄Έχεις δίκιο, συγγνώμη, του είπε και του έδωσε ένα φιλί. 

-ΊΝα αισιοδοξώ απ᾿ αυτή σου την κίνηση; 

-Τι εννοείς; 

- Τιθα γίνει µε µας; 

-Μη µε πιέζεις, Πέτρο µου, όλα µου τα χρόνια µέσα σε πίε- 
ση ζω. 

-Αγάπη, µια σχέση τη θρέφουµε για να ΄ναι ζωντανή. 

--Αυτή τη στιγµή όλη µου η ενέργεια είναι δοσµένη στο να τα- 
κτοποιήσω τη ζωή µου. Μη µε πνίγεις και συ. Αν δε δείξεις τώρα 
κατανόηση, πότε θα τη δείξεις; 

- Τέλος πάντων, μήπως μπορώ να κάνω κι αλλιώς, αναρωτή- 
θηκε Και σηκώθηκε ελαφρά θιγµένος απ’ το γραφείο της. 

Το µεσηµέριτής ζήτησε να πάνε για φαγητό κι η Αγάπη δέχτη- 
κε. Είχε ανάγκη να αποφορτιστεί λίγο από τα γεγονότα των ηµε- 
ρών. Κατά τη διάρκεια του φαγητού εκείνος της μιλούσε για τη 
ζωή του, προφανώς είχε νιώσει έντονα την έλλειψη της Αγάπης κι 
είχε παραδοθεί σε µια άνευ όρων ειλικρίνεια. ΄Ἠταν απόλυτα φυ- 
σικός κι ανοιχτός, αλλά παράλληλα η πίεσή του για µια σοβαρή 
δέσμευση ανάμεσά τους γινόταν όλο και πιο φορτική. Στη συνέ- 
χεια θεώρησε απόλυτα φυσιολογικό, µια κι αυτός στάθηκε ειλικρι- 
γής απέναντί της, ν᾿ αδράξει το δικαίωµα να κουµαντάρειτη ζωή 
της. Η πίεσή του ξεκίνησε απ΄ τη διαδικασία του διαζυγίου της. Η 
Αγάπη ένιωθε σαν να µην είχε οξυγόνο ν᾿ αναπνεύσει. Μπορεί η 
Καρδιά της να είχε αποφασιστικά κι αμετάκλητα επικεντρωθεί στο 
διαζύγιο, όµως οἱ χρόνοι οι δικοί της ήταν τελείως διαφορετικοί 
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απ᾿ του Πέτρου. Εκείνη μιλούσε µε την Καρδιά της µάνας και γι’ 
αυτή τη μεγαλύτερη βαρύτητα είχαν ο Μανόλης και ο σωστός χρό- 
γος. Τη στιγµή που θα Ἄλεπε στα µάτια του παιδιού της πως έχει 
από µόνο του πια νιώσει αληθινά την ανάγκη του χωρισμού θα 
προχωρούσε στις νομικές διαδικασίες. Ωστόσο η συνεχής Πίεση 
του Πέτρου καταγραφόταν αρνητικά τόσο στο υποσυνείδητό της, 
τις στιγμές που δεν είχε επίγνωση, όσο και στο συνειδητό της, τις 
στιγμές που ήταν σε εγρήγορση. Όση ώρα μιλούσαν, η Αγάπη εἰ- 
σέπραττε την αίσθηση πως το άνοιγµά του κι η ειλικρίνειά του 
ήταν από κενοδοξία, από την επιθυμία του να τη διεκδικήσει. Η 
Καρδιά της στάθµιζετην κατανόησή του και την έβρισκε ανύπαρ- 
κτη, σε µια στιγµή της ζωής της που την είχε ανάγκη περισσότερο 
από οτιδήποτε άλλο. Ώριμη πια κι αποφασιστική είπε δυο λόγια 
µεστά και σταράτα µετον Πέτρο κι άφησε µέσα της να σβήσει αυ- 
τή η σχέση ήσυχα όπως ξεκίνησε. Εκείνος απογοητεύτηκε, αλλά 
Κατανόησετην ανεπάρκειά του να σταθεί Κοντά της όπως άρµοζε 
στη συγκεκριμένη χρονική στιγµή της ζωής της, 

Καθώς η Αγάπη επέστρεφε στο σπίτι, σκεφτόταν αν η αίσθηση 
που έπαιρνε απ᾿ τον Πέτρο ήταν αληθινή ή αν ακόµα υπήρχαν µέ- 
σα της κοινωνικά υπόλοιπα που δεν της επέτρεπαν να βιώσει αλη- 
θινά αυτή τη σχέση. Λίγο αργότερα, καθώς είδετις αντιδράσειςτης, 
ένιωσε πως η αίσθησή της ήταν πέρα για πέρα αληθινή. Ό,τι ψεύ- 
τικο φέρνει σύγκρουση, αφήνει αυτή τη γνώριµη αίσθηση που σφίγ- 
γει την Καρδιά και κουρελιάζει το σώμα. Η Αγάπη ένιωθε ανάλα- 
φρη. Οδήγησε την προσοχή της σ’ όλα τα µέλη του σώματος της 
τμηματικά. Στη συνέχεια στράφηκε στην αναπνοή της. Είχε ρυθμό, 
ένα ρυθµό που απέκτησε χωρίς τεχνάσματα Και μαγικά κολπάκια. 
΄Ηταν ο ίδιος ρυθµός που αναγνώριζε πια Και στη ζωή της, 


Νοέμβριος 


ΕΠ ΜΑΡΙΚΑ ΕΙΧΕ ΠΙΑ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΘΕΙ για τα Καλά στο σπίτι δίχως εν- 
δοιασμούς και γκρίνιες. ΄Ενιωθε απόλυτα ικανοποιημένη που θα 
εξυπηρετούσε το γιο της, λόγω δηλωµένης ανεπάρκειας της νύ- 
φης της. Τούτη η υγιής πια γυναίκα, που άρχισε να ξανανιώνει, 
γα γελά, να πατά στα πόδια της, ήταν θανάσιµος κίνδυνος για τη 
σαθρή κι εξαρτημένη ψυχοσύνθεση του παιδιού της. 

Δίχως λόγια αλλά µε µεθοδικές κινήσεις δήλωνε καθηµερινά 
στο γιο της πως «σαν τη μανούλα, καμιά». 

Ξεκινούσε απ’ την ηλεκτρική κουζίνα ανοίγοντας µία µία τις 
Κατσαρόλες. Άφηνε ένα επιφώνηµα δυσαρέσκειας και πήγαινε 
πιο πέρα. 

Η επόµενη κίνηση ήταν το δάχτυλο στο τραπέζι. Παρατηρού- 
σετη σκόνη, τη φυσούσε πέντε έξι φορές μήπως Κι ο γιοςτης δεν 
κατάλαβε. Στη συνέχεια άφηνε το γνωστό επιφώνηµα που όσο 
περνούσε η ώρα έπαιρνε τη µορφή αναστεναγµού και συνέχιζε 
παραπέρα. 

Εδώ έπρεπε να βάλειτα δυνατά της, επικαλούνταν την υποψία 
βροχής και έβγαινε στο μπαλκόνι για να μαζέψει τα ρούχα. ΄Έπια- 
γε µια φούστα της Αγάπης, την έβαζε επάνω στη δική της και κου- 
γούσετο κεφάλι. 

Φοβήθηκε µπας Κι ο Αντωνάκης της είχε απορροφηθεί απότην 
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εφημερίδα, οπότε αποφάσισε να πάει πιο κοντά του. Έκανε πάλι 
την ίδια σύγκριση, φούστα-μανούλας, φούστα-γυναίκας, αλλά τώ- 
ρα πια ήταν παρακινδυνευµένο να μείνει στα επιφωνήµατα. 

- Καλά, πώς δεν παθαίνει γυναικολογικά, Αντώνη µου. Αυτό 
δεν είναι φούστα, Καρέ για το ψυγείο είναι! 

-Για να δω τιλες; ρώτησε εκείνος Κι άρχισε να τα παίρνει µε 
την ξετσίπωτη γυναίκα του, αλλά στη μανούλα δεν το έδειξε. 

Μη βάλει το δάχτυλο στον Κρόταφο εννοώντας πως είχε δίκιο 
τότε που του τα ΄λεγε να µην την πάρει. Παρ’ όλα αυτά µέσα του 
την προσκυνούσε τη μανούλα ως παρθένα που τον γέννησε µυρί- 
ζοντας τον Κρίνο. 

Ο Μανόλης µπαινόβγαινε στο δωμάτιό του αγανακτισμένος µε 
την ανοχή του πατέρα του. Πνιγόταν καθώς ο πόνος για τη μάνα 
του είχε κορυφωθεί και ένιωθε πως κάτι έπρεπε να κάνει γι αυτή. 
Φόρεσε το μπουφάν του και βγήκε έξω να περπατήσει. Στην είσο- 
δο συνάντησετη µάνατου, που μόλις είχε έρθει απ᾿ τη δουλειά. Την 
τράβηξε παράµερα στην αυλή και της µίλησε αποφασιστικά. 

-Μάνα, δεν έχεις άλλα περιθώριο. Από δω και πέρα θα σε πε- 
θαΐνουν λίγο λίγο. Βάλε μπροστά για το διαζύγιο, θα΄ναι καλό για 
όλους µας. 

Η Αγάπη δεν είπε λέξη, αγκάλιασε το παιδί της, το φίλησε κι 
ανέβηκε τα σκαλιά. Ο Μανόλης ανακουφίστηκε απ᾿ την αίσθηση 
που εισέπραξε απ’ την Αγάπη και συνέχισε τη μοναχική του βόλ- 
τα. Εκείνη µπήκε αποφασιστικά στο σπίτι και τους βρήκε καθι- 
σµένους στην κουζίνα να συσκέπτονται. 

-Τεια σου, Μαρίκα, είπε αδιάφορα. 

- Μπα! Από µητέρα έγινα Μαρίκα; 

-Η μητέρα είναι µία και βλέπει τα ραδίκια ανάποδα. 

-Κι εγώ τι σου φταίω σαν πέθανε η µάνα σου, παιδί µου; 

-Δεν είπα ἐγώ ότι µου φταις. 
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- Δεν πρόσεχε τον εαυτό της η καημενούλα. Σ το ΄λεγα εγώ 
πως είναι πολύ αδύνατη, είπε κοιτάζοντας την πλαδαρή κοιλιά 
της και δοξάζοντας το Μεγαλοδύναμο που δεν της έχει Κοπεί η 
όρεξη. 

-Αντώνη, κάποια στιγµή πρέπει να μιλήσουμε, δήλωσε η Αγά- 
πη αποφασιστικά. 

-»ε ακούμε, είπε η Μαρίκα. 

-Μήπως να σε πάρουμε και στο κρεβάτι µας; 

-Σιγά. Τιθα δω; Μέχριτα δεκαπέντε τού σκούπιζα τον ποπό 
του. 

-Μπράβο, ρε Μαρίκα, σε βρίσκω υπέροχη 

- Τότε εµείς τα πονούσαµε τα παιδιά µας. Ενώ εσείς οι νέες 
µανάδες...τῆς φώναξε δυνατά για να προκαλέσειτο θυµότου γιου 
της, 

-Σωστό κι αυτό! απάντησε αδιάφορα η Αγάπη. 

Όσο Κι αν θύµωνε απ᾿ την αρνητική παρουσία της πεθεράς 
της, Κάθε φορά που διαπίστωνε τον ακρωτηριασμό του Αντώνη 
πονούσε η ψυχή τῆς γι αυτόν. Σταμάτησε το διάλογο µετη Μα- 
ρίκα, γιατί είχε πια βουτηχτεί στη θλίψη του. 

-Αντώνη, πρέπει να μιλήσουμε, του ξαναείπε κάποια στιγµή 
που τον βρήκε µόνο. 

--Τι έχουµε να πούμε, ρε γυναίκα; ρώτησε εκείνος, ενώ µια µι- 
κρή υποψία θύελλας πέρασε απ’ το νου του και ζάρωσε τα φρύ- 
δια του. 

--Πολλά και σοβαρά. 

-Πάμε στο μπαλκόνι να δούµετι ΄ναι αυτά τα σοβαρά. 

-Δε θέλω να πηγαινοέρχεται η Μαρίκα, δήλωσε αυστηρά η 
Αγάπη. 

-Τι σου φταίει η μητέρα; 

- Τίποτα, µόνο που το θέµα είναι δικό µας. 
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- Αύριο τότε. 

-΄Όγχι αύριο. Σήµερα, Αντώνη, είπε αποφασιστικά εκείνη. 

-Καλά, πάµε στο αυτοκίνητο, είπε µε βαριεστηµένο ύφος δέ- 
γοντας τα λυµένα κορδόνια των παπουτσιών του. 

Η Αγάπη, µη θέλοντας να παρατείνει αυτή την κατάσταση, 
συμφώνησε. Το αυτοκίνητο του Αντώνη ήταν παρκαρισµένο στο 
υπαίθριο γκαράζτου σπιτιού. Γην ώρα που κατέβαιναν, ο Μανό- 
λης άνοιγε την αυλόπορτα. Μόλις τους είδε, ανέβηκε στη Χαρά. 
Εκείνη την ώρα ένιωθε την ανάγκη µιας προστασίας. Δε φοβόταν 
το διαζύγιο των γονιών του, αλλά τους καβγάδες. Ο Γρηγόρης κι 
η Χαρά μίλησαν µε το παιδί και το καθησύχασαν, ωστόσο βρή- 
Καντις απαιτούμενες προφάσεις για νατον κρατήσουν κοντάτους 
γι αρκετή ώρα. 

-Για λέγε, ρε γυναίκα, τι είναι αυτό που δε θες ν᾿ ακούσει η 
μάνα µου. 

- Νομίζω πως δεν υπάρχει λόγος να είµαστε πια µαζί, Αντώ- 
γη. Έχει τελειώσει, δεν το βλέπεις; 

-Μόνο οι πουτάνες ζητάνε απότους άντρες τοὺς να χωρίσουν, 
φώναξε έξαλλος εκείνος. 

-]ες πως είμαι κι εγώ πουτάνα. 

- Και πώς θα ζήσεις; Εγώ µόνο για τον Μανόλη θα δίνω λε- 
φτά. 

-Δε ζητώ τίποτα από σένα. Την ηρεμία µου θέλω. 

-Θα αντέξεις µε το μισθό της πείνας; 

-Λυτό δε σ αφορά. 

- Κατάλαβα! Θα σε πληρώνει Κανένας μαλάκας! Αλλιώς από 
πού τόση άνεση, κυρα-Αγάπη; 

-Μην ασχολείσαι µε µένα, Αντώνη. 

-Με ποιον ν᾿ ασχοληθώ; Με µένα; Εγώ θα τη βρω τη λύση. 
Ῥοφάει η πιάτσα από πιτσουνάκια! 
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-ΊλΝα τα χαίρεσαι! 

-Θα τα χαίρομαι γιατί έχω γεμάτο πορτοφόλι. 

Η Αγάπη ήρθε αντιμέτωπη µετην οργήτου, αναθεµάτισετην 
ώρα και τη στιγµή που δεν είχε αφήσει ποτέ ελεύθερο κι αυθόρ- 
µητο τον εαυτό της να προκαλέσει κρίση στη σχέση. Αν το είχε 
Κάνει εδώ Και χρόνια, θα χε έρθει αντιμέτωπη µετην ανύπαρκτη 
δυναμική της σχέσης τους. Προσπαθούσε να συγκρατήσει τα δά- 
Κρυά της, ντρεπόταν για όσες ψευδαισθήσεις κατασκεύαζε για 
χρόνια ο νους της προκειµένου να µην έρθει αντιμέτωπη µε τον 
ουσιαστικότερο φόβο τῆς, που δεν ήταν άλλος απ’ την οργή του 
Αντώνη. 

- Εμείς οι δύο τελειώσαµε, Αντώνη. Δεν πάει άλλο και το ξέ- 
ρεις καλύτερα από µένα, απλά σε βολεύει να μένεις µαζί µου. 

-Σιγά µη χάσω την γκομµενάρα! είπε μ’ ένα σαρκαστικό χαµό- 
γελο που συνοδευόταν από έναν κάλπικο αναστεναγµό ανακούφι- 
σης που ΄ρθεγια να δηλώσειτη δίκαιη απαλλαγή του απ’ την Αγά- 
πη. 

- Μίλησε µετο παιδί αν θέλεις Και µετά άρχισε σιγά σιγά να 
Ψάχνεις για σπίτι. Εγώ δε θέλω δραχμή. Το σπίτι µου Κι η δου- 
λειά µου είναι αρκετά για να ζήσω. 

-ἜΤο έβλεπα εγώ ότι έχεις σηκώσει μπαϊράκι. Νομίζεις πως εί- 
μαι μαλάκας; 

-Ανεβαίνω πάνω, δήλωσε η Αγάπη κι άνοιξε την πόρτα του 
αυτοκινήτου για να φύγει. 

--΄Έλα εδώ, φώναξε εκείνος. 

-Τι είναι, 

-Μην πεις στη µάνα µου τίποτα, γατί έχειτην καρδιά τῆς. 

Η Αγάπη τον λυπήθηκε, που δεν είχε καν ψυλλιαστείτη χαρά 
της Μαρίκας σαν θα μάθαινε για το χωρισµότους. 

Αμέσως µετά πήρε τη µάνα του και πήγαν βόλτα µε το αυὐτο- 
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Κίνητο. Πίστευε πως έπρεπε να της το πει µε ήρεμο κι ήσυχο τρό- 
πο για να προστατέψει την υγεία της. 
-Μάνα, θέλω να σου πω κάτι, είπε διστακτικά καθώς οδηγού- 


σε. 

-Τι είναι, παλικάρι µου; 

- Κοίτα, µη στεναχωρηθείς. Η ζωή έχει και τις αναποδιές 
τῆς, 

-Τι συμφορά σε βρήκε, παιδί µου; 

-Χωρίζω, µάνα. 

-Κωρίζεις; Ατην πουτάνα! Και γι αυτό στεναχωριέσαι κοτζάµ 
άντρας; 


-Μην τη λες πουτάνα, δεν είναι πουτάνα. Είναι χρόνια τώρα 
που δεν τα βρίσκουμε. Φταίω κι εγώ. 

-Πώς να τα βρεις, παιδί µου, τέτοια που ναι; Να Ἔερες όλα 
αυτά τα χρόνια που ᾿σαι παντρεμένος τι έχουν δει τα µάτια µου! 
Επειδή δε σ᾿τα΄λεγα µην πικραθείς; 

- Τι έχεις δει, ρε µάνα; ρώτησε µε απορία στα μάτια, αλλά 
έχοντας ταυτόχρονα και την ανάγκη να ξεφορτωθεί τις ενοχές 
του. 

-Τον έναν έβαζε, τον άλλο έβγαζε όταν έλειπες στα ταξίδια, 
παιδί µου. 

Ο Αντώνης την κοίταξε προβληματισμένος και συνέχισε δει- 
λά. 

-Τους ήξερα; 

-Μμμ... δενοµίζω, αγόρι µου. Ποιος ξέρει από πού τους µά- 
ζευε. 

- Είσαι σίγουρη, ρε µάνα; 

-΄Ετσινομίζω, παιδίµου. Τώρα δεν παίρνω κι όρκο, αλλά και 
χαζή δεν είμαι, είπε η Μαρίκα μ᾿ αυτή τη γνώριµη συκοφαντία 
της. 
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--]]όσα χρόνια γίνεται αυτό; 

-ὋΟυ... από τότε που βάλατε στεφάνι. Μάνα και Κόρες, παιδί 
µου, ίδια σκατά ήτανε. Ο Θεός να τη συγχωρέσει εκεί που έπεσε 
η αµαρτωλή. 

Ο Αντώνης δεν έδειξε να την πίστεψε, άλλωστε µόνο εκείνος 
ήξερε τόσο καλά τον ψυχολογικό εγκλωβισμµό στον οποίο την εί- 
χε υποβάλει όλα αυτά τα χρόνια. 

-Μάνα, τα µαζεύω και ψάχνω για σπίτι, απ’ αύριο κιόλας. 

-Ούτε κουβέντα, παιδί µου, η μανούλα θα μένει µαζίσου και 
θα σ’ έχει στα όπα όπα. 

Το ίδιο βράδυ πήρε εφημερίδα µε αγγελίες κι άρχισε να ψά- 
γνει για σπίτι. Η Μαρίκα µάζευετα πράγµατα του γιου της τακτο- 
ποιώντας τα σε βαλίτσες. Δίπλωνε και ξεδίπλωνε ένα ένα τα ρού- 
χα του µε την ικανοποίηση και τον αυτάρεσκο ορθολογισμό της 
μάνας που ετοιμάζει την προίκα της µοναχοκόρης. 

Ο Μανόλης περίµενε µε αγωνία µια λέξη απ τον πατέρα του, 
εκείνος όµως τον απέφευγε σαν Κλέφτης Και το παιδί αποφάσισε 
γ αλλάξει τους ρόλους. Είπε στη µάνα του πως θέλει να του µιλή- 
σει, κι εκείνη τον παρότρυνε να το κάνει. Στα µάτια του παιδιού 
της έβλεπε αυτή τη µεγάλη του ανάγκη. 

Το ίδιο βράδυ το αγόρι τον έψαχνε. Κάποια στιγµή τον πήρε 
το µάτιτου στο γκαράζ να πλένειτο αυτοκίνητότου κι άδραξετην 
ευκαιρία να του μιλήσει. Τον πλησίασε, τα μεγάλα καστανά µά- 
τια του έριξαν µια ζεστή µατιά επάνω του προσδοκώντας σ’ ένα 
διάλογο. Εκείνος έκανε πως δεν τον είδε. Ο Μανόλης πήγε πιο Κο- 
ντά και του ζήτησε να πούνε δυο κουβέντες. 

- Ξέρω τι θέλεις να µου πεις. ΄Έμαθες ότι µε διώχνει η µάνα 
σου. 

-δΔε σε διώχνει, πατέρα, απλά δε θέλει να ζήσετε άλλο µαζί. 

--Αυτό σου είπε; 
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-Άκου να δεις, πατέρα. Εγώ στο παιχνίδι σου δεν μπαίνω, άλ- 
λο ήρθα να σου πω. 

-Τι δηλαδή; ρώτησε µε βαρύ ύφος εκείνος. 

-΄Ἡρθα να σου πω για μένα. 

-Σ ακούω, Μανόλη, είπε εκείνος Κι η φωνή του µαλάκωσε. 

--Κοίτα, ρε γαμώτο, ποτέ δεν είχαµε καλή σχέση. Δεν ξέρω οὔ- 
τε και θα μάθω ποτέτι ζητούσες από µένα, αλλά θέλω να ξέρεις 
πως σ’ αγαπώ. 

Ο Αντώνης είδε στα µάτια του παιδιού του το θάρρος που ο 
ίδιος δεν είχε’ συγκινήθηκε. Δεν είχε µάθει ούτε να δακρύζει οὗ- 
τε να δείχνει αδύναμος. ΄Έθαψε τη συγκίνησή του Κι άφησε µόνο 
γα φανούν τα αισθήµατά του. 

- Κι εγώ σ’ αγαπώ, παιδί µου. Συγγνώμη, παραφέρθηκα για 
τη µάνα σου. 

-Δε θα χαθούµε. Δύο µέτρα πιο κάτω θα µένω, συνέχισε χα- 
µηλόφωνα. 

Το παιδί κατάλαβε πως ο πατέρας του ήταν ανίκανος να εκ- 
φράσει συναίσθηµα. Μια λύπη φώλιασε στην καρδιά του, καθώς 
τα Φλογισμένα µάτια του πατέρα δεν μπορούσαν να τον πείσουν 
για ανύπαρκτα αισθήματα. 

Ηταν έτοιμος να ανέβει στο σπίτι, µα πριν το κάνει, του είπε 
ένα γεια κλείνοντάς του το µάτι Και στέλνοντάς του ένα ζεστό χα- 
µόγελο. Εκείνος έσκυψετο κεφάλι Κάνοντας τάχα προσπάθεια να 
πιάσει το λάστιχο που του έπεσε από τα χέρια για να µη δει ο µι- 
Κρός το δάκρυ που Ταν έτοιμο να κυλήσει απ’ τα µάτιατου. 

Η Αγάπη, βλέποντας τον Μανόλη να μπαίνει χαρούμενος στο 
σπίτι, αισθάνθηκε µια απίστευτη γαλήνη. Το παιδί ξεκίνησε την 
αφήγηση. Εκείνη αρνήθηκε ν᾿ ακούσει, δεν ήθελε να τον βάλει 
στη διαδικασία της απολογίας, του εξήγησε απλά πως ό,τι είπαν 
μεταξύ τους είναι κάτι πολύ προσωπικό του, που πρέπει να το 
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κρατήσει για τον εαυτό του. 0 Μανόλης αισθανόταν τόσο ανάλα- 
φρα που κατάφερε να μιλήσει στον πατέρατου, ώστε δεν μπορού- 
σε να συγκρατηθεί κι αγκάλιασε τη µάνα του. 

-Μάνα, εγώ του είπα αυτό που θελα να του πω και νιώθω απί- 
στευτη γαλήνη, τῆς είπε µε ενθουσιασμό. 

-Το ξέρω, παιδί µου, αποκρίθηκε η Αγάπη µε πολλή στορ- 


΄ 


π. 
- Τελικά δεν ήταν τόσο δύσκολο. Όλα στο κεφάλι µας γίνο- 


νται τραγικά, είπε µε µια χροιά στη φωνή που δήλωνε αντρική 
αυτοπεποίθηση. 

-΄ΈἜτσι είναι, παιδί µου, έτσι είναι, συμφώνησε εκείνη, ενώ 
ξαφνικά ένιωσε σαν το παιδίτης να ανδρώθηκε µεμµιάς, µέσα απ’ 
την τόλµη µιας στιγµής. 

Την εποµένη η Αγάπη συναντήθηκε µετη Χαρά και της ανέ- 
φερε µε κάθε λεπτομέρεια όλα όσα έγιναν την προηγούµενη µέ- 
ρα. Εκείνη σκόπιμα δεν της έκανε ούτε ένα τηλεφώνημα, αλλά 
ταυτόχρονα είχε φροντίσει να µη λείψει ούτε λεπτό από το σπί- 
τι. 

Το απόγευμα πήγε στον πατέρα της και μίλησε µαζί του για 
όσα έγιναν. ο Ορέστης την προέτρεψε να κάνει αυτό που νόμιζε 
πως θα Ταν καλύτερο για τη ζωή της. 

Η Χαρά παρακολουθούσε µέρα µε τη µέρα την τεράστια αλ- 
λαγή που παρουσίαζε. Το πρόσωπό τῆς είχε γαληνέψει, ο νους 
της είχε αποκτήσει µια διαύγεια και η δράση της ήταν πια ξεκά- 
θαρη κι αποτελεσματική. 

- Νέα από το µέτωπο, είπε η Αγάπη στη Χαρά ένα πρωί την 
ώρα που έπαιρναν µαζίτο πρωινότους. 

-Τι είναι, καλέ; αναρωτήθηκε η Χαρά. 

-Απόψε είδα τη µάνα µας στον ύπνο µου. Τώρα, εγώ πήγα και 
τη συνάντησα; Εκείνη ήρθε και µε βρήκε; Θα σε γελάσω. 


2δ4 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-Όπαι Κι αστρικά ταξίδια µάνα και κόρη! Για λέγε, για λέγε, 
είπε µε ανυπομονησία η Χαρά. 

--΄Ηταν πολύ νέα κι όμορφη. Καθόταν σ’ έναν κήπο και µεπε- 
ρίµενε. Μάλλον είχαµε δώσει ραντεβού εκεί. 

-Τι φορούσε; ρώτησε η Χαρά µε αγωνία. 

-΄Ένα μακρύ λευκό φόρεμα, Κάτι σαν ινδική κελεμπία. 

-Τια λέγετη συνέχεια. 

-Μόλις έφτασα, μ᾿ αγκάλιασε, µε φίλησε κι έκλαιγε από συ- 
Υκίνηση. 

-Αμάν αυτή η µάνα, πάντα ψυχοπονιάρα. 

-Θα μ᾿ αφήσεις, βρε ηλίθια, να σου πω τη συνέχεια; φώναξε 
αναστατωµένη η Αγάπη. 

-Άντε, συνέχισε, έχω κι αγωνία. 

-Με ευχαρίστησε, αλλά δεν κατάλαβα γιατί, Και µου πε πως 
τώρα σιγά σιγά θα µπορεί κι αυτή να ετοιμαστεί για το µεγάλο 
της ταξίδι. 

-Πολύ καλό! αποκρίθηκε η Χαρά μ’ ενθουσιασμό. 

-Δηλαδή τι ήθελε να πει; 

- Έλα, ρε Αγάπη, προσπάθησε λίγο να αποκωδικοποιείς τα 
όνειρά σου. 

- Δεν έχω μάθει ακόµα. 

-ΊΝα μάθεις. 

-Καλά, στην επόµενη ζωή. Γώρα έχω εσένα, για λέγε. 

- Πιθανόν σ’ ευχαριστούσε που βρήκες τη δύναμη να κάνεις 
όσα εκείνη δεν μπόρεσε, είπε η Χαρά. 

-Καιτο ταξίδι; 

-Μάλλον τριγύριζε κάπου εδώ γιατί ένιωθε πως είχε υΠΟχΡε- 
ώσεις µε σένα και τον μπαμπά. Τώρα ίσως Και να µπορεί να φύ- 
γει ήσυχη. 

-Καιτιθα έκανε εδώ; 
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-Ε, αν στράβωνε κάτι, θα έριχνε ένα σινιάλο. 

-Λες, ρε Χαρά; 

-Λέω, δε λέω, Κάνε πως δεν ακούς. Μπορεί να ΄ναι κι αηδίες 
αυτά που σου λέω. 

-Πάντα µου ξεφεύγεις, ρε γαμώτο. 

-΄Ἔτσι είµαι εγώ, παιχνιδιάρα! Άντετώρα να ετοιµαστείς, για- 
τί θ᾽ αργήσουµε, είπε η Χαρά γελώντας και τη στιγµή που η Αγά- 
πη έφυγε, άφησε τα δάκρυά της να τρέξουν. 

Η Νένα είχε αρχίζεινα προσαρμόζεται απόλυτα στις ανάγκες 
του σπιτιού. Ο Ορέστης την εκτίµησε βαθύτατα για τη διακριτι- 
Κότητά της. Την έβλεπε ν᾿ αγωνιά στην προσπάθειά της να µά- 
θει καλά τη γλώσσα κι έκανε ό,τι μπορούσε για να τη βοηθή- 
σει. 

Τα κορίτσια παρακολουθούσαν πόσο φρόντιζε τον πατέρα 
τους Κι έκαναν κι αυτές ό,τι περνούσε απ’ το χέρι τους για να την 
ευχαριστήσουν. Σιγά σιγά, µια κι ήταν συνοµήλικήτους, άρχισαν 
γα τη νιώθουν σαν αδερφή τους. Ο Ορέστης τη σύστηνε παντού 
ως «κόρη» του Και μ’ αυτό τον τρόπο ξεπλήρωνε σ’ αυτό το κατα- 
τρεγµένο κορίτσι όλη τη φροντίδα που του έδινε. Τη νοιαζόταν 
σαν αληθινός πατέρας και εκείνη ευγνωμονούσε τη µοίρα που 
στάθηκε ευνοϊκή µαζίτης. 

Η Πελαγία θέλοντας να µάθει τα νέα των κοριτσιών ανέβηκε 
ένα πρωινό Σαββάτου στη Χαρά, όπου εκεί συνάντησε και την 
Αγάπη. Αναπόλησεττις µέρες εκείνες που η Ζωή τής έκανε παρέα 
Και την άκουγε µε υπομονή. 

-Αγάπη µου, για να πω τη μαύρη µου αλήθεια, ήθελα να σου 
χτυπήσω Κι εσένα το κουδούνι. Αλλά να! Λυτός ο Αντώνης -συγ- 
χώρεσέ µε που το λέω-- είναι λίγο κακορίζικος και τον φοβάμαι. 

- Τώρα, Πελαγία µου, να ρχεσαι όποτε θέλεις. Σε λίγες µέρες 
θα είµαι μόνη µου. 
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-Πού πάει ο αναθεµατισµένος; ρώτησε μ᾿ απίστευτη περιέρ- 
γεια η Πελαγία. 

--Παίρνουμµε διαζύγιο. 

-Απα πα! Τι ναιτούτα που ακούω, Αγάπη µου. Τι θα απογί- 
γεις μόνη κι έρηµη; 

- Έχει ο Θεός, Πελαγία! 

-Ο Θεός έχει, αλλά εσένα παστρικιά θα σ’ ανεβάζουνε, πα- 
στρικιά θα σε κατεβάζουνε. 

-Ε, δεν πειράζει. Άσετον κόσµο να λέει. 

-Καλύτερα να σου βγει το µάτι παρά το όνοµα, κορίτσι µου. 

-Σ0υ είπα, µην ανησυχείς. 

-Καλύτερα που έφυγε η μανούλα σου, παιδί µου. Αυτή τη συμµ- 
φορά δε θα την άντεχε. 

-Λες να µην την άντεχε, Πελαγία µου; 

--Πού να την αντέξει τέτοια ντροπή µια γυναίκα του Θεού. 

Η Χαρά ξέπλενε τα φλιτζάνια στο νεροχύτη κι είχε ξεκαρδι- 
στεί στα γέλια. 

-ΤΠού να ξερε ότι η µάνα µας έχει βάλει το χεράκι της γι αὐ- 
τό, µονολόγησε. 

-Τι είπες, Χαρούλα; 

-Τίποτα. Να, για τη µάνα µου λέω πως, αν ζούσε, θα ΄βαζετο 
χεράκι της να µη συμβεί αυτό. 

--Ῥέβαια, Χαρά µου, έτσι είναι. Θα την έβαζε κάτω και θα της 
έλεγε: «Τα μυαλά σου πήραν αέρα και κοίτα νατα συμμµαζέψεις». 
Μετο συµπάθιο, Αγάπη µου, αλλά η μαύρη αλήθεια να λέγεται. 

-Κι η μαύρη κι η άσπρη, Πελαγία µου. Πες ό,τι θέλεις, δεν 
παρεξηγούµαι εγώ, της είπε η Αγάπη γελώντας. 

- Και δε µου λέτε, κορίτσια. Αυτή η αλλοδαπιά πώς τα πάει 
κάτω; 

- Μια χαρά, είναι εξαιρετικό κορίτσι, τη βεβαίωσε η Χαρά. 
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-Από πούθε κρατάει η σκούφια τῆς; 

-Απότη Μολδαβία, απάντησε η Αγάπη. 

- Και κατά πούθε πέφτει αυτή; 

-]δέα δεν έχω, είπε χαμογελώντας η Χαρά. 

-Πάντως, κορίτσια µου, δεν πράξατε ορθώς. 

-Γιατί, ρε Πελαγία; ρώτησε η Αγάπη. 

-Παπούτσι από τον τόπο σου κι ας είναι Και μπαλωμένο. 

- Δεν υπάρχουν Ελληνίδες να µένουν εσωτερικές, Πελαγία 
µου, είπε αγανακτισµένη πια η Χαρά. 

-Άμα θα τον βρείτε σκοτωµένο, Θεέ µου, φύλαε, θα σας πω 
εγώ! Δεν ακούτε τα τελεβίζια τι λένε κάθε µέρα; 

-Όπαι! Να Και το αγγλικό, ψιθύρισε η Αγάπη. 

-Τα τελεβίζια τα λένε, αλλά όλες οι κοπέλες δεν είναιτο ίδιο, 
βρε Πελαγία, της φώναξε η Χαρά. 

- Μακάρι, µακάρι, κορίτσια µου, γιατί αν συμβεί κάτι στον 
κυρ Ορέστη, θα βρικολακιάσει η κακομµοίρα η µάνα σας. 

- Αυτό δεν το είδα πουθενά γραμμένο. Ν᾿ αρχίσω να ψάχνω 
στο «Β» για βρικόλακες; ρώτησε η Αγάπη τη Χαρά µην µπορά- 
ντας να συγκρατήσει άλλο τα γέλια της. 

-Σκάσε, ρε χαζή, μήπως και φύγει. 

-Πάντως, κορίσια, εγώ σας λέω να τη διώξετε. 

-Καιτι θα κάνουµε µετά, Πελαγία; ρώτησε η Αγάπη. 

-Εγώ είµαι εδώ αυτοπροσώπως! Δε σας γεµίζω το μάτι; 

- Τι εννοείς; ρώτησε η Χαρά κάνοντας πως δεν καταλαβαί- 
γει. 

-Μπορώ να δώσω εγώτις υπερησίες µου στον κυρ Ορέστη. 

-Δε σε είχαµε σκεφτεί, Πελαγία µου. Τι κρίµα, συμπλήρωσε 
η Αγάπη. 

--Λοιπόν, διώχνετε αύριοτην αλλοδαπιά κι αµέσως παίρνωτα 
σέα µου καιτα µέα µου κι έρχομαι. 
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-Α πα πα! Θα πέσει φωτιά να µας κάψει! Αν φύγει από µόνη 
της, θα σε φωνάξουμε αµέσως. 

-Σιγά µην περιμένω να βρικολακιάσει ο πατέρας σας. Πόσο 
γοµίζετε πως θα ζήσει ακόµα; Τον βλέπω εγώ, το µάτιτου έχει ζε- 
λεδιάσει. 

-ΤΠες της να φύγει, πριν την πετάξω έξω, ψιθύρισε η Χαρά. 

-΄Ελα, μωρέ, έχουµε πολλές µέρες να γελάσουµε, τῆς είπε ψι- 
θυριστά η Αγάπη. 

-Καλά, εγώ πάω µέσα Και μείνε µέχρι αύριο µαζίτης, 

Η Χαρά προφασίστηκε πως είχε δουλειές καιτις άφησε µόνες 
στην κουζίνα να τα λένε. 

Την εποµένη ο Αντώνης ανακοίνωσε στην Αγάπη πως βρήκε 
σπίτι. Η Μαρίκα είχε ήδη μαζέψει όλα τα υπάρχοντα του γιουτης 
Και µέχρι να φύγουν φρόντιζε επιμελώς να µην πέφτει πάνω στη 
γύφη της. 

Με τη Χαρά η Μαρίκα δεν αντάλλαξε λέξη για το χωρισμό. 
Λες κι όλα αυτά τα χρόνια της γνωριμίας τους καραδοκούσε αυ- 
τή τη λυτρωτική στιγµή, να επαναφέρειτο µοναχογιό της στην τά- 
ξη. Αν την παρατηρούσε κανείς, θα έβλεπε όλους τους θεατρινι- 
σμούς τῆς να έχουν πάρει ένα τέλος και να χει βγει στην επιφά- 
γεια ο αληθινός της εαυτός μ᾿ έντονα τα στοιχεία του αυταρχι- 
σμού. 

Το επόµενο Σάββατο ο Αντώνης έκανετη μετακόμιση. Η Αγά- 
πη Κι ο Μανόλης θέλησαν να τον βοηθήσουν, αλλά αυτός αρνή- 
θηκε καθώς αισθανόταν άβολα. Είχε καλέσει ένα μικρό φορτηγό 
Και μάζεψε όλα τα προσωπικά του υπάρχοντα. 

-Κοίτα, τα χρήµατα απ’ τον Κοινό µας λογαριασμό δεν τα θέ- 
λω. Κράτησέτα, τῆς είπε µε γενναιόδωρο ύφος. 

-Όχι, Αντώνη. Αύριο θα μεταφέρω τα µισά στον προσωπικό 
σου λογαριασμό. 
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-Θα τα κρατήσεις για το παιδί. 

-Το παιδί είναι µεγάλο κι ό,τι έχει σχέση µε χρήματα θα το 
διαχειρίζεσαι µαζίτου. 

Ο Αντώνης θύμωσε πολύ, το χρήµα ήταν µέσο εξουσίας γι αὖὐ- 
τόν. Βασισμένος στη δική του ανώριµη ψυχοσύνθεση της αλληλε- 
ξάρτησης πίστεψε πως θα την κάνει να μετανιώσει έστω και αργά. 

Το απόγευμα της ίδιας µέρας είχε τελειώσει µε τη µετακόµι- 
ση και πήγε πια να μείνει στο καινούριο του σπίτι. Την αποχαι- 
ῥρέτισε μ ένα τυπικό γεια, ενώ τον Μανόλη μ’ ένα ζεστό φιλί και 
µια αγκαλιά. Το παιδί ξαφνιάστηκε, έψαξε µέσα του να δει αν 
υπήρχαν µνήµες από πατρική αγκαλιά και τις συνάντησε για τε- 
λευταία φορά κάπου στα πέντε του χρόνια. 

Σε λίγο κοιτούσε από το μπαλκόνι τον πατέρα του να βάζειτα 
τελευταία του πράγματα στο αυτοκίνητο και τη γιαγιά του να κά- 
θεται καµαρωτή στη θέση του συνοδηγού, µια θέση που εδώ και 
χρόνια ονειρευόταν να γίνει μόνιμα δική της. Η Αγάπη πλησίασε 
τον Μανόλη καιτον πήρε αγκαλιά. 

-Πώς νιώθεις, µωρό µου; τον ρώτησε. 

-Παράξενα, μαμά. 

-Σου είναι τελικά δυσάρεστο που έφυγε; 

-Όχι ακριβώς, αλλά τόση ησυχία µετρομάζει. Ποιον θα φο- 
βάµαι τώρα; 

-Κανέναν͵ παιδίµου. Οι φόβοι θα σου σακάτευαν τη ζωή. Εί- 
δες, το είπες και µόνος σου, άρχισαν να σου γίνονται συνήθεια. 
Αυτή είναι η µεγαλύτερη δυστυχία που µπορεί να σου συμβεί, 

-Το ξέρω, µαµά, το ξέρω, είπε ο Μανόλης µε ύφος ώριµου 
άντρα. Λοιπόν, πού θα σε πάω απόψε; 

-Εγώ δεν είμαι Μαρίκα, αγόρι µου. Εσύ τη ζωή σου κι εγώ τη 
δική µου κι αν χρειαστούµε κάτι, ξέρουμε πως ο ένας για τον άλ- 
λο είµαστε εδώ. 
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- Τότε να παραγγείλω κάτινα φάμε; 

-ΑΩραία, φώναξε και τους φίλους σου. Θα σας κάνω λίγο πα- 
ρέα Και µετά θα πάω στο δωμάτιό µου να διαβάσω. 

-Απίθανη ιδέα! Ποπό, ρε μάνα! Είναι η πρώτη φορά που δεν 
ανησυχώ µη µε κάνει ρεζίλι στους φίλους µου. 

-Κάνε ότι θέλεις, Μανόλη. Είσαι μεγάλος πια, µόνο πρόσε- 


χε. 
-Στο σπίτι σκέφτεσαι ν αλλάξεις κάτι; ρώτησε διακριτικά. 
-΄Όχι, παιδί µου, γιατί ρωτάς; 
-Είπα, µπας και σ᾿τη δίνει να βλέπεις όλα αυτά που είχες µα- 
ζίτου. 


-Η αλλαγή είναι µέσα µας, Μανόλη µου, όλα τ’ άλλα δεν έχουν 
καιτόση σημασία. 

-Κατάλαβα, είπετο παιδί. 

-Λοιπόν, μάλλον δε θα αντέξω να σας Κάνω παρέα. Πάω για 
ύπνο και το πρωί τα λέμε. 

-ΟΚ, µαµά, είπε ο Μανόλης και την καληνύγτισε μ’ ένα φι- 
λί, 

-Καλό θα ήταν να µη βρω την κουζίνα πυρποληµένη, του εί- 
πε γελώντας η Αγάπη. 

-Όχι,θα βάλωτα κορίτσια νατα συμμαζέψουν. Τι άντρας εί- 
μαι άλλωστε! 

-΄Έτσι να δείχνεις το αντριλίκι σου και θα προκόψεις! 

Ο Μανόλης περνώντας το πρώτο σοκ άρχισε να δείχνει πολύ 
χαρούμενος. Η Αγάπη ένιωθε περίεργα, ήταν ασυνήθιστη σε τό- 
ση ησυχία και πήρε τηλέφωνο τη Χαρά. 

Η αδερφή της κατάλαβε πως θέλει παρέα και κατέβηκε στο 
σπίτι της. Μπαίνοντας µέσα έκανε µερικά χιουμοριστικά σχόλια 
στον Μανόλη για να µη γίνει θλιβερή η ατμόσφαιρα. Το παιδί 
ένιωσε την προσπάθειά τῆς και θέλησε να τη βγάλει από τα δύ- 
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σκολα. Της έκλεισε πονηρά το µάτι και τῆς είπε: «Θεία µου, πΠο- 
τέ δεν ήμασταν καλύτερα». Η Χαρά τού έδωσε ένα φιλί και πήγε 
στο δωμάτιο της Αγάπης, 

- Πώς είσαι, αδερφούλα µου; ρώτησε η Χαρά και την αγκά- 
λιασε. 

-Περίεργα θα έλεγα, απάντησε η Αγάπη. 

- Είναι µεγάλη υπόθεση η συνήθεια, τη διαβεβαίωσε η Χα- 


ὤθ 


ρά. 

-Μάλλον. Να βάλω καφέ; 

-θα έλεγα όχι. Μην ξεφεύγεις απ’ αυτό που νιώθεις, ξέρω πως 
είναι δύσκολο, αλλά, αν μείνεις µε τον εαυτό σου απόψε, θα µά- 
θεις Πολλά για σένα. 

-Το ξέρω, αλλά σήµερα µου φαίνεται βαρύ. 

-Αν το κάνεις αύριο, θα είναι µια άλλη µέρα. 

-΄Έγινε, αδερφούλα µου, πήγαινε για ύπνο Και τα λέμε αὖ- 
ριο. 

-Το πρωί, είπε η Χαρά καιτης έδωσε ένα φιλί. 

Την Κυριακή η Αγάπη ξύπνησε µε µια τρομερή ενέργεια. Δια- 
πίστωσε πως η γκρίνια του Αντώνη τη ρούφαγε και την εξαντλού- 
σε απίστευτα. Έκανε µε χαρά κάποιες δουλειές στο σπίτι, κατέ- 
βηκε στον πατέρα τῆς κι έµεινε µαζίτου µέχρι που χόρτασε κου- 
βέντα Και µετά το μεσημεριανό φαγητό συζήτησε για αρκετή ώρα 
µετον Μανόλη. 

Η µέρα κύλησε ήσυχα και την επομένη όλα πήραν ξανά το 
γνώριμο ρυθµό τους χωρίς ίχνος φόβου που έτρωγε σαν σαράκι 
την ψυχή και των δύο. 

Την επομένη στο σχολείο ο Λουκάς πρόσεξε αφηρημένη τη 
Χαρά καιτη ρώτησετι συμβαίνει. 

-Η Αγάπη χώρισε, Λουκά, Κι αυτέςτις µέρες ονους µου είναι 
Κοντά της. 
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-Εκείνος το θέλησε; 

-΄Όχι, η αδερφή µου. 

-Καλάτο λέω εγώ ότι οἱ γυναίκες είναι πιο δυνατές. 

-Δεν ξέρει από φύλο η δύναμη της ψυχής. 

-ΊΝαι, έτσι είναι, είπε εκείνος απολογητικά. 

-Αχ, Λουκά, µόνο εκείνη ξέρει τι πέρασε για να φέρειτη ζωή 
της εδώ που την έφερε, τον διαβεβαίωσε η Χαρά. 

-Τη ζηλεύω την αδερφή σου. Να της δώσεις φιλιά από µένα 
Και να της πεις πως είναι πολύ άξια που κατάφερε να βγει απ) τα 
σκατά. 

-Θα της το πω. Εσύ πώς είσαι; 

-]]ώς να είμαι; Κοιμάμαι κι ονειρεύομαι πως κάνω την επα- 
γάστασή µου. 

-Μπορείνα συμβεί κι αυτό µια µέρα. Μάλλον δεν είσαι έτοι- 
µος ακόµα. 

-Πώς πάει η ζωή σου µετη Φανή; 

-Δεν ξέρω, Χαρούλα, ειλικρινά δεν ξέρω. 

-Τιθα πει δεν ξέρω, βρε Λουκά µου; 

-Είναι όλα μπερδεµένα µέσα µου. Μου φαίνεται πως θέλω τα 
αβγά, θέλω καιτα καλάθια. 

-Αν το λες για να το λες, φίλε µου... χέσε ψηλά κι αγνάντευε! 

-Ό,τι και να σου πω, φοβάμαι πως δε θα ΄ναι αλήθεια. 

-Κατάλαβα. 

-Θατα πούμε κάποια στιγµή εκτός σχολείου; ρώτησε µε αγω- 
γία ο Λουκάς. 

-Όποτε θέλεις, του απάντησε εκείνη. 

- Πάμε, χτύπησε κουδούνι, της είπε Κι αποσύρθηκαν στις αί- 
θουσες, 

Την άλλη µέρα, µε αφορμή το χωρισµότης Αγάπης, ο Γρηγό- 
ρης θέλησε να κάνει µια βαθιά συζήτηση µε τη Χαρά γύρω απ’ 
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τη σχέση τους. Εκείνη παράλληλα σκεφτόταν πόσο ταράζονται οι 
άνθρωποι μ’ ένα γειτονικό ερέθισµα και ταυτόχρονα πόσο εὔκο- 
λα το ξεχνούν µόλις αυτό πάρει τη ρότα της ύφεσης. Κι όλο αυτό 
δείχνει σαν µια διάθεση φιλοσοφικού επιπέδου χωρίς ίχνος σο- 
βαρότητας. Μια θεωρητική κι ανώδυνη αναμόχλευση ενός γεγο- 
γότος ίσα ίσα για να περνά η ώρα, καταλαγιάζοντας τους φόβους 
µας µέσα απ τη διαδικασία της φλυαρίας. 

Μόλις τέλειωσαν το μεσημεριανό φαγητό, ο Γρηγόρης Φφρόντι- 
σε να στείλει διακριτικά την Ελπίδα στην Αγάπη, στη συνέχεια 
έβαλε λίγο κρασί σε δύο ποτήρια, έκλεισε την τηλεόραση, άναψε 
ένα χαμηλό φως και φώναξε τη Χαρά να καθίσει κοντάτου. 

- Χαρούλα! Μήπως πρέπει να κάνουμε ξανά µια αναθεώρη- 
ση της σχέσης µας; ρώτησε μ᾿ αυτή την ιδιαίτερη βαρύτητα στη 
φωνή. 

Η Χαρά, όταν έβλεπε αυτή τη βαρυσήµαντη όψη των ανθρά- 
πων, τις περισσότερες φορές ξεσπούσε σε γέλια, καθώς ένιωθε 
πως αυτός που χει να πει κάτι αληθινά σηµαντικό το λέει µε τον 
πιο απλό Και φυσικό τρόπο, µια Κι η ανάγκη της ψυχής δεν ξέρει 
από στηµένα σκηνικά µε χαμηλό φωτισμό και κρασί αγιορίτικο. 

-ΊΝαι, λέω ν᾿ αλλάξουμε διακόσμηση, του είπε γελώντας. 

--Άσετι αηδίες, εμένα δε μ αρέσειτο διαζύγιο, δε θέλω να κα- 
ταλήξουµε κι εµείς σαν την Αγάπη καιτον Αντώνη. 

- Τι έχεις να προτείνεις; ρώτησε, ενώ ταυτόχρονα είχε απλω- 
θεί φαρδιά πλατιά στον καναπέ µασουλώντας µε παιδιάστικη βου- 
λιµία ξηρούς καρπούς. 

- Νομίζω πως πρέπει να δούµε τη σχέση µας καλύτερα. 

-Μόλις βάλουμε γυαλιά πρεσβυωπίας! 

-Μιλάω σοβαρά. 

-Κι εγώτο ίδιο,του είπε εκείνη και µεμιάς πήδηξε απ᾿τον κα- 
γαπέ κι έτρεξε να ξαναγεµίσει το μπολ που κρατούσε. 
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-΄Έλα, ρε Χαρούλα. Σοβαρέψου λίγο, κοντεύεις τα πενήντα. 

-Τι λες, καλέ, που κοντεύω τα πενήντα! Και τώρα µόλις µου 
θύμισες πως ξέχασα να βάλω την κρέμα των ματιών µου. 

- Τρόπος του λέγειν, πενήντα! που λέτε κι εσείς οἱ φιλόλογοι. 

-Κι εγώ µε μαθηματική ακρίβεια σου λέω πως κατά ογδόντα 
τοις εκατό την έχουµε γλιτώσει, αλλά ας µην το δένουµε. 

-Τι εννοείς; Θα μιλήσουμε επιτέλους σοβαρά; 

-Τρηγόρη µου, αυτοί χώρισαν γιατί δεν είχαν αισθήματα ο 
ένας για τον άλλο. Είναι τόσο απλό. 

-Εννοείς ότι μισούσαν ο ένας τον άλλο; 

-Μπα! Κανείς απ’ τους δυο τους δεν είναι κακός. 

-Κι όλοι αυτοί οι καβγάδες; 

-Κομπλεξισμµοί. 

- Τότε γιατί έφτασαν στο διαζύγιο; 

-Αφροντισιά υπήρχε κι έλλειψη αισθημάτων. Κι όταν απου- 
σιάζουν τα αισθήματα, τα στραβά αποστραβώνουν και παίρνουν 
την κατρακύλα, όπως θα την πάρω κι εγώ τώρα, φώναξε και πιά- 
στηκε απ’ το ριχτάρι του καναπέ. 

-Καταλαβαίνω τι λες, αλλά ξέρεις... είπε εκείνος διστακτικά. 

-Τι΄ναι πάλι; ρώτησε η Χαρά µε απορία. 

-δε ζητάω αιώνια σιγουριά, βρε Χαρούλα, ξέρω πως η ζωή εί- 
γαι απρόβλεπτη. Σκέφτομαι όµως καµιά φορά πως ένας έρωτας δυ- 
γατών προδιαγραφών µπορεί να µας τινάξει το γάμο στον αέρα. 

-Τινα σου πω, ρε Γρηγόρη. Αν ο έρωτας ζυγίζει πιο πολύ απ’ 
το ανεπανόρθωτο, χωρίζεις. 

--Ποιο είναιτο ανεπανόρθωτο, Χαρούλα, και πάψενα µασου- 
λάς φιστίκια. 

-Καλά, τελειώνει η σακούλα. Το ανεπανόρθωτο είναι τα παι- 
διά, τα σκυλιά, τα γατιά κι ό,τι άλλο κατοικίδιο χρειάζεται τη φρο- 
ντίδα Και των δύο. 
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-Δεν παίζεσαι εσύ, παιδί µου! Με λίγα λόγια συµβιβάζεσαι. 

--Είναι η αγάπη συμβιβασμός; ρώτησε η Χαρά τσαλακώνοντας 
εκνευριστικά την άδεια σακούλα που κρατούσε στα χέρια της. 

-΄Όχι, βέβαια. Άρα πού καταλήγουμε; αναρωτήθηκε ο Γρηγό- 
α- 

Η Χαρά τον κοίταξε στα µάτια µε πόνο και του απάντησε µε 
απίστευτη σοβαρότητα. 

- Εγώ, Γρηγόρη µου, έχω ψυχολογία πειραµατόζωου, οπότε 
τα συμπεράσματα κάθε τόσο αναθεωρούνται. Το µόνο που µπο- 
ρώ να σου πω για μένα είναι τι έχω νιώσει κάποιες λιγοστές αλλά 
Ιδιαίτερα προσωπικές στιγµές της ζωής µου. 

-Τες µου, σε παρακαλώ, ζήτησε µε αγωνία ο Γρηγόρης. 

-Κάποιες φορές έχω αισθανθεί πως η καρδιά µου είναι εκεί- 
γη που δε μ’ έχει αφήσει να Κάνω αυτό που θέλει η Καρδιά µου. 
Με νιώθεις; 

-Απόλυτα, καρδούλα µου, της είπε ο Γρηγόρης και συγκινη- 
μένος την έσφιξε στην αγκαλιά του. 

Όση ώρα μιλούσαν, ο νους του αναζητούσε µε αγωνία να της 
αποσπάσει ένα ασφαλές πλάνο αξιών, βάσειτου οποίου θα παρα- 
κολουθούσε κάθε απόκλιση της σχέσης τους. Η Χαρά διέκρινε 
στα µάτια του ένα συνεχή κι αδιόρατο φόβο. Είναι αυτός ο γνω- 
σιός φόβος που εκφράζεται κάθε φορά που νιώθουμε µια αλλα- 
γή στον άνθρωπο µε τον οποίο ζούμε µαζί. Κάθε αλλαγή τροµά- 
ζει, Κάθε βουτιά στο άγνωστο είναι απειλητική, όχι µόνο γι αυτόν 
που βουτάει, αλλά για όλους όσοι ζουν Κοντά του. Λειτουργεί σαν 
βίαιος απογαλακτισµός, κάνει τους γύρω σου θεατές σ’ ένα «ύπο- 
πτο» έργο. Οι αμυντικοί μηχανισμοί αυξάνονται προκειµένου οι 
άλλοι να καταδιώξουν µανιωδώς τους γνωστούς άγνωστους και 
φανταστικούς εχθρούς. Κι όσο δεν τους συναντούν τόσο ο νους 
τούς κατασκευάζει. 
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Τα αισθήµατα της Χαράς για τον Γρηγόρη ήταν βαθιά κι 
αληθινά. Καμιά φορά αυτά τα αισθήµατα και µόνο είναι ικανά 
γα σε Κάνουν απρόσεκτο και να δηµιουργήσεις ένα ασφυκτικό 
πλέγμα προστασίας για τον άλλο. Κάθε φορά που αναγνώριζε 
αυτό το μοντέλο συμπεριφοράς στον εαυτό της, έκανε πίσω αδια- 
φορώντας αν θα χρεωθεί ή όχι τα συμπτώματα της αδιαφορί- 
ας. 

Μόλις τέλειωσαν τη συζήτησήτους, ο Γρηγόρης ανακουφισµέ- 
γος πήγε για ύπνο κιη Χαρά έµεινε για λίγο µόνη. Σκεφτόταν πως 
µόνο ένα είδος σχέσης δε θα μπορούσε ν' αντέξει η ψυχή της οὔ- 
τε για ένα λεπτό. Είναι αυτή που στα μάτια του άλλου θα αναγνό- 
ριζε στοιχεία βαθιάς και έµμφυτης µοχθηρότητας µε την έννοια 
του κακού. 

Ένιωθε πως αυτή η αδιάφορη για τους πολλούς αξία του κα- 
λού είναι το ισχυρό υπόβαθρο πάνω στο οποίο δομούνται, σµιλεύ- 
ονται κι ενώνονται οἱ αντιθέσεις. Είναι η μαγιά που πάνω της αν- 
θίζουν η στοργή κι η κατανόηση, είναι η µαγιά που κάποιες φο- 
ρές µπορεί να βοηθήσει ακόµα και στη ζύμωση της αλήθειας τό- 
σοτου εαυτού µας όσο Και τῆς ίδια της ζωής. 

Απ’ το νου της πέρασε η Ελπίδα κι ένιωσε ένας βαθύ χρέος, 
ήθελε να δώσει στο παιδί της να καταλάβει όλη τη δοµή της γυ- 
γαικεία φύσης, να νιώσει βαθιά µες στην Καρδιά της πως ο άντρας 
δίνει κι η γυναίκα δέχεται. ΄Ηθελε να την κάνει να νιώσει πέρα 
από κάθε κοινωνικό φραγμό και ηθικοπλαστικούς κανόνες πως 
πρέπει να ΄ναι ιδιαίτερα επιλεκτική, καθώς η µοχθηρότητα κά- 
ποιου θα μπορούσε να κουρελιάσει την ψυχή της και να της δη- 
µιουργήσει µια δυσδιάκριτη µεν, αλλά βαθιά ζημιά. 

ἜΓην επόµενη µέρα, κατεβαίνοντας η Χαρά να δει τον πατέρα 
της, τον ένιωσε λυπηµένο. 

- Τι συμβαίνει, μπαμπά; ρώτησε µε αγωνία. 
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-Είμαι πολύ σιεναχωρηµένος, παιδί µου, της απάντησε εκεί- 
γος. 

-΄Έπαθε κάτι η Νένα; 

-Όχι, κορίτσι µου. Η ξαδέρφη σου η Αφρούλα. 

-Τι έπαθε; 

-Ἐκείνη τίποτα, ο άντρας της έµεινε ανάπηρος µετά από ένα 
χτύπημα. Ανήμπορος πια να δουλέψει κι αυτή δέσµια να τον Φρο- 
ντίζει εφ᾽ όρου ζωής. 

-Τιλες, πατέρα 

-ΊΝαι, παιδί µου. 

-Μήπως χρειάζεται να έρθουν στην Αθήνα; 

-Της το πρότεινα κι εγώ, αλλά πήγε στη Θεσσαλονίκη. Ελπί- 
δες δεν υπάρχουν πια γι αυτόν. 

-Βρετον άνθρωπο! 

-Είναι και πρακτικό το πρόβλημα, πώς θα ζήσουν; αναρωτή- 
θηκε ο Ορέστης. 

-Μετο µαγαζίτι γίνεται, ρώτησε η Χαρά. 

-Το φροντίζει εκείνη. Φαντάσου την Αφρούλα να εγκαταλεί- 
Ψει τα κοσμικά και να γίνει φουρνάρισσα και, σαν να µη φτάνει 
αυτό, να χει καιτη φροντίδα του άντρα της. 

-Λυτά έχει η ζωή, μπαμπά, όλα καλοδεχούµενα. 

-Το ξέρω, παιδί µου, µόνο που αυτή δεν ήταν έτοιµη γι αυτό 
που της έτυχε. Την Κοινωνική κατακραυγή φοβάται και μένει µα- 
ζίτου, σταλιά δεν τη νοιάζει εκείνος. 

-Αν νομίζεις πως μπορούμε να βοηθήσουμε σε κάτι, εδώ εί- 
μαστε εμείς. 

- Κανείς δεν µπορεί να τη βοηθήσει, Χαρά, πρέπει µόνη της 
γα το θελήσει. Της έστειλα χρήματα, αλλά αυτό δε φτάνει. 

-΄Έτσι είναι, µακάρι να βρειτη δύναμη, πατέρα. 

-Τη δύναµη τη βρίσκει εύκολα κανείς όταν είναι σκληρός, τη 
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δύναµη της Καρδιάς είναι δύσκολο να βρει. Τώρα νιώθει ακόµα 
πανικό, σε λίγο θα φανεί ποιο δρόμο θα διαλέξει. 

-Ναι, μπαμπά. Δυπήθηκα πολύ και για τον Παναγιώτη αλλά 
Και γι αυτή. 

- Κι εκείνος καταστράφηκε κι εκείνη τόσο νέα, ούτε ένα παι- 
δί δεν πρόλαβε να κάνει. 

-Θα την πάρω τηλέφωνο. 

-Κάνε όπως νομίζεις, παιδί µου, είπε ο Ορέστης και χάθηκε 
στις σκέψεις του. 

Στο ζωηρό κορίτσι που πρόσφερε σεξουαλική χαρά στο θείο 
Και στον ξάδερφο, µε δόλο κι ακριβό αντάλλαγμα, η ζωή έφερε 
τα πάνω κάτω. Ο Ορέστης τη συμπονούσε βαθιά, όχιτόσο γι αυ- 
τό που της έτυχε, άλλωστε σκεφτόταν πως το πρόβλημα το χρεώ- 
γεται µόνο αυτός που το χει, αλλά για την ποιότητα της ψυχής 
της που µόνο ένα θεϊκό χέρι θα μπορούσε να τη στρέψει στο κα- 
λό υποµένοντας και μαθαίνοντας µέσα από αυτό που τῆς έτυχε. 

Το απόγευμα η Χαρά συναντήθηκε µε την Αγάπη και της εἴ- 
πε τα δυσάρεστα νέα της ξαδέρφης τους. Εκείνη λυπήθηκε πολύ 
Κι αποφάσισαν να την πάρουν τηλέφωνο μήπως και χρειαζόταν 
τη βοήθειά τους. 

-Θέλεις να της μιλήσεις εσύ πρώτα; ρώτησε η Χαρά. 

-Το ίδιο είναι. Πάρε και µετά θα μιλήσω κι εγώ. 

Μόλις η Χαρά άκουσε τη χροιά της φωνής της, ξαφνιάστηκε. 
Μιλούσε βραχνά και βαθιά, μ᾿ αυτό το γνώριμο αντρικό μέταλλο. 

-Καλημέρα, Αφρούλα. Η Χαρά είμαι. 

-Λ, έµαθες τα νέα µου; 

-ΊΝαι, κορίτσι µου, λυπάμαι πολύ. 

-Τινα µου κάνει ένα λυπάμαι, Χαρά; Πάει η ζωή µου μ’ αυ- 
τόν το σακάτη που έµμπλεξα. Κατάντησα φουρνάρισσα για να ζή- 
σουµε, δεν το αντέχω αυτό που µου συμβαίνει. 
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--Σ1γά σιγά όλα θα φτιάξουν, μπορείς να νοικιάσεις το φούρνο. 

-Σκατά θα φτιάξουν. 

- Μήπως χρειάζεσαι κάτι από µας; Θέλει κι η Αγάπη να σου 
μιλήσει. 

--Δώσετης χαιρετίσµατα, αλλά δεν μπορώ να µιλάωπια γι αὖὐ- 
τό το θέµα. Όσο για τη βοήθεια, τι βοήθεια να µου δώσετε; Μπο- 
ρείτε να πάρετε αυτό τον άχρηστο από τις πλάτες µου; 

-Μην αγανακτείς, ρε Αφρούλα, ήθελε να του τύχει; της φώνα- 
ξεη Χαρά θυμωμένη. 

- Τι να µην αγανακτώ; Έχω να βγω ένα µήνα απ’ το σπίτι. 
Άλουστη και βρόµικη κατάντησα για να τον νταντεύω. 

-Εύχομαι να βρεις τη δύναμη να το ξεπεράσεις, έχεις την κα- 
λησπέρα της αδερφής µου. 

-Καληνύχτα, Χαρά. 

-Καληνύχτα. 

Η Χαρά ταράγχτηκε πολύ, ένιωσε αναπάντεχα µέσα απ’ αυτή τη 
συνομιλία σαν να ΄ριξετην ψυχή της στα σκατά. Αποφάσισε να µην 
ξανασχοληθεί µαζίτης, εκτός απ᾿ την περίπτωση που η ίδια θα ζη- 
τούσε κάτι. Ποτέ δε φανταζόταν τι µπορεί να κρύβει η ψυχή ενός 
ανθρώπου. «Έτσι ξεγελιέται κανείς», σκέφτηκε. Είναι αυτά τα πολ- 
λά προσωπεία που φορούν οι άνθρωποι και τροµάζεις ν᾿ αναγνω- 
ρίσεις πού ανήκουν: στο Καλό ή στο κακό; Άλλωστε όλη η κοινωνία 
έχει γεμίσει ερµαφρόδιτους αυτού του είδους που αυτοαποκαλού- 
νται άνθρωποι. Καθώς σκεφτόταν όλα αυτά, ένιωσε γι άλλη µια 
φορά πως το μοναδικό κριτήριο για να πορευτεί Κανείς στη ζωή 
του είναι ν᾿ αποφασίσει πού θέλει ν᾿ ανήκει: στο Καλό ή στο κακό; 

Σαν δώσεις µε ντομπροσύνη την απάντηση στον εαυτό σου, το 
τοπίο µονομµιάς γίνεται ξεκάθαρο και, αν µη τι άλλο, ξέρεις πως 
για κάθε σκέψη, για κάθε λόγο, για κάθε πράξη της ζωής σου εί- 
σαι ο μοναδικός υπεύθυνος. 
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Την εποµένη, μπαίνοντας η Χαρά στο γραφείο, βρήκε τον 
Λουκά να κάθεται μόνος και σκεπτικός μπροστά στο παράθυρο 
κοιτάζοντας το κενό. Αποφάσισε να µην ταράξει την ησυχία του, 
έκλεισε την πόρτα Και ξαναβγήκε. Εκείνος την είδε µε την άκρη 
του ματιού του. 

-Χαρά, έλα µέσα, φώναξε δυνατά. 

--Είπα να µη σ’ ενοχλήσω. 

-Εσύνα μ ενοχλήσεις; είπε εκείνος κι η φωνή του δήλωνετα- 
ραχή. 

- Τι συμβαίνει, Λουκά; 

-Άσετα δικά µου. Πες µου, τι κάνει η Αγάπη; 

-Προσαρμόζεται στην καινούρια της ζωή. 

-Τι δύναμη που έχει αυτό το κορίτοι! 

-Πώς σου ήρθε τώρα; 

-Σκεφτόµουν πόσο µαλάκας είμαι. 

--Γιατίτο λες; 

-Θυμήθηκα µία µία σχεδόν όλες τις φορές που χει περάσει 
από εδώ αυτό το κορίτσι. Φοβισμένη, πνιγµένη σε µια άθλια ζωή, 
κουβαλώντας κι ένα παιδί στις πλάτες της, Και τόλμησε να σταθεί 
όρθια. Εγώ το τοµάρι µου έχω να θρέψω µόνο κι ακόµα το γυρο- 
φέρνω. Η Χαρά κούνησε το κεφάλιτης µε κατανόηση. 

-Λυτά τα χουμε ξαναπεί, Λουκά, όταν το θελήσεις αληθινά, 
θα την αλλάξεις τη ζωή σου. 

-Δεν ξέρω τι να πω, ό,τι έχει καταλάβει η Αγάπη, το χω κα- 
ταλάβει κι εγώ. Πού διάβολο διαφέρουµε και δεν μπορώ να βά- 
λω µια τάξη µέσα µου; 

--Στο πάθος, Λουκά, πουθενά αλλού. 

-Εννοείς ότι µου λείπει το πάθος; 

-Ακριβώς. Σου λείπει αυτή η ορµή που στο πέρασμά της σα- 
ρώνει θεούς και δαίμονες. 
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-Και πού την ψωνίζουν; 

-Πού να ξέρω! είπε εκείνη πίνοντας µια γουλιά απ’ το ζεστό 
καφέτης. 

-Σκεφτόµουν να τη δω, να πούµε δύο κουβέντες. Λες να χει 
αντίρρηση; 

--Αποκλείεται, αυτό στο δηλώνω. Όποτε θέλεις να την πάρεις 
τηλέφωνο. 

-Αν μιλήσω µαζίτης, ίσως µου κάνει καλό, είπε εκείνος. 

Το φωτεινό χαµόγελοτης Χαράς είχε χαράξει µικρές ρυτίδες 
στις άκρες των ματιών της κι εκείνος έµεινε να τη χαζεύει σκεπτι- 
κός. 

-Πού χάθηκες; τον ρώτησε. 

- Είσαι πολύ όμορφη, µα πάνω απ’ όλα ερωτική, απάντησε 
εκείνος. 

-Από την πόλη έρχοµαι και στην κορφή κανέλα( είπε εκείνη 
γελώντας, 

- Τι είναι αυτό που κάνει έναν άνθρωπο ερωτικό, Χαρά; 

--Έλα ντε; 

-Ῥωτάω σοβαρά. 

-ΊΝα είναι ο εαυτός του, τίποτ άλλο. Δεν υπάρχει μαγική συ- 
γταγή µε κολπάκια. 

-Μάλλον έχεις δίκιο. Λοιπόν, σε λίγο ϐθ αρχίσουν να µαζεύο- 
νται όλοι. Θέλεις να πούμε δύο κουβέντες στ’ αυτοκίνητο; 

--Ηάμε, έχουµε µισή ώρα ακόµα, συμφώνησε εκείνη. 

Κοίαξε ολόγυρά του µε την αγωνία ανθρώπου που δεν πρέ- 
πει ν αφήσει σημάδια. Πήρετα κλειδιάτου καιτο τηλέφωνο, έχυ- 
σε τον περισσευούµενο καφέ σ’ έναν άθλιο νεροχύτη στην άκρη 
της μεγάλης αίθουσας και βγήκε έξω. Δεν πρόλαβε να κάνει δύο 
βήματα και ξαναγύρισε. Είχε ξεχάσει τα τοιγάρατου. 

Μπήκανε στ αυτοκίνητο της Χαράς και µε την παρότρυνσή 
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της άρχισε να µιλά γρήγορα σαν ν᾿ αναζητούσε να µην πάει χα- 
µένο ούτε ένα λεπτό. 

-Γελικά είναι σοβαρότο θέµα µου µετη Φανή, ξεκίνησε εκεί- 
γος κάπως πιο εκδηλωτικός από πριν. 

-Δηλαδή; ρώτησε απορηµένη η Χαρά. 

- Μου ζήτησε να χωρίσουµε Και τα χω χαμένα. 

--Ζηλεύεις ακόµα; 

-Σώπα, καλέ! ΄Έχει τελειώσει αυτό. 

-Μεγάλη µπουκιά φάε, µεγάλο λόγο µην πεις, αποκρίθηκε η 
Χαρά χαμογελώντας. 

Εκείνος µε δυσκολία συγκράτησε τον καταπιεσµένοτου θυμό. 

-Δεν ξέρω τον εαυτό µου; συνέχισε µε ισχυρή πεποίθηση. 

-Όταν µιλάνεοι παπάδες απ᾿τον άµβωνα, όλα κάτω τούς φαί- 
γονται ατσαλάκωτα. 

--Τι εννοείς; 

-Ἐννοώ πως ο εαυτός σου είναι φυλακισμένος ακόµα στο βω- 
µότης εθιµοτυπίας. 

- Μπορεί, τι να σου πω. 

-Τι νομίζεις ότι σ’ ενοχλεί σ’ αυτή την ιστορία; 

-Δεν ξέρω, δεν μπορώ να φανταστώ τη ζωή µου αλλιώς, είπε 
εκείνος κι ένα δάκρυ κύλησε απ’ τα µάτια του. 

Η Χαρά τον αγκάλιασε Και τον φίλησε κάνοντάς τον να εγκα- 
ταλείψει τις τελευταίες του αντιστάσεις. 

-Λίγο πάθος χρειάζεται, Λουκά. Λίγη γενναιότητα, ρε γαµό- 
το, Κι όλα θα τακτοποιηθούν. 

--Δηλαδή; 

-΄Ἐχεις µια χλιαρότητα µε τη ζωή. Πρέπει το καζάνι ν᾿ αρχί- 
σει να βράζει για ν᾿ αλλάξουν τα πράγματα. 

-ΠῆΠώς ξεκινά κανείς τη διαδικασία βρασμού; 

-Αχ, Λουκά, µου! Εσύ έχεις το μαγικό κουµπάκι, µόνο εσύ. 
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Εσύ ϐ’ ανάψεις τη φωτιά και µετά κάποιος άλλος ίσως σου δείξει 
πώς την κρατούν αναμµένη. 

-Κατά βάθος το ξέρω ότι είναι έτσι. 

Η Χαρά χαμογέλασε και σκεφτόταν πως Κάθε φορά που προ- 
φέρουμε αυτό το «κατά βάθος» γινόμαστε κωμικά άσχετοι μ’ αὐ- 
τό που λέγεται «ζωή». Είναι σαν να σου πετάει κάποιος σημάδια 
για να πορευτείς κι εσύ τα κάνεις µεμιάς ανάμνηση. Ία ρίχνεις 
στο πίσω µέρος του μυαλού σου Και περιμένεις ακούραστα να ζὺυ- 
µωθεί η γνώση µε την άγνοια. Αυτό είναι το «κατά βάθος», µια 
αλήθεια που δε θέλουµε να δούµε και τη στριµώχνουμε στον πά- 
το τῆς λογικής µας. 

-Κι εγώτο ξέρω πωςτο ξέρεις, αλλά µόνο αυτό δε φτάνει. Για 
πες µου, είναι οριστική η απόφαση της Φανής; 

- Βέβαια, ξενοίκιασε ήδη ένα διαμέρισμα που έχει κι αρχίζει 
γα μαζεύει τα πράγματά της. 

- Τουλάχιστον εκείνη τόλμησε. Κοίτα να δεις, φίλε µου, που 
απ᾿ την απόφασή της θα σωθείς κι εσύ. 

-Λες να ρθει αυτή η στιγµή; 

-Καλομελέτα κι έρχεται, κάποτεθα τη θεωρείς ευεργέτη σου. 
Τώρα δεν μπορείς να το δεις γιατί σ’ αρέσει να το παίζεις θύ- 
μα. 

- Τέλος πάντων, θα πάρω την Αγάπη τηλέφωνο, θέλω πολύ να 
τη δω. 

-Κάν το σύντομα. 

-ΊΝα κανονίσω να βρεθούμε οιτρεις µας; 

-Σε βαθιές συζητήσεις στους δύο τρίτος δε χωρά, Λουκά. 

-Για τ’ όνοµα του Θεού! Δεσε καταλαβαίνω, μυστικά θα πού- 
με; απόρησε εκείνος. 

- Μήπως να κάνουμε και ομαδούλες ϱτοΙΡ {ΠεΓαρΥ; 

- Τώρα που το λες... είπε γελώντας. 
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Η Χαρά κοίταξε το ρολόι της, ήταν ήδη οκτώ και τέταρτο. 
Άπλωσετο γέριτης, έσφιξετο δικότου καιτου έγνεψε να φύγουν. 
Εκείνος τεντώθηκε νωχελικά, άνοιξε την πόρτα του αυτοκινήτου, 
πήρε µια βαθιά ανάσα και βγήκε έξω. Έκανε πολύ κρύο, η µέρα 
ήταν σκοτεινή και υγρή. Περπάτησαν µαζί το μικρό λιγοσύγχνα- 
στο δρομάκι που έβγαζε στο σχολείο. 

Το μεσημέρι εκείνος την περίµενε να σχολάσει, είχε ανάγκη 
γα τῆς πει δύο λόγια ακόµα. Κοιτούσε µε αγωνία την πόρτα για 
γα τη δει να μπαίνει, εκείνη όµως καθυστερούσε. Σκέφτηκε πως 
είχε φύγει δίχως να περάσει από το γραφείο και ἡ αγωνία του µε- 
γάλωνε. Το βλέμμα του έπεσε στην παλιά ξύλινη κρεµάστρα του 
τοίχου, αναγνώρισε το παλτό της, αλλά κι αυτό δεν του έδινε εγ- 
γυήσεις, Καθώς κατά κοινή ομολογία η Χαρά ήταν πρακτικά 
ανοργάνωτη. 

Αποφασισμένος πια να φύγει, μάζεψε τα πράγματά του και 
βγήκε στο προαύλιο, όπου την είδε να κατεβαίνει τρέχοντας τη 
σκάλα χαµογελαστή κι ανάλαφρη. 

-Πού ήσουν; τη ρώτησε παραξενεµένος. 

-Μιλούσα µε τα παιδιά και νιώθω να πετάω στα σύννεφα. 

--1ρος τι η απογείωση; ρώτησε καταπίνοντας την αγωνία του. 

-Λίγο το χεις να λες δυο κουβέντες Και να τις αρπάζουν στον 
αέρα; 

-Αρχαία είχατε; 

-Λ, καλά! είπε η Χαρά µόλις κατάλαβε πως εκείνος δεν είχε 
γιώσει για τι πράγµα του μιλούσε. 

-Σ έψαχνα για να σου πω δύο λέξεις, 

-Τι ναι; ρώτησε μ αινιγματικό χαμόγελο εκείνη. 

- Τώρα µου διαφεύγει, εκείνη την ώρα σε ήθελα. 

-Μη σκας! Αφού σου έφυγε, Κάτι χλιαρό θα ήταν, απάντησε 
η Χαρά ξεκαρδισµένη στα γέλια. 
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Τις επόµενες µέρες σιριφογύριζε έντονα στο µυαλότου η ιδέα 
γα συναντηθεί µε την Αγάπη. Στο νου του είχε ακόµα την παλιά 
της εικόνα κι αυτή η εικόνα ήταν που τον έκανε να την πλησιάσει 
προσδοκώντας σ’ έναν παρήγορο διάλογο. ΄Έκανε αυτό που κά- 
γουν χιλιάδες άνθρωποι, αναζητούσε να συνδεθεί φιλικά μ᾿ έναν 
άνθρωπο που θα πορευόταν µαζίτου σε µια συζήτηση ανώδυνη, 
προβλέψιµη κι ελεγχόμενη. 

Μετά από µια εβδομάδα αποφάσισε να της τηλεφωνήσει. 
Εκείνη τον δέχτηκε στο σπίτι της μ᾿ ενθουσιασμό. Άλλωστε ήταν 
Κι ο μοναδικός συνάδελφος της Χαράς για τον οποίο έτρεφε µια 
ιδιαίτερη εκτίµηση. 

Ο Λουκάς άρχισε να μιλά για τη σχέση του µετη Φανή. Πί- 
στευε πως βασανιζόταν απ᾿ τη γυναίκα του, µια κι ήταν ανήµπο- 
ρος να δει πως αυτό πουτον είχετσακίσει ήταν η απεξάρτησή της 
από εκείνον. ΄Ἠταν πολύ δύσκολο ν᾿ αναγνωρίσει πώς ξεκίνησαν 
πριν από χρόνια την κοινή ζωή τους κάτω απ’ ένα νοσηρό συνδυ- 
ασμό. Σ όλη τη διάρκεια του γάµου οι νευρώσεις τους ήταν αντι- 
κείµενο ανταλλαγής κι αλληλεξάρτησης. Ο ένας είχε ανάγκη τον 
άλλο για να νιώθει ζωντανός. Κλασική περίπτωση, ο γνώριµος 
συνδυασμός σαδίστριας-μαζοχιστή που χρόνια αλληλοσπαράζο- 
νται, αλλά παραμένουν µαζί εν ονόματι της αγάπης. 

Έτσι, βγαίνοντας σιγά σιγά η Φανή απ’ τη νοσηρότητά της, 
τον άφησε ξεκρέµαστο. Γώρα γινόταν όλο και πιο αυτοκαταστρο- 
φικός, ταμπουρωµένος για τα καλά πίσω απ᾿ το ρόλο του απατη- 
µένου συζύγου. 

Η Αγάπη τον άφησε να μιλά χωρίς να τον διακόπτει, παρατη- 
ρούσε πως είχε στιγμές έκρηξης και καταπιεσµένου θυμού, όπως 
κάθε άνθρωπος που δεν έχει παρόν. Όπως κάθε άνθρωπος που 
ζει µέσα από τις νεκρές κι αρρωστηµένες αναμνήσεις του. 

Μετά από µια δίωρη υποκειμενική εξομολόγηση της ζωήςτου, 
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ζήτησε τη γνώµη της Αγάπης. Το ύφος του ήταν σαν παιδιού που 
προσδοκεί σε µια συνωμοσία, σ’ ένα μπράβο, σε µια επιβεβαίω- 
ση. Τα µάτια του περίµεναν ακίνητα τη συμπόνια και τον οίκτο 
της για την ατυχία του. 

Εκείνη τον διαβεβαίωσε πολύ τρυφερά πως η Κολακεία δεν 
ήταν στοιχείο του χαρακτήρα της. Τον ρώτησε αν ήθελε να συνε- 
χίσει Κι εκείνος έγνεψε καταφατικά, ενώ στα µάτια του είχε ήδη 
φανεί η δυσαρέσκειά του. Η Αγάπη συνέχισε να του δείχνει αυτά 
που δεν έβλεπε, δηλαδή τίποτα περισσότερο και τίποτα λιγότερο 
από τις ασυνείδητες και συνειδητές επιλογές του. 

Ο Λουκάς εντελώς αναπάντεχα έκανετη γνώριµη κίνηση. Ἔρά- 
βηξε ένα γυάλινο τοίχο γύρωτου, έναν τοίχο από όπου έβλεπετους 
άλλους, αλλά δεν άφηνε περιθώρια να τον δουν. Προτίµησε να 
μείνει ψυχολογικά ανώριµος παρά να εκτεθεί σ’ έναν άνθρωπο 
που τον αγκάλιασε µε περίσσια κατανόηση κι αγάπη. 

Σε λίγο σηκώθηκε να φύγει υποδυόμενος ότι η συζήτησή τους 
κατέληξε ευεργετική γι αυτόν, αυτό όµως που αναζητούσε εκεί- 
γη τη στιγµή ήταν η λύτρωση. 

Τελικά κιοι δύο αδερφές είστε γιατα σίδερα, στο χρώμα των 
μαλλιών σας διαφέρετε, είπε χαριτολογώντας, ανακαλώντας την 
ασφαλή λογική του. 

Η Αγάπη τον πήρε αγκαλιά και τον συνόδεψε µέχρι το αὐτο- 
Κίνητο, η ψυχή της τον πόνεσε τόσο γι αυτά που της είπε όσο και 
γι αυτά που της απέκρυψε. ΄Έκανε όµως το λάθος να ταυτιστεί 
µαζίτου, µε τη νοσηρή ψυχολογία του, Και τώρα πια φεύγοντας 
εκείνος ένιωθε αδύναμη, ήταν σαν να χε περάσει από πάνω της 
ένας στιροβιλώδης άνεµος που της ρούφηξε όλη της την ενέργεια. 
Ανέβηκε στο σπίτι, έκανε ένα χλιαρό μπάνιο, έβαλε χαμηλή µου- 
σική και προσπάθησε να χαλαρώσει προκειµένου ν’ ανακτήσει τις 
χαμένες της δυνάμεις. 
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Το άλλο πρωί πριν ξεκινήσουν τα κορίτσια για τη δουλειά πή- 
ραν µαζί πρωινό. Η Χαρά από διακριτικότητα δε ρώτησε τίποτα 
για τη συνάντησή τους. Μόλις σηκώθηκαν να φύγουν, η Αγάπη 
την κοίταξε µε ιδιαίτερη σοβαρότητα. 

- Χαρούλα, είσαι πολύ τυχερή, τῆς είπε. 

-΄Ελα! Να πάρω λαχείο; ρώτησε εκείνη γελώντας. 

-Σκεφτόµουν πως θέλει κότσια για να µην παραμυθιαστείς 
από ένα νοσηρό έρωτα που φαντάζει υγιής. 

-Ασφαλώς για τη σχέση µου µετον Λουκά θα μιλάς. 

-Ναι, δεν αναφέρθηκε σ’ αυτό, αλλά το ένιωσα απ’ τα λεγό- 
µενάτου. 

- Αυτή ήταν η σχέση που σου διηγήθηκα στο νησί, µόνο που 
δε µου επιτρεπόταν να τον εκθέσω. 

-Πολύ καλά έκανες, σκεφτόμουν, λοιπόν, πως δε µασάς τελι- 
κά απ᾿ τα παραμύθια του νου. 

-Αγάπη, άκουσέ µε. Αν δεν την πήγαινα µέχρι τέλος αυτή τη 
σχέση ή αν την πήγαινα εκ του ασφαλούς, τότε ναι, θα είχα πα- 
ραμυθιαστεί. 

-Νομίζω πως ξέρω τι λες. 

-Ἐννοώ ότι προτίµησα να βραχώ για να µάθω παρά να µείνω 
στεγνή Και να χω άγνοια. 

-᾿Γώρατο καταλαβαίνω, Χαρά. Άλλο βίωµα κι άλλο συµπερα- 
σµατική υπόθεση. 

-΄Έτσι ακριβώς. 

-Τελικά, ξέρεις τι κατάλαβε ο Λουκάς απ’ τη συζήτησή µας; 

-τΤι 

-΄Ότι έχει να κάνει µε άρρωστες. 

- Ωραία! Προβλέπω αύριο πρωτοµηνιά να µας φέρνει αγια- 
σµό, φώναξε μ᾿ ενθουσιασμό η Χαρά. 


Δεκέμβριος 


1 Τνοσ το ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ η ζωή όλων είχε πάρει ένα φυσιολο- 
γικό ρυθµό. Οι κατασκευασµένοι Κανόνες είχαν παραµεριστεί κι 
η ανακουφιστική ελπίδα µιας ανάστασης είχε γίνει πια γεγονός. 

Η Αγάπη κι ο γιος της άρχισαν σιγά σιγά να προσαρμόζονται 
σε µια νέα πραγματικότητα. Πολύ γρήγορα οι φόβοι Και των δύο 
έδειχναν σαν ν᾿ αλέστηκαν µέσα σ’ έναν πειναλέο σκουπιδοφάγο. 
Η Χαρά παρατηρούσε την αδερφή της να μπαίνει σε µια σωτή- 
ρια τρέλα που δήλωνε ψυχική υγεία Κι ένιωθε ανακουφισµένη, 
όµως διαισθανόταν πως θα ησυχάσει εντελώς σαν βγει κι αυτή η 
χρονιά. Αισθανόταν πως η στέρηση τόσων ετών ήταν ικανή από 
µόνη της να την πισωγυρίσει, µέσα απ’ έναν άλλο τρόπο ζωής, επι- 
Κίνδυνο και πλανερό. 

Πηγαίνοντας ένα απόγευµα στο σπίτι της Αγάπης, τη βρήκε 
γα ξεφυλλίζει μ᾿ αγωνία µια εφημερίδα. Η απάντηση-υπεκφυγή 
στο ερώτηµα της Χαράς ακούστηκε λακωνική: 

«Ἀλλάζω αυτοκίνητο». 

Η Χαρά την κοίταξε σαστισµένη, µια κι η απάντησή της δεν 
την έπειθε. Η Αγάπη έκλεισε διακριτικά την εφημερίδα, αλλά το 
ύφος της άφηνε την αίσθηση µιας παιδικής σκανταλιάς. 

«Κάτι σκαρώνει», σκέφτηκε η Χαρά. Την επομένη η Αγάπη, μ’ 
ένα απόκοµµα εφημερίδας στα χέρια, βρισκόταν στο Κέντρο της 
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Αθήνας αναζητώντας ένα γραφείο ερευνών. Μόλις έφτασε κάτω από 
το πολυώροφο κτίριο, στάθηκε για λίγο και πήρε µια βαθιά ανάσα 
θέλοντας ν΄ αποκτήσει αυτοπεποίθηση. Μπήκε στο ασανσέρ, ανέ- 
βηκε στον έκτο όροφο κι αφού εντόπισε το πολυπόθητο γραφείο, 
χτύπησε αποφασιστικά το κουδούνι. Η πόρτα άνοιξε και βρέθηκε 
σε µια µεγάλη αίθουσα. Δύο άντρες καθισµένοι σε αντικριστά γρα- 
φεία σήκωσαν το κεφάλι τους και την κοίταξαν µε απορία. 

-Καλημέρα σας. 

-Καλημέρα, είπαν κι οι δύο ταυτόχρονα. 

-Βρήκα το γραφείο σας από την εφημερίδα. 

-Μάλιστα, απάντησε ο ένας απ΄ τους δύο. 

-Μ᾽ εσάς θα μιλήσω; 

-Μ εμένα. Κωνσταντίνος Γεωργίου, είπε εκείνος Και σηκώθηκε 
γα τη χαιρετήσει. Κιο αδερφός µου ο Αλέξανδρος, συνέχισε αµέσως 
µετά, δείχνοντας τον άντρα που καθόταν στο διπλανό γραφείο. 

- Αγάπη Μάνεση, συστήθηκε εκείνη δίνοντας το χέρι της και 
στους δύο. 

-Τοια είναι η υπόθεσή σας; 

-Τι εννοείτε; 

--Τοιον θέλετε να παρακολουθήσουμε; 

Η Αγάπη δεν μπόρεσε να συγκρατηθεί κι έβαλε τα γέλια. 

-ΊΝα και µια κυρία που γελάει. 

-Γιατίτο λέτε; ρώτησε εκείνη µε απορία. 

-Συνήθως εδώ έρχονται γυναίκες απατηµένες, άρα και θλιµ- 
μένες. 

Η Αγάπη ξαναγέλασε. 

-Με συγχωρείτεπου γελώ, αλλά εγώ... 

--Α, κατάλαβα. Δεν τον έχετε σε ιδιαίτερη εκτίµηση. 

-Δεν είναι έτσι ακριβώς, 

-Δηλαδή; 
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--"Δηλαδή θέλω να µε προσλάβετε ως ντετέκτιβ. 

Ο ιδιοκτήτης του γραφείου τα ΄χασε. 

-δΔε ζητάµε υπάλληλο, τῆς είπε σαστισµένος. 

-ΊΝαι, αλλά εμένα θα µε προσλάβετε. 

-Γιατί να σας προσλάβουµε, κυρία µου; 

-Γιατί θέλω να εκπληρώσω το παιδικό µου όνειρο. 

-ΤΠοιο παιδικό σας όνειρο; 

-ΊΝα γίνω ντετέκτιβ. 

-Κι εμείς τι φταίµε; είπε εκείνος γελώντας. 

-δΔε φταίτε, αλλά ένα όνειρο ανεκπλήρωτο κρύβει πάθος κι 
εγώ θα δουλέψω μ᾿ όλο µου το πάθος για σας. 

-Σε ποιο γραφείο ήσασταν πριν; 

-Σε τράπεζα. 

- Ορίστε; 

--Είμαι νοµική σύμβουλος, 

-Θέλετε να πείτε ότι δεν έχετε ξαναδουλέψει ως ντετέκτιβ; 

-Ασφαλώς και δεν έχω. 

-Και θ᾽ αφήσετε το γάμο να πάτε για πουρνάρια; 

--Ί1]οιος είναι ο γάµος Και ποια τα πουρνάρια; 

-Εννοώ θα εγκαταλείψετετη σοβαρή θέση σας στην τράπεζα 
για να γυρίζετε στους δρόμους; 

-Αν μ αρέσει, ναι. Προς το παρόν είµαι σε εξάµηνη άδεια. 

- Κοίτα να δεις! Κι εγώ δικηγόρος είμαι, αλλά τι δε θα ᾿δινα 
να εγκαταλείψω την επιχείρηση και ν᾿ ασκήσω κάπου ήσυχα το 
επάγγελµά µου. 

-Τι δε σας αρέσει σ᾿ αυτό που κάνετε, Κύριε Γεωργίου; ρώτη- 
σε µε αφέλεια η Αγάπη. 

-Μακάρι να ξερα, της απάντησε εκείνος. 

-ΠΗρέπει να μάθετε και σύντομα μάλιστα. Λοιπόν, τι λέτε, θα 
µε προσλάβετε; 
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-Μ᾽ εκπλήσσει η αυτοπεποίθησή σας. 

-Κύριε Γεωργίου!΄Έχετε γνωρίσει πολλούς ανθρώπους µε πά- 
θος; 

-Ομολογώ πως όχι. 

-Ε, δώστε µου την ευκαιρία, λοιπόν, να δουλέψω για σας. Θα 
Κάνετε λειτούργημα. 

-Γιατί; 

-Μα σας είπα! Θα µε βοηθήσετε να εκπληρώσω το παιδικό 
μου όνειρο. 

-Κούκλες δε σας αγόραζαν, κυρία Μάνεση, οἱ γονείς σας; 

-Οι κούκλες δεν ήθελαν εμένα. 

- Γι να σας πω; Περάστε αύριο την ίδια ώρα, της είπε φανε- 
ρά γοητευµένος, ενώ ταυτόχρονα κοιτούσε καιτην αντίδρασητου 
αδερφού του. 

--Ευχαριστώ πολύ, απάντησε χαμογελαστή η Αγάπη. Σας αφή- 
γω και το βιογραφικό µου, συνέχισε, ακουμπώντας στο γραφείο 
του ένα παραγεµισµένο χάρτινο ντοσιέ. 

Μπαίνοντας στο µετρό κάθισε δίπλα στο παράθυρο. Κοιτάζο- 
ντας αφηρημένα προς τα έξω, είδετο είδωλό της στο τζάμι κι ήταν 
σαν να µην αναγνώριζε τον εαυτό της. ΄Έβλεπε µια ώριµη γυναί- 
Κα µε έντονα στοιχεία παιδικής αθωότητας κι εφηβικής ανεµε- 
λιάς να τῆς κλείνουν το µάτι. Η καρδιά της λαχταρούσε να ζήσει 
και το σώµα της είχε µια απίστευτη ενέργεια. 

Την εποµένη έφυγε πάλι νωρίτερα από το γραφείο τῆς για να 
πάει στο προγραμμµατισµένοτης ραντεβού µετον κύριο Γεωργίου. 
ΗΠριν προλάβει Καλά Καλά να κατέβει στην είσοδο, μπήκε ο Κλη- 
τήρας στο γραφείο της κι άφησε ένα έγγραφο γι αυτή στον Πέ- 
τρο. 

-Τι είναι αυτό; ρώτησε εκείνος. 

-Τια την κυρία Μάνεση, εγκρίθηκε η άδειά της. 
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--Τοια άδεια; 

-Άκουσα πως είχε ζητήσει εξάµηνη άνευ αποδοχών. 

Ο Πέτρος διάβασε το έγγραφο και πανικόβλητος πήρετη Χα- 
ρά στο κινητό. 

-Καλημέρα, Χαρά, Πέτρος. 

-Καλημέρα, τιτρέχει, Πέτρο; 

-Εσύ πες µου, Χαρά. 

-ΊΤι να σου πω; 

-Τιατί παίρνει άδεια η Αγάπη; 

-Τι άδεια, Πέτρο, δε σε καταλαβαίνω; 

-Δεν το ήξερες ούτε εσύ; 

-Τινα ξέρω; 

-ἩΗ Αγάπη παίρνει εξάµηνη άδεια άνευ αποδοχών. Γιτρέχει, 
γαμώτο; 

-Ειλικρινά, δεν ξέρω τίποτα. Τώρα που το λες όµως, την είδα 
που ξεφύλλιζε µια εφημερίδα µε αγγελίες. 

-Χαρά, νιώθω υπεύθυνος, 

-Τια ποιο πράγμα; 

-Μάλλον δεν αντέχει πια να δουλεύουμε µαζί. 

[τατίι τὸ τες 

- Νομίζω πως δε μ’ έχει ξεπεράσει. Είναι ερωτευμένη, αλλά 
φοβάται Και να συνεχίσουμε. 

-ΟΥΙ είπε η Χαρά απογοητευµένη. «Δεν είναι δυνατό τέτοιο 
πισωγύρισµα», σκέφτηκε. 

-Μην ανησυχείς, Χαρά, δεθα την αφήσω να φύγει, θα αλλά- 
ξω εγώ υποκατάστημα. 

--Θατης μιλήσω σήµερα κιόλας, είπε πανικόβλητη η Χαρά κι 
έκλεισε το τηλέφωνο. 

Σε λίγα δευτερόλεπτα η αγωνία της την είχε εγκαταλείψει, 
ένιωσε να ᾿χει παρασυρθεί από τα λόγια του Πέτρου. 
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-Άδικα ανησυχώ, δεν µπορεί, Κάτι άλλο συμβαίνει, µονολό- 
γησε. 

Η Αγάπη έφτασε στο γραφείο ερευνών Και µε αγωνία περίµε- 
γενα ακούσει τι θα της πουν. 

-Κυρία Μάνεση, ειλικρινά, πρώτη φορά το κάνω αυτό. 

-Ί11οιο, κύριε Γεωργίου; 

-ΊΝα προσλάβω κάποιον απ’ το πουθενά. 

-Καιτι σας οδήγησε σ’ αυτό; 

-Ί1ο ένστικτό µου. 

-Τότε να ΄στε σίγουρος πως δε θα απογοητευθείτε. 

-Πότε θέλετε να ξεκινήσετε; 

- Αφήστε µου µία εβδομάδα περιθώριο για να τακτοποιήσω 
το θέµα της δουλειάς µου. 

-Ωραία! Από την επόµενη Δευτέρα ξεκινάτε εκπαίδευση. Θα 
είναι πολύωρη και θα διαρκέσει µία εβδομάδα. Αμέσως µετά θα 
αναλάβετε µια υπόθεση µόνη σας. 

- Χαίρομαι, εἰλικρινά, δε θα σας απογοητεύσω. Ποιος θα εί- 
γαι ο εκπαιδευτής µου; 

- Εγώ. 

--Εσείς; 

-ΊΝαι, γιατί εκπλήσσεστε; 

- Νόμιζα πως δεν ασχολείστε δυναμικά µετα του «δρόμου». 

-Για σας θ) ασχοληθώ. 

Η Αγάπη ένιωσε ξαφνικά να χτυπάει η καρδιά της σαν μικρού 
κοριτσιού. Κάτι σ’ αυτό τον άντρα τη γοήτευε, αλλά δεν μπορού- 
σε Υ᾿ αναγνωρίσει τι. 

Τον χαιρέτησε και πήρετο δρόμοτης επιστροφής προς το σπί- 
τι. Μόλις έφτασε, διαπίστωσε πως είχε ξεχάσει τα Κλειδιά της και 
χτύπησε το κουδούνι της Χαράς. Εκείνη έκανε βόλτες στον Κήπο 
Κόβοντας λουλούδια για ν᾿ απαλύνειτην αγωνία τῆς, µα μόλις άκου- 
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σετην καγκελόπορτα ν᾿ ανοίγει, έτρεξενα τη συναντήσει. Το βλέµ- 
µατης Χαράς προσπαθούσεν᾿ αποκρυπτογραφήσει «τα ψιλά γράµ- 
µατα» της αδερφής της. Τίποτα πια πάνω στην Αγάπη δε θύμιζε 
τον παλιό τῆς εαυτό κι αυτό την καθησύχασε γι άλλη µια φορά. 

-Πάµε επάνω; ρώτησε η Χαρά χωρίς βιασύνη. 

-Πάμε, έχω να σου αναγγείλω κάτι. 

«Αμάν. µονολόγησε Χαρά. ΄πιε µια γουλιά απ’ το δυνατό 
τσάι της, μάζεψε το φλιτζάνι, τα Κλειδιά και το τηλέφωνό της κι 
ανέβηκαν τη σκάλα. 

-Για λέγε, συνέχισε κρύβοντας την αγωνία της, 

--Αλλάζω δουλειά. 

-Δηλαδή; ρώτησε η Χαρά. 

-Σκέφτηκα να µη φύγω αδιάβαστη από τούτη τη ζωή. 

-Δε σε καταλαβαίνω. 

-Παιδί µου, ποιο ήταν το παιδικό µου όνειρο; 

-Ξέχνα το! Το µόνο που ήθελες ήταν να γίνεις ντετέκτιβ. 

-΄ΕἘγινα. 

-Τι 

-Μόλις προσλήφθηκα σε γραφείο ερευνών. 

-Θα µετρελάνεις; 

-ΊΝαι, ναι! Όπως το ακούς, είπε χαρούμενη η Αγάπη κι άρχι- 
σενα τῆς περιγράφει χωρίς ανάσα τα όσα είχε σκαρφιστεί αλλά 
Καιτην εξέλιξή τους, 

- Καλά, είσαι θεότρελη! φώναξε η Χαρά και την πήρε στην 
αγκαλιά της. 

-Νομίζεις! είπε εκείνη γελώντας. 

- Τώρα εξηγούνται όλα. 

--Ποια, καλέ; 

Η Χαρά τής είπε για το τηλεφώνημα του Πέτρου που αφορούσε 
την άδειά της, καθώς και τις σκέψεις του περί πληγωµένου έρωτα. 
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-1οπό! Δεν το πιστεύω, συνέχισε η Αγάπη. 

--Τι δεν πιστεύεις; 

-Πώς ερμηνεύουν οι άνθρωποιτα πράγματα σύµφωνα μ αυ- 
τό που θα Ἴθελαν να τους συμβεί. 

-Ἐννοείς τον Πέτρο; 

-Εμ, ποιον άλλο; 

- Γι θέλεις τώρα; Λυτό τον ευχαριστούσε τον άνθρωπο, αυτό 
σκέφτηκε. 

-Τι έχεις µαγειρέψει; Πεινάω σαν τρελή. 

-Μακαρονάδα. Όπου να ναι έρχεται κι ο Γρηγόρης. Θα φά- 
µε όλοι µαζί καιθα µας πεις λεπτομέρειες. 

Σε λίγο κάθισαν όλοι στοτραπέζι κι η Αγάπη άρχισετη διήγη- 
ση των γεγονότων. Τα παιδιά ενθουσιάστηκαν. Ο Γρηγόρης την 
κοιτούσε µε ανησυχία και ευγενικά προσπαθούσε να την πείσει 
πως η επιλογή τῆς είναι ένας ξεπεσµός για την κοινωνική της θέ- 
ση. 

Η Χαρά παρατηρούσε την εκλογίκευσή του καιτα δεσµάτου, 
αλλά δεν έκανε καµιά προσπάθεια να του αλλάξει γνώµη. Είχαν 
περάσει ανεπιστρεπτί οἱ εποχές που ένιωθε την ανάγκη να βλέ- 
πουν τη ζωή απ᾿ την ίδια οπτική γωνία. Πίσω απ᾿ την ευγενική συ- 
µπεριφορά του διέκρινε µια αδιόρατη περιφρόνηση για την επι- 
λογή της Αγάπης. Το κεφάλι του ζαλισμένο προσπαθούσε να κα- 
τεβάσει ξεζουµισµένες εμμονές περί ιδεατής επιλογής. 

--Αυτό είναιτρέλα! Άλλοτα προσωπικά κι άλλοτα επαγγελµα- 
τικά, τον άκουσε να τῆς λέει μ’ αυτή τη γνώριµη αυτάρεσκη ρη- 
τορικήτου. 

Η Χαρά σκέφτηκε πόσο άδικο είναι να µην µπορείνα δει πως 
ανακόλουθες και διαιρετικές θεωρίες σε παρασέρνουν και σε χω- 
ρίζουν σε χίλια δυο κομμάτια. Ζωή τοποθετημένη σε χιλιάδες κου- 
τάκια, πολύχρωμα µεν αλλά στενάχωρα. Σ άλλο να στριµώχνεις 
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τη δουλειά σου, σ’ άλλο τα οικογενειακά σου και σ’ άλλο τα προ- 
σωπικά σου. Θαρρεί κανείς πως αυτή η κατάσταση είναι το χάσι- 
μο µιας ενότητας που µας ορφανεύει απ᾿ τη µέρα που γεννιόµα- 
στε. 

Η Αγάπη τον άκουγε αδιάφορα, µε την αποφασιστικότητα 
µιας γυναίκας που δε σκοπεύει ν᾿ αποκοιµίσει το μυαλό της στο 
όνοµα µιας στρωµένης δουλειάς. 

Το απόγευµα κατέβηκε να ενημερώσει τον πατέρα τῆς για τις 
καινούριες της δραστηριότητες. ΄Ένιωθε να βαριέται, καθώς πι- 
θανολογούσε ότι θα την κούραζαν οι συμβουλές του. Ο Ορέστης 
φάνηκενα συμφωνεί µαζίτης, µια Και είχε προνοήσει να µην πα- 
ραιτηθεί από τη δουλειά της, αλλά να ζητήσει εξάµηνη άδεια. 

Κυριακή βράδυ βγήκε µετον Πέτρο για φαγητό. Φαινόταν λυ- 
πηµένος, στο πρόσωπότου ήταν χαραγµένοτο αίσθηµα της απώ- 
λειας. Όσο η Αγάπη βρισκόταν στην τράπεζα, την ερωτική του 
απογοήτευση την αφάνιζε λυτρωτικά η εμφάνισή της κάθε πρωί 
στο γραφείο. 

Προσπάθησε να τη μεταπείσει, χρησιμοποίησε ασυνείδητα 
όλων των ειδών τους φόβους που θα μπορούσαν να κοιµίσουν γι’ 
άλλη µια φορά όσα η καρδιά της αναζητούσε. 

Εκείνη, σταθερή στην απόφασή της, ένιωθε τα λόγια του να 
πέφτουν σαν παγάκια στην ψυχή της, που έλιωναν και χάνονταν 
στην αναμονή της επόµενης µέρας. 

Δευτέρα πρωί σηκώθηκε νωρίς κι ετοίµασε για τον Μανόλη 
Καιτην ίδια ένα πλούσιο πρωινό. 

Παρακολουθούσε απ’ το παράθυρο της κουζίνας τη ραγδαία 
βροχή και χαμογέλασε στη σκέψη πως ξεκινά τη δράση της µε 
δύσκολες καιρικές συνθήκες. Πάνω που ξαναγέµιζε το φλιτζάνι 
της µε ζεστό τσάι, έκανε την εμφάνισή του ο Μανόλης φανερά 
αγουροξυπνηµένος. 
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- Καλέ! Γιατίτόσο πρωί, ρώτησε η Αγάπη. 

-Για να σου χαλάσω την ευλογημένη σου μοναξιά, απάντησε 
γελώντας. 

-΄Έχεις µισή ώρα καιρό, πήγαινε να ξαπλώσεις. 

-Σηκώθηκε ο άντρας του σπιτιού, όχι πολλά λόγια! 

Η Αγάπη άνοιξετη βρύση καιτον κατάβρεξε, εκείνος δεν ήθε- 
λε πολύ για να πάρει ένα μπουκάλι παγωμένο νερό καινα τ αφή- 
σεινα τρέξει στα μαλλιά της. Πάνω που η Αγάπη γελούσε καιτσί- 
ριζε, την πήρε αγκαλιά, τη φίλησε και τα µάτια του δάκρυσαν. 

-Δε σε ξέρω έτσι, ρε µάνα. Πάντα Κλαµένη και δυστυχισμένη 
σε θυμάμαι. 

- Τέλειωσαν αυτά, μωρό µου. 

- Εμ, δεν το βλέπω; Πρέπει να ΄ναι τυφλός κανείς για να µη 
δει τη χαρά σου. 

Ο Μανόλης έφυγε για το σχολείο µετη Χαρά και την Ελπίδα 
Κι η Αγάπη άρχισε να ετοιμάζεται για τη συνάντησή τῆς µε τον 
Κωνσταντίνο. Έκανε μπάνιο, έφτιαξε τα μαλλιά της και µακιγιά- 
ρισε ελάχιστα το πρόσωπό της. Ύστερα έβγαλε ένα μακρύ φόρε- 
μα απ την ντουλάπα της, το κράτησε επάνω της κι επιθεώρησε 
τον εαυτό της, φόρεσε τις μπότες της και το παλτό της κι έριξε 
στους ώμους της την αγαπημένη της λαχουρένια εσάρπα. Μιατε- 
λευταία µατιά στον καθρέφτη την καθησύχασε Και της ανέβασε 
το ηθικό. Ξαφνικά την έπιασαν τα γέλια µετις σκέψεις της. 

«Ας χαρώ σήµερα τη γυναικεία µου φύση, µπας κι από αύριο 
για χάρη του επαγγέλματος µε βάλουν να ντυθώ τσολιάς». 

Μόλις έφτασε στην πόρτα, ξαναγύρισε πίσω, μπήκε στο δω- 
µάτιό τῆς Και φόρεσε το τιρκουάζ μενταγιόν τῆς. Είχε προσέξει 
πως τη βοηθούσε συναισθηματικά. Σταθεροποιούσε τις αλλαγές 
της διάθεσής της και της χάριζε εσωτερική ηρεμία. ΄ἨΗταν καιρός 
πια που είχε αρχίσει να παρατηρεί τη λειτουργία των κρυστάλ- 
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λων. Ένιωθε άλλοτε να ὃρουν επάνω της σε ψυχολογικό επίπεδο, 
άλλοτε σε νοητικό ή συναισθηματικό και κάποιες άλλες φορές σε 
σωματικό. Όταν παρατηρούσε κάτι, ρωτούσε τη Χαρά αν είναι 
αληθινό αυτό που νιώθει. Εκείνη την κοιτούσε χαμογελώντας και 
της απαντούσε πάντα το ίδιο: «Αυτό είναι προσωπική υπόθεση 
του καθενός. Πίστευε κι ερεύνα». Τότε εκείνη γκρίνιαζε που την 
άφηνε μόνη, σαν άλλο Πουαρό, να προσπαθεί ν᾿ ανακαλύψει το 
μυστήριο των κρυστάλλων. 

Πήρε ένα ταξί και κατευθύνθηκε στο Κέντροτης Αθήνας. Μό- 
λις κατέβηκε, έριξε µια µατιά επάνω της, ίσιωσε το φόρεμα και 
το παλτό τῆς κι ανέβηκε στο γραφείο. 

Ο Κωνσταντίνος φάνηκε να την περιμένει μ’ ανυπομονησία, 
της σερβίρισε Καφέ και κάθισαν στο γραφείο του σε δύο αντικρι- 
στές καρέκλες. Η Αγάπη παρατηρούσετις ελαφρές ρυτίδες γύρω 
από τα µάτιατου προσπαθώντας να αποκρυπτογραφήσει την ηλι- 
Κία του. «Πενήντα το πολύ», είπε µέσα της. Τα μαύρα μαλλιά του 
είχαν αρχίσει ελαφρά να γκριζάρουν και τα µάτια του είχαν κάτι 
από µια κρυφή κι αδιόρατη μελαγχολία. 

«Ωραίος άντρας», σκέφτηκε καιτις αισθήσεις της διέγειρε µια 
ελαφριά κολόνια που της θύμισε μυρωδιά αντρικού κουρείου. 

Εκείνος, όσο τῆς μιλούσε, παρατηρούσε την απόλυτα φύυσιο- 
λογική συμπεριφορά της. Έναν αέρα που δεν είχε να κάνει τόσο 
µετο δυναμισμό µιας γυναίκας, αλλά µετην αίσθηση ενός ανθρώ- 
που που ὅρα χωρίς συγκρούσεις. ΄Ένιωθε να ναι η πρώτη φορά 
που ενώ μιλούσε µε µια γυναίκα,του άφηνετην αίσθηση µιας γνή- 
σιας συμπεριφοράς χωρίς να χει την ανάγκη να υποδυθεί κάτι 
άλλο απ’ αυτό που είναι. 

Όσο η ώρα περνούσε, ο Κωνσταντίνος ένιωθε να γοητεύεται 
όλο και περισσότερο. Έμειναν µαζί µέχρι το μεσημέρι κι είχαν 
ήδη καλύψει ένα µεγάλο µέρος των πραγμάτων που έπρεπε να 
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γνωρίζει. Συνεργάτες πηγαινοέρχονταν στο γραφείο του κι εκεί- 
γος τη σύστηνε ως την καινούρια τους συνάδελφο µε τη σιγουριά 
µιας μελλοντικής, σταθερής συνεργασίας. 

Σάββατο πρωί οι δύο αδερφές πήραν το πρωινό τοὺς στο σπί- 
τιτης Αγάπης μαθαίνοντας η µια τα νέα της άλλης. Αν τις παρα- 
τηρούσε κανείς, έμοιαζαν µε κουρδιστά παιχνίδια που, ενώ είχαν 
πάρει φόρα, ερχόταν µια ξαφνική σιωπή να εκτελέσει χρέη τε- 
λειωµένης μπαταρίας. Η επικοινωνία τους ήταν πια τόσο βαθιά, 
που η µια διάβαζε τη σκέψη της άλλης κι έτσι κάθε περιττή λέξη 
σταματούσε στα χείλη. 

- Λοιπόν, για λέγε, πότε ξεκινάς µόνη σοὺ; ρώτησε µε αγωνία 
η Χαρά. 

-Ί]η Δευτέρα. 

-Τιν Αυτήτη Δευτέρα; 

-Ναι, ρε γαμώτο. 

-Γιατίτόσο γρήγορα; αναρωτήθηκε η Χαρά. 

-Όιι ήταν να δω, το είδα σε πέντε µέρες. 

--Πώς νιώθεις; 

-Μμμ' 

- Τι μμμ; Μια χαρά θα τα πας. 

-Την οδήγηση φοβάμαι, είπε η Αγάπη προβληματισμένη. 

-Καλά, χαζή είσαι; 

-Βολεύτηκα µε σένα και τον Αντώνη και θα τα παίξω µε την 
Κίνηση, της είπε αγχωµένη η Αγάπη. 

-Η οδήγηση δεν ξεχνιέται. Πάρε δύο µέρεςτο αυτοκίνητό σου 
Και βγες στο Κέντρο της Αθήνας. 

-Εύκολο το χεις; 

-΄Έλα τώρα! Μην κοιµίζεις το μυαλό σου. Κάνε αυτό που σου 
λέω. 

-Θα το κάνω, δεν το συζητώ πια. 


420 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-΄Έτσι μπράβο, την ενθάρρυνε η Χαρά. 

-Σήµερα το απόγευµα έχουµε ραντεβού µετη γυναίκα του θὐ- 
µατος. 

-Ποιου θύματος; 

-Του Περικλή. Αυτόν θα παρακολουθώ. 

-Λυτός είναι θύτης, δεν είναι θύμα. 

-Για µένα όσοι παρακολουθούνται είναι θύματα. 

-ΟχΙ Προβλέπω να ρίχνεις έξω το γραφείο, τῆς είπε η Χαρά 
γελώντας, 

Από το ίδιο απόγευµα ο δαιµόνιος ντετέκτιβ που έκρυβε από 
παιδί µέσα τῆς άρχισε να ξεναγείται στον ελκυστικό αλλά κι επι- 
Κίνδυνο κόσµο των πρακτόρων. Εκείνη ακριβώς τη µέρα ξεκίνη- 
σε µέσα της η αέναη πάλη μεταξύ καλού και κακού. ΄Ετσι, προς 
κακή τύχη των ιδιοκτητών του γραφείου, αποφάσιζε µόνη της τι 
θα έβγαζε στο φως καιτι όχι. Γιατην Αγάπη η παραβίαση του ιδι- 
ωτικού απορρήτου ήταν πολύ σοβαρή υπόθεση. Η εχεµύθεια, η 
συνέπεια, η διακριτικότητα κι η εμπιστοσύνη λειτουργούσαν κυ- 
ριολεκτικά υπέρ των µοιχών και των µοιχαλίδων. 

Σάββατο απόγευμα, λοιπόν, η Αγάπη κιο Κωνσταντίνος συνα- 
ντήθηκαν σ’ ένα καφέ µετη γυναίκα του Περικλή για να μιλήσουν 
για κάποιες απαιτούμενες λεπτομέρειες. 

Η κυρία Ευτέρπη αποκαλούσε θύμα τον εαυτό της και περιέ- 
φερε τον πόνο τῆς για τον Περικλή από δω κι από κει σαν πρα- 
µάτεια σε λαϊκή αγορά. 

Θύμα ένιωθε κι ο Περικλής, που δεν μπορούσε ανενόχλητος 
γα ζήσει τον έρωτάτου. Καθώς η Ευτέρπη έκλαιγε για τα κατορ- 
θώματατου άντρατης, η Αγάπη άρχισε να βουρκώνει όλο καιπε- 
ρισσότερο κι έβγαλε ένα χαρτομάντιλο για να σκουπίσει τα µάτια 
της. Ο Κωνσταντίνος την κοιτούσε σαστισµένος. 

-Αχ, κοριτσάκι µου! Σ ευχαριστώ που συµμμµερίζεσαι τον πόνο 
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µου, της είπε εκείνη συγκινηµένη. Μόνο που η Αγάπη δεν ήξερε 
για ποιον έκλαιγε. ΄Ενιωθε ένα κομμάτι του πόνου της να αφορά 
την Ευτέρπη κι ένα άλλο τον Περικλή. Υποψιαζόταν ακόµα πως 
υπάρχει Κι ένας βαθύς κι αδιόρατος πόνος που αφορούσετην ίδια, 
καθώς έβαλε την ψυχή της σ᾿ αυτή την οδυνηρή διαδικασία. 

- Τα χει χαμένα, κυρία Αγάπη, ο άντρας µου. Στο βρακίτης 
τον έχει βάλει. 

-Τυχερή είσαι, κυρία Ευτέρπη, Και δεν το ξέρεις. 

-Τιλες, παιδί µου, πούτην είδες εσύ την τύχη; 

- Άντρας που χωράει στο βρακί µιας γυναίκας αγαπάει τη γυ- 
γαίκα γενικώς. Αλίμονο µη σου κάτσει µισογύνης, της είπε η Αγά- 
πη. 

--Τιεννοείς, απ’ αυτούς τους «άλλους»; 

- Όχι, καλέ. Αυτοί µια χαρά άνθρωποι είναι. Εννοώ µη σου 
κάτσει άντρας που δεν αγαπάει τις γυναίκες, 

-Μπαί Δηλαδή; 

-Τι δηλαδή; Για να τις μάθεις τις γυναίκες και να τις αγαπή- 
σεις, πρέπει να παραδοθείς σ’ αυτές Κι ας πονέσεις. 

-ἨΝα µου λείπειτέτοια αγάπη, κορίτσι µου, είπε εκείνη Κι ανα- 
τρίχιασε το κορµίτης. 

-Εκτου ασφαλούς, Ευτέρπη µου, κανείς δεν έμαθε. 

-Μπα! Και πρέπει να ξελογιάζονται για να μάθουν; 

-Ο αμνιακός σάκος από µόνοςτου δε βγάζει άντρες, κάτι γιά- 
πηδες βγάζει. 

-Δεν ξέρω εγώ τιλες, κυρία Αγάπη. Εγώ αυτό που θέλω είναι 
γα µην τον χάσεις απ᾿ τα µάτια σου. 

-Όσο γι αυτό, µείνε ήσυχη, κυρία Ευτέρπη, είκοσι χρόνια την 
Κάνω αυτή τη δουλειά. 

Ο Κωνσταντίνος γύρισετο πρόσωπό του από την άλλη µεριά, 
γιατίτου ήταν αδύνατο να µη χαμογελάσει. 
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- Πάμε να φύγουμε, δεν μπορώ άλλο, της ψιθύρισε γελώ- 
γτας. 

-Φεύγουμε τώρα κι εµείς κι αύριο πρωί πρωί θα είµαι έξω απ’ 
το σπίτι, είπε η Αγάπη στην Ευτέρπη καθώς την αποχαιρετούσαν. 

--Άντε, να πάτε στο καλό και να μάθετε από πού κρατά η σκού- 
φια της. Θέλω να ξέρω τα πάντα γι αυτή. 

Ο Κωνσταντίνος αναθεώρησε τη μονομερή του άποψη περί 
εμπειρίας Και ασπάστηκε την άποψη της Αγάπης περί πάθους 
Και ταλέντου. 

-΄Έχεις ταλέντο τελικά, πρέπει να το ομολογήσωῳ. 

-Λες, ε) 

-΄Ἐχω σιγουρευτείπια. Πάμε κάπου να φάμε; ρώτησε µε αγω- 
γιώδες ύφος, 

Η Αγάπη ένιωσε τα γόνατά της να τρέµουν, αυτή η πρόσκληση 
ήταν απροσδόκητη κι ήθελε πάρα πολύ να τον γνωρίσει καλύτερα. 

-Πάμε, µόνο να κάνω ένα τηλεφώνημα στο γιο µου. 

-Ο μπαμπάς; 

--Μας τέλειωσε. 

--Εννοείς... 

--"Ἠννοώ πως έχω χωρίσει πρόσφατα. 

Ἴὓο πρόσωπο του Κωνσταντίνου φωτίστηκε. 

-Εγώ είµαι χήρος εδώ και δέκα χρόνια. 

-Πώς και δεν ξαναπαντρεύτηκες; ρώτησε η Αγάπη. 

-Δεν έκατσε κάτι καλό. 

--Τιεννοείς καλό; 

-Καλός άνθρωπος. Τίποτ άλλο. Ζητάω πολλά, Αγάπη; 

-΄Όχι βέβαια. Ζητάς το αυτονόητο, που όµως έγινε σπάνιο. 

-Αν δε βρω κάτι σαν τη Μίρκα, προτιμώ να µείνω μόνος, εἴ- 
πε Και τα µάτια του βούρκωσαν. 

-Ὑποθέτω πως την αγαπούσες. 
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-Σαν τρελός, της απάντησε Κι η νοσταλγία έκανε ένα δάκρυ 
γα κυλήσει στο πρόσωπότου. 

Η Αγάπη συναντούσε πρώτη φορά άντρα που δεν της άφηνε 
την αίσθηση µιας µίζερης αναμέτρησης µε τις γυναίκες. Ἠταν 
σχεδόν σίγουρη γι αυτό, η διαδροµή που έκανε για να µάθειτον 
εαυτό της τη βοήθησε ν αναγνωρίζει τα κίνητρα των άλλων στα 
µάτια τους. 

Κι αυτός ο άντρας φάνταζε απόλυτα καλοσυνάτος, φυσιολογι- 
Κός και ξεκάθαρος, χωρίς ίχνη από συμπλέγματα. 

΄Εβγαλετο τηλέφωνο από την τσάντα τῆς και πήρε τον Μανό- 
λη να τον ενημερώσει πως ϐ’ αργήσει. Εκείνος απομακρύνθηκε 
διακριτικά από κοντά της. 

-Μήπως πρέπει να ειδοποιήσεις κι εσύ; ρώτησε η Αγάπη. 

-Μίλησα πριν από λίγο µετον Αντρέα, θα κοιμηθεί στην κου- 
γιάδα µου. Ευτυχώς µένουμε δίπλα. 

-Φαντάζομαι πως εκτελεί χρέη μαμάς. 

-Και κάτι παραπάνω. Είναι εξαιρετικοί άνθρωποι κι αυτή κι 
ο άντρας της. 

-᾽ΓΣυχερός είσαι. 

- αι, αυτοί µε βοήθησαν. Οι γονείς µου έχουν πεθάνει. Ἡ 
αδερφή µου µένει στη Θεσσαλονίκη κι ο μικρός -ο συνεταίρος 
µου που γνώρισες- είναι ανύπαντρος. 

--Ἠόσων χρονών είναι ο Αντρέας; 

-Δεκαπέντε. 

--Συνοµήλικος µετον Μανόλη. 

-Πληγωμµένο παιδί. Μέχριτα πέντε γνώρισε μάνα. 

-Κιο δικός µου είναι βαθιά πληγωµένος. 

--Απόρριψη από πατέρα; 

-Ακριβῤώς. 

Ο Κωνσταντίνος κούνησε το κεφάλι του µε πόνο. 
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Αυθόρµητα πέρασε το χέριτου στον ώμο της Αγάπης και την 
οδήγησε προς το αυτοκίνητό του. 

-Λέω να πάµε μ’ ένα αυτοκίνητο, δεν έχεις αντίρρηση. 

-΄Όχι, αλίµονο, στο γυρισμό μ αφήνεις εδώ και παίρνω το δι- 
Κό µου. 

Απότην Κυψέλη µέχριτην Κηφισιά μιλούσαν ασταμάτητα, ζυ- 
γιζόντουσαν για µια Καινούρια αλλά σπάνια συνάντηση. Ο ένας 
ανίχνευε στον άλλο σηµάδια που θα μπορούσαν να επουλώσουν 
παλιές πληγές και ν᾿ αναζωπυρώσουν θαμμένες χαρές. Κάθε τό- 
σο ένα κοινό σηµείο, ένα δίδυμο ενδιαφέρον, πολλαπλασίαζε τη 
λαχτάρα τους για µια σωτήρια σχέση. 

΄Έφτασαν στο εστιατόριο, πεινασμένοι κι οι δύο. Δεν αντάλλα- 
ξαν λέξη, τα µάτια τους όµως συνέχιζαν να λειτουργούν ευεργετι- 
Κά ακόµα και πίσω απ’ τα λόγια, µέσα απ’ τη σιωπή τοὺς προσπα- 
θούσαν ν᾿ ανταµώσουν τις καρδιές τους. Η Αγάπη τον κοιτούσε 
σχεδόν αφηρημένα. 

-Όσο σε κοιτώ, νιώθω πως έχεις Κάτι που δεν έχουν οι άλλες 
γυναίκες, µα δεν ξέρωτι, είπε ο Κωνσταντίνος. 

-Εγώ διάβασα τη σκέψη σου ή εσύ τη δική µου; ρώτησε εκεί- 
γη γελώντας. 

-Δεν ξέρω, γλυκιά µου, είµαι περίεργος πού θα µας βγάλει αὖ- 
τή η απροσδόκητη γνωριμία. 

-Θα δείξει, είπε εκείνη σιγανά. 

-Νομίζω πως πρέπει να φύγουμε για να ξεκουραστείς. Αύριο 
επτά και µισή πρέπει να είσαι έξω απ᾿ το σπίτι του Περικλή. 

-1οπό! Πότε πήγε µία; 

-1άμε, είσαι κουρασμένη, της είπε. 

Καθώς περπατούσαν προς το αυτοκίνητο, ο Κωνσταντίνοςτην 
κρατούσε αγκαλιά, κι εκείνη ένιωθε µια απίστευτη σιγουριά. Το 
αγκάλιασµά του της έδινετην αίσθηση µιας πρωτόγνωρης βαθιάς 
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προστασίας. Την άφησε στην Κυψέλη όπου είχε παρκάρειτο αὐ- 
τοκίνητό της. Μόλις η Αγάπη άναψετη μηχανή, εκείνος έκανε νό- 
ηµα να περιμένει. Άνοιξε το παράθυρό της και τον είδε να μιλά 
στο κινητό. 

-ιτρέχει;, ρώτησε η Αγάπη. 

-΄Ἠταν η Ευτέρπη. Άκυρο για αύριο, ο Περικλής έχει ιλίγγους 
Και θα µείνει στο σπίτι. 

-Τον έφαγε τον άνθρωπο, του απάντησε γελώντας. 

-Αν τον πονάς έτσι, την κάτσαμε! 

--Άντε, καλέ! 

--Λοιπόν, από Τρίτη ξεκινάς, αφού πάρουµετο ΟΚ της Ευτέρ- 
πῆς, 

-Κωνσταντίνε... 

ει αι 

--Μπορώ να µείνω αὗριο στο σπίτι; Ευκαιρία να Κάνω κάποιες 
δουλειές. 

-Και βέβαια, Αγάπη µου, δε χρειάζεται να µε ρωτάς. 

΄Έσκυψε στο παράθυρονατη χαιρετήσει. Η παραπονεµένη κα- 
ληνύχτα που ψιθύρισαν τα χείλη του φανέρωνετη λύπη του για την 
αυριανή της απουσία. Π Αγάπη ρίγησε από συγκίνηση, ο ήχοςτης 
φωνής του τη συνέδεε µυστηριακά μ ό,τι Καλό είχε µέσα της. 

Μόλις παρκάρισε έξω απ᾿ το σπίτι, είδε φώτα στο ισόγειο. Χτύ- 
πησε σιγανά µε το χέρι την τζαµένια πόρτα. Ο Ορέστης άνοιξε 
αμέσως. 

-Τι κάνεις, μπαμπά, ξύπνιος είσαι τέτοια ώρα; 

-Σε περίµενα, παιδί µου. 

-Η Νένα; 

-Κοιµάται. 

-Τιατί µε περίµενες; 

-Ία σε δω λίγο. Σ έχω χάσει τις τελευταίες µέρες. 
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-Μπαμπάκα µου, είµαι πολύ καλά. Ποτέ δεν ήµουν καλύτε- 
ρα. 

-Μπράβο, παιδί µου, δε θέλω κάτι άλλο. Πήγαινε να κοιµηθείς. 

Η Αγάπη µπήκε στο δωμάτιο του Μανόλη και γέλασε µε την 
αναρχία που επικρατούσε. Στο ένα κρεβάτι κοιμόταν αυτός και 
στ άλλο η Ελπίδα. Τα πολλά ποτήρια καιτα χαρτόκουτα από πί- 
τσες δήλωναν πως δεν είχαν κακοπεράσει.΄Έκλεισετην πόρτα και 
χαμογέλασε. Μπήκε στο δωμάτιό της, άφησε τα πράγματα και 
πήγε για ένα ζεστό μπάνιο. Χαλαρωμένη πια, ξάπλωσε ξεφυλλί- 
ζοντας αφηρημένα το βιβλίοτης. Υπήρχαν κάτι βράδια που ένιω- 
θε παράξενα. ΄Ἠταν σαν να τῆς έλειπε ο Αντώνης, καταλάβαινε 
πως αυτό δεν μπορούσε να συμβαίνει και πως εµβόλιμα κάποια 
ιδέα είχε εδραιωθεί στο νου της. Εκείνη ακριβώς τη στιγµή ένιω- 
σε πάλι το ίδιο συναίσθηµα και, Καθώς το παρακολουθούσε, κα- 
τάλαβε τι της συμβαίνει. Δεν ήταν ο Αντώνης που τῆς έλειπε, αλ- 
λά η ιδέα του γάµου που για χρόνια είχε επενδύσει επάνω τῆς. 
Όλη η ζωή της ήταν χτισμένη πάνω σε µια αφηρημένη ιδέα που 
την υπηρετούσε πιστά. Χαμογέλασε µε τον εαυτό της και, πριν 
προλάβει να ξεφυλλίσει δύο σελίδες ακόµα, την πήρε ο ύπνος, 

Την επομένη, µια Και δε θα πήγαινε στο γραφείο, σκέφτηκε 
πως θα Ταν µια καλή ευκαιρία να καλέσειτον Αντώνη να φάνετο 
βράδυ µαζί. Σκεφτόταν, μόλις πάει δέκα, νατον πάρει τηλέφωνο. 
Παρατηρούσε πως είχε µια αναίτια ανησυχία, αλλά ταυτόχρονα 
Και µια χαρά. Σκέφτηκε πως, αν εκείνος συμφωνούσε, θα Ταν πο- 
λύ όμορφο να ξαναβρεθούν μαζί οι τρεις τοὺς ύστερα από τόσο 
Καιρό. Η ανησυχία της είχε να κάνει µε την εκδοχή της απόρρι- 
Ψης στην πρόσκλησή τῆς. 

Καθώς έφτιαχνε πρωινό, μπήκε ο Μανόλης στην κουζίνα, της 
έδωσε ένα φιλί και κάθισε βαριεστηµένα στην καρέκλα. 

-Άντε, αγόρι µου, κάνε γρήγορα µην αργήσεις. 
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-Βαριέμαι να πάω στο σχολείο. 

-Χαζομάρες! 

-΄ Έλα, δεν έχω απουσίες. Θέλω ν᾿ αράξω σήµερα. 

-Πάρε τότε τη θεία να µη σε περιμένει. 

-Ούτε η θεία ούτε η Ελπίδα θα πάνε. 

- Ωραίο παράδειγµα σας δίνει η Χαρά, του είπε κοροϊδευτι- 
κά. 

-Αν δεν είχαµε κι αυτή! 

-Γιατίτο λες; τον ρώτησε η Αγάπη. 

-Γιατί αυτή µας τράβηξε απ᾿ τα σκατά. 

-΄Έτσι είναι, παιδί µου. Κοίτα, έχω µια ιδέα! 

--1ες τη. 

-Λέω το βράδυ να καλέσουµε τον πατέρα σου για φαγητό. 

-Μέσα! Λες να φέρει καιτοτέρας; ρώτησε γελώντας ο Μανό- 
λης, 

-Τη γιαγιά σου εννοείς; 

- Εμ, ποιον άλλο! 

-Δεν ξέρω. Εγώ θα το προτείνω, παιδί µου. 

-Σωστά, άλλωστε τώρα δεν τη φοβόμαστε, είπε ο Μανόλης. 

Η Αγάπη σιάθηκε στα λόγια του παιδιού της και σκέφτηκε πό- 
σο διαφορετικές θα Ταν οι ανθρώπινες σχέσεις αν τους αφαιρού- 
σες το φόβο. 

- Λοιπόν, τι θα κάνεις τώρα; ρώτησε η Αγάπη. 

-Πάω να την πέσω, είπε ο Μανόλης βαριεστηµένα. 

-Αμάν αυτός ο ύπνος σου! 

-Ἐσύ κοιµόσουν σαράντα χρόνια, ρε μάνα, εγώ σε πείρα- 
δα; 

--Άντε για ύπνο, ρε ηλίθιο! φώναξε η Αγάπη γελώντας και του 
πέταξε τη βρεγµένη πετσέτα που κρατούσε στα χέρια τῆς. 

Μόλις ο Μανόλης πήγε στο δωµάτιότου, εκείνη έκανε κάποιες 
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δουλειές Και δέκα η ώρα πήρετον Αντώνη τηλέφωνο. Καθώς σχη- 
µάτιζετον αριθµό, η καρδιά της σφίχτηκε καιτο σώµα της ξανα- 
μπήκε στην κατάσταση του γνώριµου φόβου που βίωνετα χρόνια 
που ζούσε µαζίτου. 

«Δεν το πιστεύω αυτό που µου συμβαίνει», σκέφτηκε και γέλα- 
σε µετον εαυτό της. Αυτό το τραγικό συναίσθηµα του φόβου είχε 
Κολλήσει επάνω της σαν γραμματόσημο σε πολυκαιρισµένο φά- 
Κελο, µόνο που οἱ φόβοι τῆς πια δεν είχαν ισχύ, όχι γιατί ο χρό- 
γος τούς αποδυνάµωσε, αλλά γιατί είχε μάθει να τους κοιτά κα- 
τάµατα. 

Απελπιστικά ανυπόµονη περίμενε στο ακουστικό ν΄ ακούσει 
την αντίδρασήτου. 

-Καλημέρα, Αντώνη. 

-Καλημέρα, Αγάπη. 

--Τώς είσαι; 

-Πολύ καλά. Τιτρέχει; 

--Αντώνη... Η φωνή της έκανε µια παύση κι εκείνοςτην ενθάρ- 
ρυνενα συνεχίσει. 

--Έλα, πες το. 

-Θέλεις να ρθεις το βράδυ να φάμε μαζί 

- Γιατί όχι; είπε εκείνος Κι ένας κόµπος ανέβηκε στο λαιμό 
του. 

- Ωραία, θα σε περιμένουμε γύρω στις οκτώ. 

-΄ Έχεις πολλούς καλεσμένους; ρώτησε διστακτικά. 

-Κανέναν. Οιτρεις µας θα είμαστε. Εκτός... 

-Τι 

-Αν θέλεις να φέρεις Και τη µητέρα σου. 

-Όχι, Αγάπη. Όχι. 

-Όπως θέλεις, του απάντησε εκείνη. 

Κλείνοντας το τηλέφωνο, έµεινε για λίγο ασάλευτη φέρνοντας 
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στο νου της τη φωνή του. «Άλλος άνθρωπος», συλλογίστηκε απο- 
ρηµένη και συνέχισετις δουλειές της. Η Χαρά βλέποντας ρούχα 
απλωμένα στο μπαλκόνι κατάλαβε πως η Αγάπη δεν έχει πάει στη 
δουλειά και την πήρε τηλέφωνο. 

-ΣΠίτι είσαι, τη ρώτησε. 

-ΊΝαι, δεν πάω στο γραφείο. 

-Αρχίσαµετις κοπάνες; 

-΄Όχι, αρρώστησε ο Περικλής και Θεού θέλοντος ξεκινάω απ’ 
αύριο. 

-ρίµα, γαμώτο! Περίμενα µε αγωνία να μάθω νέα. 

-΄Έχω καταπληκτικό κέικ, είπε η Αγάπη χαρούμενη στην ιδέα 
πως θα περνούσε λίγη ώρα µετην αδερφή της. 

-΄ΈἜρχομαι, είπε ενθουσιασµένη η Χαρά. 

Πριν προλάβει καλά Καλά να µπει στο σπίτι, η Αγάπη άρχισε 
γα της λέει τα νέα. 

-Κάλεσα τον Αντώνη για φαγητό. 

-Πολύ καλά έκανες. Πώς το πήρε; 

-Θετικά. Περισσότερο απ’ ότι περίμενα. 

- Καλό και για τους τρεις σας. 

-Με ξάφνιασεη φωνήτου, Χαρά. 

-Γιατί 

-΄Ἠταν πιο φιλική από ποτέ. Χρόνια είχα να τον ακούσω 
έτσι. 

-Κοίτα! ΄Ἠταν δύσκολο όσο ήσασταν µέσα στο γάµο να στρέ- 
ψετετη σχέση σε συντροφική. 

-Γιατί; 

-Απ᾽τις πολλές Κόντρες είχαν πατώσει τα αισθήματα. 

- Τώρα εννοείς πως έχουµε πιθανότητες να είµαστε φίλοι; 

--Πολλές. 

-Ο λόγος; 
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-Δε θα χρειάζεται πια να σου αποδείξει κάτι, αλλά ούτε και 
συ σ’ αυτόν. 

-Όπως; ρώτησε η Αγάπη. 

- Αυτός τον ανδρισµό του και τη µη εξάρτηση απ’ τη µάνα 
του. 

- Εγώ; 

-ἜΤην οσία Μαρία, που γυρίζει Και το άλλο μάγουλο για χα- 
στούκι, είπε η Χαρά καιτην πήραν τα γέλια. 

-ΑχΙ Μακάρι να γίνουμε φίλοι, έστω και αργά. 

-Όλα θα παιχτούν στο αν έχουν ή όχι νεκρωθείτα αισθήµα- 
τα. Αν απλά έχουν µπει σε νάρκη, Κάτι µπορεί να γίνει. 

-Αν όχι, 

-΄Όχου! Θα γίνετε φίδια πάλι. Όπως και να χει, Κοίτα µην 
πεις πάλι ψέματα στον εαυτό σου. 

-1ο έχω σκεφτεί κι αυτό. 

-΄Έτσι μπράβο! ΄Έχει χαθεί ο σεβασμός, Αγάπη. Δεν µπορεί- 
τε να ζήσετε ξανά κάτω απ’ την ίδια στέγη. 

-Α πα πα πα! Ούτε να το διανοηθώ. Λοιπόν, Χαρά, στα δικά 
µας τώρα. Το ξέρεις ότι μ’ έχεις εγκαταλείψει; 

-Εγώ; 

-΄Όχι, εγώ. 

- Τι εννοείς, παιδί µου; ρώτησε η Χαρά. 

-Ἐννοώ ότι δε σε βρίσκω να μιλήσουμε. Πότε από δω, πότε 
από Κει, όλο σε χάνω. 

-΄Γινα µε κάνεις; Εσύ δεν παραπονιέσαι ότι σου λέω όλο τα 
ίδια και τα ίδια; 

-Καλά κάνεις, µετην επανάληψη έµαθα. 

--Σωστά, η επανάληψη είναι το ήμισυ της γνώσης, παρατήρη- 
σε η Χαρά γελώντας. 

-΄ Έλα, λέγετώρα, πού χάθηκες; 
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-Το Σάββατο φεύγω για Αίγυπτο και µαζεύω τις ατακτοποίη- 
τες υποθέσεις µου. 

- Αυτό δε µου το ΄χες πει. 

-Δε χάνεις και τίποτα, ρε Αγάπη! 

-Ταξίδι στο άγνωστο µε βάρκα την ελπίδα; 

-Ακριβώς! Να Και µια φορά που έπεσες µέσα. 

-΄Ελα, λέγε. Τι είναι εκεί που πας; 

-Κέντρο μελέτης ειδικών προδιαγραφών,τῆς είπεη Χαρά γε- 
λώντας. 

-Φιλολογικό; ρώτησε µε αφέλεια η Αγάπη. 

-Ναιὶ Πάω να µάθω τους Άραβες αρχαία ελληνικά! Με δου- 
λεύεις; 

--Τότε; 

-ΊΝα µείνω λίγο µόνη µετον εαυτό µου. 

-Δεν πας µε φίλους; 

-Όχι, βέβαια. 

--Γιατί 

-Δεν πάω για τουρισμό, Αγάπη. 

-Πώς µπορείς µόνη σου, ρε παιδί µου! 

-Μαζεύω ενέργεια για ν᾿ αντέχω τις αηδίες σου. 

-Καλά! Γύρω στα πενήντα θα τα βαρεθείς αυτά τα μοναχικά 
ταξίδια. 

-Όταν τα βαρεθώ, να ξέρεις πως θα µε τριγυρνά ο Χάρος. 

-Κουνήσου απ’ τη θέση σου, καλέ! 

-Δεν μπορώ, πονάει η µέση µου. 

-Δε µου λες... είπε η Αγάπη αφηρημένα. 

-Δε σου λέω! 

-Σταµάτα, ξεγνάωτι θέλω να πω. 

-Συγκεντρώσου, περιμένω εγώ! 

-΄Έλα, πες µου σοβαρά, τι πας να Κάνεις στην Λίγυπτο; 


452 ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗ 


-Απολογισμό εφ’ όλης τῆς ύλης, 

-Απολογισμό τίνος; 

-Της χρονιάς που πέρασε, Αγάπη! Λίγο το χεις; 

-΄Εχεις δίκιο, έγιναν τόσο πολλά, απάντησε εκείνη βλέποντας 
το πρόσωπο της Χαράς να σοβαρεύει. 

-Κι επειδή είναι πολλά, πρέπει να τους δώσω χώρο να κατα- 
καθίσουν µέσα µου. 

-Γιατί δεν πας κάπου εδώ τριγύρω; 

- Γιατί έχει κουνούπια, απάντησε η Χαρά μπαίνοντας ξανά 
στη γνωστή λιγοµίλητη κι εύθυµη διάθεσή της. 

-Κατάλαβα, το τερπνόν µετά του ωφελίµου! 

--Τι εννοείς; 

-Θα κάνεις Καµιά έρευνα και για τις πετρούλες σου. 

-Σωστά µάντεψες. Ἡ τέχνη απαιτεί θυσίες! 

-΄Όπως και να χει, εγώ τρέµω όταν πηγαίνεις ταξίδια. 

-Γιατί, Καλέ; αναρωτήθηκε η Χαρά. 

-Γι γιατί Μήπως κάθεσαι σ᾿ ένα µέρος εκείπου πας; Από αε- 
ροπλάνο σ’ αεροπλάνο είσαι. 

-Καιτι μ᾿ αυτό; 

-Δεν ακούς τι γίνεται µε τα αεροπορικά δυστυχήματα; 

-Μην ανησυχείς, Καλέ! 

-Γιατίνα µην ανησυχώ; Αναίσθητη είμαι; 

--Άκου, όποτεταξιδεύω, δένω µε Κόκκινο φιογκάκι µια πέτρα 
αγγελίτη στο σλιπάκι µου. Οπότε πρώτον: Αν πέσει το αεροπλά- 
γο, ο κρύσταλλος θα διευκολύνει την επαφή µου µετο αγγελικό 
βασίλειο. Δεύτερον: Θα τονώσει την τηλεπαθητική µου επικοι- 
γωνία και µε «οιί-ο/-Ροάγ ΙοιΓΠεγ5» θα μπαινοβγαίνω στο σπίτι 
µου όποτε θέλω. Τρίτον: Θα µε βοηθήσει να δω το πράγµα Μήρε- 
μα και, πριν το αεροπλάνο πάρει για τα καλά τ ανάσκελα, θα ΄χω 
προλάβει να κάνω την προσευχή µου. Ησύχασες τώρα; 
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--Άντε, τρελή, κουνήσου απ’ τη θέση σου. 

-Εσύ µίλησες για αεροπορικά δυστυχήματα. 

-Για λέγε, θα λείψεις πολύ; ρώτησε µε αγωνία η Αγάπη. 

-Αν δεν ξελογιαστώ µε βεδουίνο, λέω να μείνω δεκατρείς µέ- 
ρες. 

-Δηλαδή, γυρίζεις δύο µέρες πριν από τα Χριστούγεννα; 

--Σωστά µέτρησες. 

-Λυτό σου έλειπε, να µην είσαι εδώ τις γιορτές. 

-Το σκέφτηκα, αλλά δεν έχει κουραμπιέδες στο Κάιρο. 

-Θα βρεις στην Αλεξάνδρεια. 

-Το ξέρω, αλλά δε θα μείνω πολύ εκεί. 

-Γιατί 

-Γιατίτην ξέρω αυτή την πόλη. 

-Από αφηγήσεις; 

-΄Όχι, από προηγούµενη ζωή. 

-Αμάν, αυτή η τρέλα σου! Γελικά, ποτέ δεθα σε μάθω. 

-Δε χάνεις και τίποτα. 

-Χάνω την αδερφούλα µου, είπε παραπονιάρικα κι έπεσε 
στην αγκαλιά της, 

-΄Έλα µαζί µου τότε. 

-Α, όχι Πάνω που πάω να σιρώσω τη ζωή µου! 

-Κι εγώ που τη θέλω ξέστρωτη, τι να κάνω; 

- Ότι θέλει η Καρδιά σου. Εσύ µου το ΄µαθες, Χαρά, είπε η 
Αγάπη και στο πρόσωπό της είχε ζωγραφιστεί συγκίνηση. 

-Ἡ καρδιά µου θέλει να ξεστρώνω τα στρωµένα. Γι’ αυτό µε 
χάνεις, Αγάπη µου. 

-Φευγάτη ήσουν από µικρή, είπε χαµογελαστή η αδερφή της 
Και το βλέμμα της χάθηκε κάπου στη δεκαετία του 60. 

Δύο ἠλιοκαμένα κοριτσάκια µε ανασηκωµένα φουστάνια και 
Ψάθινα Καπέλα έχουν το βλέμμα τους καρφωμµένο στο περιεχόµε- 
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γο µιας βάρκας. Χαζεύουν µετο στόµα ανοιχτό την πλούσια ψα- 
ριά. 

«Θα τα πετάξω στη θάλασσα και θα πάω μαζίτους να δω πού 
είναι το σπίτι τους», είπε η Χαρά. 

«Θα σε φάνε οι καρχαρίες», της απάντησε η Αγάπη έντρο- 
μη 

Η Χαρά ήπιε µια γουλιά απ’ τον καφέτης και παρατήρησε το 
στοχαστικό βλέμμα της Αγάπης που ταξίδευε στο τότε. Οι φόβοι 
που είχε από παιδίη Αγάπη κι η ανάγκη της για ασφάλεια και σι- 
γουριά φαίνονταν σιγά σιγά να ολισθαίνουν. Αυτό που είχε αλλά- 
ξει ήταν η δυναμική των φόβων της, που έπαιρνε όλο και πιο φθί- 
γουσα πορεία. Είναι να γελά κανείς σαν σκεφτεί πως η λειτουρ- 
γία των φόβων μοιάζει μ αυτή των φαντασµάτων που σαν βγουν 
στο φως χάνουν τη δύναμή τους. 

-Πώς το πες; Φευγάτη; ρώτησε η Χαρά γελώντας, θέλοντας 
γα τη βγάλει απ’ τη θλίψη της. 

-ΊΝαι, φευγάτη Και στην κοσµάρα σου! Αλλά ευτυχώς που εί- 
σαι έτσι, Χαρούλα, ευτυχώς για όλους µας. 

-Δε φέρνεις το κέικ γιατί πεινάω; 

-ΟχΙ Πού είναι; ρώτησε η Αγάπη γυρίζοντας το κεφάλι της 
προς το ψυγείο για να µη φανούν τα υγρά της μάτια. 

Το βράδυ ο Μανόλης περίµενε µε αγωνία τον πατέρατου. Μέ- 
χρι να πάει οκτώ, βηµάτιζε πάνω κάτω ανυπόµονα και βιαστικά. 
Η Αγάπη παρατηρούσε ασταμάτητα τον εαυτό της, µια και γνώ- 
ριζε Καλά πως αρκεί µια στιγµή μοναξιάς για να θεοποιήσει κα- 
γείς την παλιά σχέση, µυθοποιώντας και θεριεύοντας µε το νου 
οτιδήποτε το εξωπραγµατικό. 

Οκτώ ακριβώς χτύπησετο κουδούνι. Η Αγάπη άφησετο πιρέξ 
που κρατούσε πάνω στην κουζίνα κι έµεινε ασάλευτη να κοιτά την 
πόρτα. Ο Μανόλης έτρεξε ν᾿ ανοίξει. Το χέριτου έτρεµε κι ήταν 
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σαν να ΄χε γίνει ένα µε την παγωμένη μπρούντζινη πετούγια. Με 
µια θαρραλέα κίνηση άνοιξε, ενώ στα χείλη και στα µάτια του εί- 
χε σχηματιστεί ένα χαμογελαστό τόξο. 

Ο Ανιώνης κρατούσε αδέξια στο ένα χέρι µια τεράστια ανθο- 
δέσµη και στο άλλο ένα κουτί γλυκά. 

- Αυτή για σένα κι αυτό για τη μαμά, είπε ταραγµένος δίνο- 
ντας στον Μανόλη τα λουλούδια και στην Αγάπη τα γλυκά. 

- Νομίζω πως κάνεις ένα μικρό λάθος, σχολίασε χαμογελώ- 
ντας η Αγάπη. 

-ΤΓαμώτο! Μια ώρα έκανα πρόβα στο αυτοκίνητο. 

΄Έβαλαν τα γέλια κι οι τρεις, οι ψυχές τους αναζητούσαν να 
συμφιλιωθούν. Ο Αντώνης έτρεµε στην ιδέα ότι θα μπορούσε να 
γίνει κάποια νύξη στο γκρίζο παρελθόν. Η Αγάπη, γιατρεµένη πια 
Και Κατά συνέπεια πιο θαρρετή, έδινε χιουμοριστική διάσταση σ 
ό,τι τους είχε πικράνει. 

- Κάτι καλό μυρίζει! είπε ο Αντώνης, Κι η Αγάπη τον κοίταξε 
απορημένα. 

-ΊΝα σου πω την αλήθεια, µαγείρεψα ό,τι µου ήταν πιο εύκο- 
λο. 

-Τι εννοείς; 

-Ότι δεν πολυσκοτίστηκα να το ψάξω. 

-΄Έλα, ρε! Τόσο χεσµένο μ έχεις; 

-Αφού έτσι κι αλλιώς δεν έχεις γεύση, αποκρίθηκε η Αγάπη. 

-Καλά, χαζή είσαι; 

-΄Ἔχεις; 

-Τιλες; ρώτησε µε απορία. 

-Άδικα, λοιπόν, στεναχωριόµουν για σένα, απάντησε εκείνη 
φορώντας ένα λυπηµένο ύφος. 

-Δεν κατάλαβα, είπε ο Αντώνης σαστισµένος. 

- Να! Επειδή ό,τι µαγείρευα σου φαινόταν άνοστο, πίστευα 
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πως έχασες τη γεύση σου! είπε η Αγάπη μ’ ένα τεράστιο χαμόγε- 
λο στα χείλη. 

- Επιτέλους χαµογελάς, είπε εκείνος ανοιχτόκαρδα και την 
αγκάλιασε απ’᾿ τους ώμους µε µια συγκρατηµένη κίνηση. 

Σ, αυτά τα λίγα δευτερόλεπτα που κράτησε η στιχοµυθίατους, 
το πρόσωποτου Μανόλη είχε έναν ίσκιο ανησυχίας. Περνούσετο 
βλέμμα του σταυρωτά από μπροστά τους προσπαθώντας να απο- 
Κκρυπτογραφήσειτις προθέσειςτους. ΄Όταν ένιωσε πως στην ατμό- 
σφαιρα δεν αιωρείται κάτι ανησυχητικό, βαριαναστέναξε και ανα- 
σήκωσε τους ώμους του δηλώνοντας μ’ αυτή την κίνηση πως δεν 
τους καταλαβαίνει. 

-ΊΝα σερβίρω; ρώτησε η Αγάπη. 

-Ναι, είπαν µε µια φωνή πατέρας και γιος. 

Πάνω που εκείνη τέλειωνετη σαλάτα, ο Μανόλης µετον Ανιώ- 
γη έφερναν πιάτα και µαχαιροπίρουνα. 

«περνή µου γνώση να σ’ είχα πρώτα», σκέφτηκε εκείνη για 
τον πρώην άντρα τῆς, ενώ ρίγησε από ένα αίσθηµα συγκίνησης, 
που όµως δεν της δημιουργούσε καµιά νοσταλγία. Ο Μανόλης κά- 
θισε δίπλα στον πατέρα του Και Κάθε τόσο έβρισκε µια ευκαιρία 
γα τον αγγίξει. Ο Αντώνης το πρόσεξε και ανταπέδιδε συγκρατη- 
μένα, µια Και το αίσθηµα τῆς ντροπής για όσα έγιναν είχε αρχί- 
σει να τον βασανίζει κολασμµένα. Σκυµµένος στο πιάτο του έκανε 
φιλότιµες προσπάθειες να δείξει πως απολαμβάνει μ᾿ όλες τουτις 
αισθήσεις το δείπνο. Κάποια στιγµή σήκωσε το κεφάλι του και 
απευθύνθηκε στην Αγάπη. 

-Θα βγεις µετά το φαγητό; τη ρώτησε χαμηλόφωνα. 

-Τιλες; Θα σε καλούσα αν ήθελα να βγω; απάντησε δυνατά. 

Εκείνος ξεθάρρεψε και συνέχισε. 

--Οραία! ΄Έχω φέρει µια ταινία, είναι µια φανταστική περιΠέ- 
τεια. Θέλετε να τη δούµε; 
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-Ουάου! Αυτό δεν έχει ξαναγίνει, πρώτη φορά θα δω ταινία 
µετον μπαμπά, φώναξε ο Μανόλης ενθουσιασμένος. 

-Και βέβαια θα τη δούµε, συμπλήρωσε κι η Αγάπη. 

-Ἑέρεις... συνέχισε ο Αντώνης διστακτικά. 

-Τιναι; Πες το, τον ενθάρρυνε εκείνη. 

-΄Ἠθελα κάποια µέρα να δω τους δικούς σου. Παρανοϊκό 
ακούγεται, αλλά µου έλειψαν. 

--Εντάξει,θα Κανονίσω ένα σαββατόβραδο να μαζευτούµε. Φέ- 
ρε καιτη Μαρίκα, µπορεί να το θέλει. 

Λες; 

-Τινα σου πω; Πρότεινέτο και θα δεις πώς θ᾽ αντιδράσει. 

-Σου έλειψε; 

-Αχ, Αντώνη µου! Οµολογώ πως καθόλου δε µου έλειψε, του 
είπε και τα µάτια της βούρκωσαν στην ανάμνηση της ανάλγητης 
Μαρίκας. 

Ο Αντώνης ξαφνιάστηκε, όχι τόσο µε την ειλικρίνειά τῆς, αλ- 
λά µετην αίσθηση που άφηνε η φωνή της. Κατέθετε µια αλήθεια 
από καρδιάς, που είχε την ποιότητα του εύκαμπτου. Δεν είχε να 
Κάνει µε τα στυγνά κατασκευάσµατα του νου, που τα βαφτίζουµε 
ειλικρίνειες. Μ᾽ αυτές τις φλύαρες εξομολογήσεις, που σκοπό 
έχουν να πληγώσουν και να τσακίσουν τον άλλο. Ξαφνιάστηκε µε 
την Αγάπη, καθώς μ όσα είχαν συμβεί ανάµεσάτους περίμενε άλ- 
λη αίσθηση απ’ αυτή. Την αίσθηση του παρανοϊκά αυτάρεσκου, 
που µέσα απ᾿ την ανάλγητη ειλικρίνεια αδηµονεί για το μπράβο 
της γενναιότητάς του. 

Το βράδυ κύλησε συµπαθητικά και ήσυχα για όλους, σχεδόν 
το ξενύχτησαν. Η φυσιολογική συμπεριφορά της Αγάπης βοήθη- 
σετον Αντώνη να ρίξειτις αντιστάσεις του καιτον Μανόλη να κα- 
τευνάσει ένα µέρος απ᾿ τις εφηβικές του ανασφάλειες. Τις ανα- 
σφάλειες που γέννησε στην παιδική ψυχή του ο χωρισμός, καθώς 
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παρομοίαζε τον εαυτό του µε ακροβάτη που ισορροπεί στο ένα 
πόδι. 

Ἱρίη πρωί η Αγάπη περνάει απότο γραφείο, παίρνει ένα αὐ- 
τοκίνητο τῆς εταιρείας Και οκτώ παρά δέκα έχει φτάσει στην Κυ- 
Ψέλη. Χωμένη στο γούνινο γιακά του παλτού της προσπαθεί να 
Κρυφτεί πίσω απ το γέρικο πλάτανο της Φωκίωνος Νέγρη. 

Βρέχει ασταμάτητα Και το κρύο είναι διαπεραστικό. Με το 
αριστερό τῆς χέρι κρατά την ομπρέλα και µετο δεξί ψαχουλεύ- 
ει µια κουφάλα του δέντρου για να στηρίξειτη φωτογραφικήτης 
μηχανή. Μια γκριµάτσα ανυποµονησίας ζωγραφίζεται στο πρό- 
σωπό της, καθώς η λεία τῆς -ο µελαψός, αρρενωπός άντρας- δε 
λέει να ξεμυτίσει από το δίπατο νεοκλασικό της Κυψέλης. 

Οκτώ και μισή ο Περικλής βγαίνει επιτέλους από την εξώπορ- 
τα του σπιτιού του κι η Αγάπη αφήνει έναν αναστεναγµό ανακού- 
φισης. Μαζεύει γρήγορα τα υπάρχοντά της, στήνεται στο διπλα- 
γό περίπτερο και προσποιούµενη το λαθραναγνώστη τραβάειτον 
Περικλή µια ολόσωµη αναμνηστική. 

Χτυπάει το κινητό της κι αναθεµατίζει αυτόν που έχει εφεύρει 
τα πολλά τσεπάκια στις γυναικείες τσάντες. Μετά από αρκετό ψά- 
ξιµο το βρίσκει Και απαντά. Ἠταν ο Κωνσταντίνος. 

-]]ώς πας; ρώτησε µε αγωνία. 

--Είμαι σε καλό δρόµο. ΄Έχε µου εμπιστοσύνη. 

-1ού είσαι τώρα; 

-Έξω απ’το σπίτιτου, αλλά, αν δεν Κλείσεις, θα τον χάσω. 

-Καλά, Κλείνω. Αν θέλεις κάτι, πάρε µε, είπε εκείνος και χα- 
µογέλασε χαρούμενος. 

Εννέα παρά είκοσι ο Περικλής έχει καθίσει στη θέση του οδη- 
γού. Εννέα παρά τέταρτο έχει ανάψει τσιγάρο. 

«Καλά, πέντε λεπτά για ν ανάψει τοτσιγάρο;» στρίγκλισε από 
µέσα η Αγάπη, καθώς ο ορµητικός αέρας τής τσάκιζε στα δύο την 
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ομπρέλα, όµως εκείνη δεν τον άφησε απ’ τα µάτια της. Βγάζει, 
λοιπόν, ο Περικλής µε αργές κινήσεις το πακέτο από την αριστε- 
ρή τσέπη του σακακιού, το τοποθετεί στην κονσόλα και στη συνέ- 
χεια παίρνει τη σειράτου ο ασηµένιος Ζρρο, ξετρυπώνοντας πά- 
λι αργά αργά απότην άλλη τσέπη. Μένει για λίγα λεπτά ακίνητος 
θαυμάζοντας την ιταλική φίρμα του ρούχου και σε λίγα δευτερό- 
λεπτα έχει πετάξει για Ρώμη. 

Τώρα η αλλαγή της φοράς του καθρέφτη, καθώς η πρώτη 
ρουφηξιά απαιτεί καθρέφτισµα. «Ευτυχώς που ο συγκεκριμένος 
Κύριος δεν έχει μουστάκι», σκέφτηκε η Αγάπη, «γιατίτότε θα θέ- 
λαµε Κι άλλα δύο λεπτά για το χάιδεµα αυτού του αντρικού φε- 
ρετζέ». Ελλείψει λοιπόν μουστακιού, ο πελάτης µας χτενίζει τα 
φρύδια του µετην Κοντόκαννη τσατσάρατου, που βρίσκεται φυ- 
λαγµένη στο ντουλαπάκιτου αυτοκινήτου. Η συνήθεια όµως αυ- 
τή παίρνει ένα λεπτό λιγότερο απ’ ό,τι αν είχαµε να κάνουμε µε 
μουστάκι. Όπως και να το κάνουμε, φρύδια έχουν κι οι γυναί- 
κες, Σιγά το αφροδισιακό που θα του αφιερώσουµε το χρόνο 
μας! 

Μ᾽ αυτά και μ αυτά η ώρα κοντεύει εννιά. «Βρετι έχω να τρα- 
βήξω», συλλογίζεται η Αγάπη ρίχνοντας µια φευγαλέα µατιά στο 
ρολόι της. 

Αμέσως µετά βγάζει ένα βαθύ αναστεναγµό, για τον οποίο 
είναι υπεύθυνες οἱ στενές τῆς γόβες. Χωρίς να χάσει τον Περι- 
Κλή απ’ τα µάτια της μπαίνει στο αυτοκίνητο και φοράει τα 
αθλητικά της -- εργαλείο της δουλειάς κι αυτό, που πνίγει τον 
ήχο των βημάτων τῆς. Ρίχνει µια γρήγορη µατιά πάνω της και 
την ξαναπιάνουν τα γέλια απ᾿ το πάντρεµα των Λάῑάας µετη βι- 
ζόν. 

Εκείνη ακριβώς τη στιγµή πιάνει το βλέμμα της την Ευτέρπη 
στο μπαλκόνι του σπιτιού να της μιλάει µε νοηματική. Η Αγάπη 
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δείχνει να µην καταλαβαίνει τι θέλει να της πει, εκείνη αγανα- 
κτεί και της φωνάζει ικετευτικά: 

-Μάτια δεκατέσσερα, κοπέλα µου. 

Εκείνη τη στιγµή µια υποψία σύγκρουσης ξεπήδησε απ’ την 
Καρδιά της Αγάπης. 

Σε λίγο χτύπησε το κινητό της και είδε στην οθόνη ν᾿ αναβο- 
σβήνει η ένδειξη «Χαρά». Το σήκωσε και τῆς µίλησε βιαστικά αλ- 
λά χαμηλόφωνα. 

--Πώς είσαι, Καλέ; 

--ΠῆΠώς να΄μαι; Δουλεύω. 

-Για λέγε, πώς πας; 

- Μια χαρά. Θεού θέλοντος ξεκινάμε σε λίγο. 

- Και γιατί μιλάς σιγά; 

-Δεν ξέρω, της απάντησε. 

Γη Χαρά την έπιασαν τα γέλια καθώς την παρακολουθούσε 
γα ταυτίζεται µε το ρόλο του ντετέκτιβ. 

-Να προσέχεις. 

-Οχ, ρε Χαρά! Βγες απ τις τσαλακωμµένες σου ιδέες! 

- Όπα συμβουλές! ακούστηκε η Χαρά ξεκαρδισµένη απ᾿ τα 
γέλια. 

-Κλείσε, Κλείσε. Μάλλον ξεκινάει, απάντησε η Αγάπη µε ύφος 
επαγγελματικής επάρκειας. 

Εκείνος ξεκίνησε Κι η Αγάπη δεν πρόλαβε να τον ακολουθή- 
σει. Μεταξύ της ΒΜΥ του Περικλή και του αγροτικού ΝΙδεαΠ της 
Αγάπης --εργαλείο της δουλειάς κι αυτό-- μπήκετο απορριµµατο- 
φόρο του Δήμου. Την έπιασε Πανικός, θα τον έχανε. Άρχισε να 
Κορνάρει κάνοντας νοήµατα στον οδηγό να κάνει δεξιά. Εκείνος 
την κοίταξε από τον καθρέφτη αδιάφορος και συνέχισε να πίνει 
τον καφέτου. Ξαφνικά τον είδε ν᾿ ανάβει δεξί φλας κι ένιωσε τρο- 
µακτική ανακούφιση. Λανθασμένη πρόβλεψη όµως, δε χωρούσε 
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γα κάνει προσπέραση. Όσο για το γαντοφορεµένο συνοδηγό, 
έδειχνε ν᾿ απολαμβάνει τη δουλειά του, ενώ, µεταξύ προηγούµε- 
γῆς κι επόµενης αποκοµιδής, άναβε κι ένα Ματίροτο. 

«Ευτυχώς που δεν κάνει στριφτό», σκέφτηκε η Αγάπη, «γιατί 
το στριφτό δεν είναι απλή υπόθεση. Άντε να τον περιμένεις να πά- 
ρει αυτότο μισοκοιμισμµένο ύφος για να ψαχουλέψει το σακουλά- 
Κιτου σοἱάεη Υτσιπία». 

Εντω µεταξύ η Αγάπη τα΄χε πάρει.΄Εδεσετο χειρόφρενο, κα- 
τέβηκε απ το αγροτικό κι άρχισε να μαζεύει τις σακούλες σκου- 
πιδιών και να τις πετά στο απορριμµατοφόρο. 

Ο συνοδηγός την κοιτούσε µε απορία Και κούνησε το κεφάλι 
µε λύπη. 

-Μη µε κοιτάς. Έλα να βάλουμε κι οι δυο ένα χεράκι να τε- 
λειώνουµε, του φώναξε αγανακτισµένη. 

Στη συνέχεια πήγε στον οδηγό και του έκανε κουμάντο για να 
της ανοίξει δρόµο να περάσει. Επιτέλους τον προσπέρασε και για 
Καλή της τύχη σε λίγο βρέθηκε πίσω απ’ το αυτοκίνητο του Περι- 
Κλή. Το μποτιλιάρισµα είχε κάνειτο θαύμα του. Εκείνος ανυπο- 
ψίαστος µεταξύ νεκράς και πρώτης απολάµβανετη συζήτησή του 
στο κινητό. 

Από το ύφος του η Αγάπη κατάλαβε πως μιλά μ’ αυτή που η 
Ευτέρπη αποκαλούσε «τσούλα». 

-Άκου λέξη κι αυτή! µονολόγησε και χαμογέλασε. 

Πες, πες όµως η Ευτέρπη έβαλε στον πειρασμό την Αγάπη ν᾿ 
ανοίξει το λεξικό για να βρει τη ρίζα της λέξης. Από το ιταλικό 
«οἴα]]α», λοιπόν, έτσι για να µας φύγει Κι η απορία! Με λίγα λόγια 
«γυναίκα του δρόμου». 

«Αχ, Ευτέρπη µου, η εν λόγω κοπέλα δεν είναι του δρόμου, 
απλά ερωτευμένη µετον Περικλή “σου” είναι», σκέφτηκε. 

Γι «σου» Και «μου» δηλαδή; Περί ωφελιμιστικών κινήτρων 
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εφευρέθηκαν τα κτητικά. Ἑαφνικά κοίταξε το µανίκι της μπλού- 
ζας της που απ’ την αποκομιδή είχε οικονοµήσει κάτι µεταξύ κέ- 
τσαπ Και µαρµελάδας βύσσινου. Την έπιασαν τρανταχτά γέλια, 
µια αναπάντεχη έκσταση πλημμύρισε το σώµα τῆς. Η «αταξία» 
της τη γέµισε ευφορία, από παιδί είχε να γελάσει τόσο πολύ. 

Η καρδιά της γέµισε από ευγνωμοσύνη. Στη μοίρα; Στο Θεό; 
Στον εαυτό της; Ούτε η ίδια ήξερε προς τα πού να γυρίσει το κε- 
φάλι και ποιον να ευχαριστήσει. 

Είχαν φτάσει στη λεωφόρο Κηφισίας, στο ύψοςτου Χαλανδρί- 
ου. ο Περικλής κατέβασε το αυτοκίνητό του στο υπόγειο πάρ- 
Κινγκ της εταιρείας που εργαζόταν. Η Αγάπη άφησε το δικό της 
όπως όπως, φόρεσε γρήγορατις γόβες της και κατευθύνθηκε προς 
τα κει. 

Οι πληροφορίες τῆς έλεγαν ότι πρώτα περνά από το κυλικείο. 
Μπαίνοντας τον είδε στηµένο στην ουρά να µιλά µε µια νέα, όµορ- 
φη κοπέλα. Το πρόσωπο του κοριτσιού έδειχνε καθαρό, προβλέ- 
Ψιµο, ακίνδυνο, γλυκό και µε µια υποψία βαθιάς μελαγχολίας. Η 
Αγάπη είχε µείνει ακίνητη να την παρατηρεί. Πίσω απ΄ τη µελαγ- 
χολία του προσώπου της φαινόταν να κρύβεται ένα πάθος. Όχι 
αυτό το γνωστό τυραννικό πάθος, αλλά το πάθος για τη ζωή. 

Ο Περικλής, σχεδόν μετεωριζόµενος από πάνω της, την περι- 
έβαλλε µε φροντίδα. Κάτι είπαν σιγανά, πήραν τους καφέδεςτους 
Καιτα κρουασάν τους κι αποσύρθηκαν διακριτικά σε µια αποµα- 
Κρυσµένη γωγιά στο προαύλιο του κτιρίου. Συζητούσαν ήσυχα, ο 
Περικλής την κρατούσε αγκαλιά Και στο πρόσωπό του ήταν ζω- 
γραφισµένη η χαρά. Μια βαθιά χαρά, δίχως έκδηλες φανφάρες. 

Σε µισή ώρα έφυγαν απ’ το σηµείο απ’ όπου καθόντουσαν κι 
ο Καθένας μπήκε στην εταιρεία από διαφορετική είσοδο. 

Η Αγάπη ένιωσε συγκινηµένη, χωρίς να µπορεί να εξηγήσει 
το λόγο. Η αίσθηση που της άφησαν είχε κάτι από γνησιότητα, 
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Κάτι από µια φυσιολογική, µη νοσηρή σχέση, που απέχει πολύ 
απ’ την πόζα των ερωτευμένων. Γην ίδια στιγµή την Κάλεσε στο 
κινητό της ο Κωνσταντίνος. 

- Τι γίνεται; Πού βρίσκεσαι; 

--Στην εταιρεία. 

-Τους είδες; 

-Τινα δω, καλέ, Φαντασιώσεις της Ευτέρπης, 

-Δηλαδή; τη ρώτησε εκείνος. 

-Σπο αυτοκίνητο ολοµόναχος. Ούτε το κινητό του δε χτύπη- 
σε. 

-Στην εταιρεία; 

-΄Ἠπιε τον καφέ του μ᾽ έναν κύριο Κι ανέβηκε στο γραφείο 
του. 

-Καλά, µη βιάζεσαι να βγάλεις συμπεράσματα. 

-Η καλή µέρα φαίνεται απ το πρωί, Κωνσταντίνε. 

-Λοιπόν! Σε λίγο έρχεται ο Μάρκος να σ’ αντικαταστήσει. 

- Ούτε να το διανοηθείς! 

-΄Ετσι δουλεύουμε, Αγάπη. Ποτέ ένας. Είναι επικίνδυνο. Τα 
είπαµε αυτά άλλωστε. 

-Εντάξει, πες του να έρθει. 

-΄Έχει ξεκινήσει ήδη, μόλις φτάσει θα σου τηλεφωνήσει. 

- Αύριο τι κάνουμε; τον ρώτησε η Αγάπη. 

-Ξεκινάμε µε σένα, θα συνεχίσει ο Μάρκος και στη συνέχεια 
ο Θοδωρής. 

-Όλη η εβδομάδα έτσι θα είναι; 

- Πιστεύω πως ναι. Είναι καλύτερα εσύ να µη βγαίνεις βρά- 
δυ. 

-Εντάξει, μόλις τελειώσω, θα περάσω απ᾿ το γραφείο. 

-Θα σε περιμένω, Αγάπη µου, τῆς είπε ο Κωνσταντίνος αφή- 
γοντας έναν αναστεναγµό νοσταλγίας. 
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Η Αγάπη τα χασε. Είχε πιστέψει πως θα την άφηνε να χειρι- 
στεί µόνη την υπόθεση. Μετον Μάρκο καιτον Θοδωρή δεν µπο- 
ρούσε να συνωμµοτήσει υπέρτου έρωτα. Της φαίνονταν άκαµπτοι 
Κι ανθεκτικοί επαγγελματίες. Η πρώτη της σκέψη ήταν να τα πει 
όλα στον Περικλή. Στη συνέχεια αυτότης φάνηκε βαρύ. «Θα εκτε- 
θεί η Ευτέρπη», σκέφτηκε. 

Ανέβηκε γρήγορα στον έκτο όροφο που βρισκόταν το γραφείο 
του Περικλή. Έψαξε να εντοπίσει την κοπέλα. Με τα πολλά τη 
βρήκε στο απέναντι ακριβώς γραφείο απ᾿ αυτόν να τακτοποιεί 
σκυµµένη κάποια έγγραφα. Δίπλα στον Καφέ της υπήρχε το τα- 
µπελάκι µε το όνοµά της. «Ελεονόρα Μακρή». Καθώς την κοιτού- 
σε, χιλιάδες ευαισθησίες άρχισαν να ξεπηδούν από µέσα της. Αυ- 
τή η κοπέλα εξέπεμπε κάτι απροσδιόριστο, Κάτι από βαθιά και 
αποκρυσταλλωµένη ανιδιοτέλεια. Ἡ Αγάπη πήγε διακριτικά σε 
µια γωνιά του διαδρόμου, έβγαλε στιλό και χαρτί από την τσάντα 
της κι άρχισε να γράφει: 


Ελεονόρα, 

Μπήκα στη δυσάρεστη θέση να επέµβω στην προσωπική σου ζωή 
θέλοντας να εκπληρώσω ένα παιδιάστικο όνειρο. Να γίνω ντετέ- 
κτιβ. Μου ζητήθηκε ν΄ αναλάβω την παρακολούθησή σας -- εσένα 
και του Περικλή. Είστε η πρώτη και τελευταία υπόθεσή µου. Η 
στεναχώρια που νιώθω µε τρελαίνει. Ευτυχώς που το δοκίμασα. 
Μου δόθηκε η ευκαιρία να νιώσω πως θα πέθαινα ανολοκλήρω- 
τη ως προς µια ιδέα Και µόνο. Η παρακολούθησή σας θα διαρκέ- 
σει µέχρι την Κυριακή. Εγώ θα συμμετέχω... αµέτοχα, οι συνερ- 
γάτες µου όχι. Χειρίσου το ζήτημα όπως νομίζεις. 


Αγάπη 


Ἐαναδιάβασε το κείµενότης, το ΄Κλεισε σ’ ένα φάκελο κι έγρα- 
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Ψε απέξω τον αποστολέα. Πλησίασε το γραφείο της Ελεονόρας. 
Βρήκετην κατάλληλη στιγµή που εκείνη ήταν σκυµµένη στην αρ- 
χειοθήκη. Μπήκε καιτον ακούμπησε δίπλα στην τσάντα της. Την 
ώρα που κατέβαινε τη σκάλα, χτύπησε το Κινητό τῆς. Ἠταν ο 
Μάρκος, την περίµενενατου παραδώσειτην υπόθεση. Η καρδιά 
της χτυπούσε από αγωνία. Ευχόταν να χει Κάνει το καλύτερο για 
όλους. 

- Τίποτα µέχρι τώρα; ρώτησε εκείνος µε αγωνία. 

- Τίποτα. Εντελώς μόνος, σκυµµένος µε παραφροσύνη στη 
δουλειά του. 

-΄Έλα, πήγαινε να ξεκουραστείς, ανεβαίνω επάνω. 

-Θα μείνω να πιω κάτι. Αν δεις κάτι καινούριο, πάρε µε. 

-Εντάξει, Αγάπη, τα λέμε. 

Η Αγάπη µπήκε στο κυλικείο και παρήγγειλε έναν καφέ. Σκόρ- 
πιες σκέψεις περνούσαν απ’ το μυαλό της. Σηκώθηκε κι αγόρασε 
ένα περιοδικό μόδας. Ἑαφνικά ένιωσε την ανάγκη να διαφύγει 
µέσα απ’ οτιδήποτε θα της πρόσφερε ευχαρίστηση. ΄Ενιωθε την 
ψυχή της να χει βουτηχτεί στα σκατά μ’ αυτή την υπόθεση. Κα- 
θώς ξεφύλλιζε το περιοδικό, άκουσε µια γυναικεία φωνή. 

- Αγάπη, σ’ ευχαριστώ. Σήκωσε ξαφνιασµένη το κεφάλι της 
Και είδε την Ελεονόρα. 

-Πώς... ψέλλισε εκείνη αµήχανα. 

--Από ένστικτο. Μόλις σε είδα, ένιωσα πως είσαι εσύ. 

-΄Γι ένστικτο είναι αυτό, κορίτσι µου; τῆς είπε γελώντας η Αγά- 
πη θέλοντας να τη βγάλει απ᾿ την άβολη θέση της. 

-Όταν σε είδα το πρωί εδώ, ήταν σαν να ήξερα ότι έχεις έρ- 
θει για μένα. 

-Φεύγεις; ρώτησε η Αγάπη. 

- αι. Είπα πως είναι ανάγκη να πάω στο νησί, στους γονείς 
μου. 
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-΄Έκανες πολύ καλά. Ο Περικλής τι ξέρει; 

-Το ίδιο µετοὺς άλλους, 

-Όατου πεις γιατην Ευτέρπη; 

-Δεν ξέρω. Σκέφτηκα πως δεν πρέπει, περνάει κι αυτή τον πό- 
γοτης. 

-Μπράβο, κορίτσι µου, μπράβο. 

-Θα ήθελα να βρεθούμε ξανά όταν γυρίσω, της είπε η κοπέ- 
λα. 

-ΊΝαι, κι εγώ θα το θελα, είπε µε ενθουσιασμό η Αγάπη. 

-Ῥέρεις, Αγά... 

-Τι είναι; 

-Πρώτη φορά νιώθω να εμπιστεύομαι έτσι µε µια µατιά έναν 
άνθρωπο. Δεν είναι που είσαι πιο µεγάλη, κάτι άλλο είναι. 

-Ἡ εμπιστοσύνη δεν έχει να Κάνει µετην ηλικία. Το ίδιο νιώ- 
θω κι εγώ, κιας είσαι πολύ μικρότερη από μένα. 

-Είναι ζήτημα χημείας, λες; 

-ΊΝαι, κορίτσι µου. Είναι αυτή η χηµεία της καρδιάς. 

Η Ελεονόρα τής έδωσε την κάρτα της µε τα τηλέφωνά τῆς κι 
η Αγάπη έκανετο ίδιο. 

-Τι Νομική σύμβουλος; ρώτησε απορηµένη η κοπέλα. 

-ΊΝαι, απάντησε µονολεκτικά η Αγάπη κι ήταν η πρώτη φορά 
που σκέφτηκε τη δουλειά της στην τράπεζα µε νοσταλγία. 

-Κι εγώ ως νομική σύμβουλος είμαι εδώ. 

-Το ξέρω. 

--Από πού; 

- Μπρίκια κολλάμε; είπε ξεκαρδισµένη απ’ τα γέλια η Αγά- 
πη. 

-΄Έλα ντε! φώναξε το κορίτσι µε µια απίστευτη οικειότητα, 
ενώ την αγκάλιασε σφιχτά, λες και την ήξερε χρόνια. 

-Πήγαινε τώρα, τα υπόλοιπα στο γυρισμό σου. 
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- Φεύγω, είπε ψιθυριστά εκείνη. 

Καθώς αποµακρυνόταν, γύρισετο κεφάλι και κοίταξετην Αγά- 
πη. Τα μάτια του κοριτσιού φανέρωναν βαθιά ευγνωμοσύνη. 

Η Αγάπη την κοιτούσε κι ένιωθε πως ήταν βαθιά ερωτευμένη. 
«Σ αυτή τη νεαρή ηλικία, θέλει δεθέλειονους, κάνει προσθαφαί- 
ρέσεις», σκέφτηκε. «Πότε κουκουλώνει, πότε επιδιορθώνει, πότε 
τυφλώνει προκειµένου η Καρδιά καιτο σώµα να λάβουν μηνύμα- 
τα επιβεβαίωσης». 

Η Αγάπη γύρισε στο σπίτι κατάκοπη. Το ίδιο απόγευμα η 
αδερφή της καιτα παιδιά μαζεύτηκαν προκειµένου να µάθουντα 
γέα για την καινούρια της δουλειά. Οι χιουµοριστικές αφηγήσεις 
της δεν έπειθαν κανέναν πως είναι ευχαριστημένη. Είναιτέχνη να 
ξέρεις να υποκρίνεσαι όταν υπάρχει ανάγκη, και το χιούμορ της 
Αγάπης ήταν ακόµα ελεγχόμενο και αφύσικο. Στο πρόσωπό της 
διακρινόταν µια παράξενη οδύνη, ήταν αυτή η οδύνη που αφήνει 
την αίσθηση του γκρεμού. Μια μπροστά ακόµα, και θα τσακιζό- 
ταν. 

Αναγνώριζε πως απ᾿ τη σχέση της µετον Κωνσταντίνο ξεπρό- 
βαλλε δειλά δειλά ένας έρωτας, όµως η στάση τῆς ζωής της σὺ- 
γκρουόταν µε τη δική του. Η δουλειά του ήταν το ερέθισμα που 
την έκανε να πιστεύει πως κοιτούν τη ζωή από διαφορετική οπτι- 
Κή γωνία. Δεν μπορούσε να στριµώξει τη ζωή της σε κουτάκια 
σύµφωνα µε την κοινή λογική των πολλών. Δεν μπορούσε να ζει 
παπαγαλίζοντας το εφησυχαστικό γνωμικό «άλλο το ένα Κι άλλο 
το άλλο». Θεραπευμένη πια, αναζητούσε στη ζωή τῆς µια εναρ- 
µόνιση, και πάνω που κόπιασε να τα καταφέρει, ήρθε η δοκιµα- 
σία, ο καινούριος έρωτας. 

-Τιλες, βρε μάνα, θα τη συνεχίσεις αυτή τη δουλειά; ρώτησε 
γεμάτος περιέργεια ο Μανόλης. 

Η Χαρά πήρε µια βαθιά ανάσα, καθώς ένας κόµπος στάθηκε 
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στο λαιμό τῆς. Είναι Καµιά φορά αυτές οι λουστραρισµένες προ- 
Κλήσεις της ζωής που καραδοκούν µια σου επιλογή. Μια παρορ- 
µητική επιλογή, που όµως είναι ικανή να σου επιβεβαιώσειτι απ’ 
όσα έµαθες έχει κατέβει στην καρδιά και τι έχει απομείνει στην 
περιοχή του νου. 

-Όχι, Μανόλη µου, δε θα συνεχίσω. 

Η Χαρά έβγαλε ένα επιφώνηµα ανακούφισης και τα δυο παι- 
διά φώναξαν ταυτόχρονα. 

--Γιατί 

-Δε γίνεται, παιδιά. 

-Τι εννοείς, Καλέ µαµά; ρώτησε ο Μανόλης. 

-Μετρελαίνει η ιδέα πως θα επεµβαίνω στη ζωή των άλλων. 

-Δεν έχεις κι άδικο. 

-Άχ, θεία! Θα κάναµε πλάκα, μουρμούρισε η Ελπίδα. 

-Ἠλάκα µετουὺς άλλους, μωρό µου; 

-Ε, στο κάτω κάτω το παιδικό σου όνειρο εκπληρώνεις. 

-Το εκπλήρωσα. Τελεία τώρα. 

--Δυστηρή ακούγεσαι, μαμά, είπε ο Μανόλης. 

- Όχι, µωρό µου. Το παιδί που είχα µέσα µου δεν πέθανε, 
απλά ενηλικιώθηκε. 

Η Χαρά δε μιλούσε, µόνο την άκουγε. Το «Θεραπευµένο» της 
Ψυχής της είχε για τα Καλά αποκρυσταλλωθεί. Όλες οι προκλή- 
σεις έδειχναν πως η Αγάπη πηγαίνει χέρι χέρι µετη ζωή, χωρίς 
γα κατασκευάζει πια ιδέες περί ζωής. 

Την επομένη το πρωί η Χαρά άρχισε να ετοιμάζεται για τοτα- 
ξίδι της στην Αίγυπτο. Σκοπός της δεν ήταν να παραμείνει πολύ 
στις γειτονιές που απέπνεαν ευρωπαϊκό αέρα. ΄Ηθελε να περιπλα- 
γηθεί στα σηµεία όπου υποχωρούν τα στοιχεία της σύγχρονης πό- 
λης. ΄Ετσι, κάθε φορά που έκανε ένα απρόβλεπτο ταξίδι, συνήθι- 
ζε λίγες µέρες πριν να φτιάχνει µια λίστα µετα πιο ασήμαντα µι- 
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Κροπράγµατα, που σε άλλη περίπτωση δε θα πέρναγε απ’ το νου 
της να τα κουβαλήσει στις αποσκευές της, 

Η οργάνωσή της όµως ήταν µέχρι εκεί. Στην κράτηση ενός ξε- 
γοδοχείου γιατις δυοτρεις πρώτες διανυκτερεύσεις και στην εξα- 
σφάλιση του αεροπορικού τῆς εισιτηρίου. Πέρα από κει άφηνε 
τη ζωή να της δείξει προς τα πού θα περιπλανηθεί. 

Αναζήτησε λοιπόν µια «ομαλή προσγείωση», κλείνοντας για 
τις πρώτες µέρες της παραμονής της στο Κάιρο ένα ξενοδοχείο 
ευρωπαϊκών προδιαγραφών στο Ζαμάλεκ. Μια όµορφη γειτονιά 
που καλύπτει το βόρειο τµήµα του νησιού Γκεζίρα. 

Καθώς ετοίµαζετις αποσκευές της, άκουσε χτύπημα στην πόρ- 
τατου δωματίου της. ΄Ηταν ο Γρηγόρης, του οποίου έτρεµε η καρ- 
διά Κάθε φορά που η Χαρά τολμούσε τέτοια ταξίδια. Παρ’ όλα 
αυτά ο σκοπός του δεν ήταν ποτέ αποτρεπτικός, επειδή όµως οι 
φόβοιτου γύρω απότις πρακτικές διαδικασίες εκνεύριζαν τη Χα- 
ρά, είχε επινοήσει ένα χιουμοριστικό τρόπο για να κάνει τις κα- 
θιερωµένες ερωτήσεις του. 

-Καλώςτον, του είπε η Χαρά. 

-Ετοιµμάζεσαι; 

-Ετοιμάζομαι. 

-Τι ράτσα κουνούπια έχειτο Κάιρο; 

-Το πήρατο βροµερό σπρέι. Μόλις η Εσυρί ΑΙ λαλήσειτρεις, 
θα πασαλειφτώ. 

- Κι αυτές οι γαστρεντερίτιδες! συνέχισε γελώντας ο Γρηγό- 
ο. 

-Στην έρηµο θα κουβαλώ το αντίστοιχο του «Λουτρακίου». 

- Μακάρι! Έλα όµως που δε σ’ αρέσει να τριγυρνάς µε βά- 
ρος! 

-Θα το κάνω παγάκια Και θα το βάλω στην κωλότσεπη. 

-Αἱ Κιαπ΄τα παγάκια µακριά. 
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-Γιατί; 

-Μπορείνα ΄ναι απ᾿᾽το νερότου Νείλου,τῆς είπε µε δήθεν σο- 
βαρό ύφος εκείνος. 

--Πού ξέρεις; Αν πιω, µπορεί και να γυρίσω φωτισμένη. 

-Πιθανόν και χεσµένη. 

-Κι αυτό παίζει, Γρηγόρη. 

-΄Έχουμε ΙπΙοάΙΙΠΙ στο φαρμακείο. 

- Κατάπιε το στην υγειά µου! Δεν πας να δεις καμιά ταινία, 
γιατί µου σπας τα νεύρα; 

-Κουδούνι. Ἡ Αγάπη θα είναι. 

-Αμάν, Θεέ µου, αναφώνησε η Χαρά. 

- Καλώς τη, είπε ο Γρηγόρης χαρούμενος, µια κι αντίκρισε 
έναν άνθρωπο που μπορούσε να τον νιώσει. 

-Ετοιµάζεται η µουρλή; 

-Σ1Ιγά µην τη φρενάραμε] 

--Ανησυχώ, ρε Γρηγόρη. 

-Μην της το δείξεις, κάηκες! 

-Στο δωμάτιό της είναι; 

--λΝαι. 

-Πάω. 

-Καλή τύχη. 

Η Αγάπη κοντοστάθηκε έξω απ᾿ την πόρτα της Χαράς κι έκα- 
γε νόηµα στον Γρηγόρη να πάει Κοντά της. 

- Κοίτα! 

-Τι είναι; 

Ο Γρηγόρης έβαλε τα γυαλιά του Και διάβασε το σημείωμα 
που ήταν κολλημµένο στην πόρτα του δωματίου της Χαράς. «Μη 
εν πολλοίς ολίγα λέγε, αλλ’ εν ολίγοις πολλά». 

-Βρετην ψωνάρα| Το φιλολογικό σ’ όλο του το μεγαλείο, ψι- 
θύρισε η Αγάπη καιτουὺς έπιασαν τα γέλια. 
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Πριν τους πάρει χαμπάρι η Χαρά, είχαν βρεθεί στην κουζίνα. 

-Άμα θυµώσει, Αγάπη, µπορείνα κάνειτα πιο απίθανα πράγ- 
ματα. 

-ΊΝαι, της βγαίνει η παιδική σκανταλιά. Είναι χαρακτηριστι- 
κότου ζωδίου της. 

-Αν ξαναπαντρευτώ, θα Ναι µε Παρθένο. Αυτή τουλάχιστον 
θα ΄ναι προσγειωµένη. 

-Ενημερωμένο σε βρίσκω, γαμπρούλη µου! 

-Με στραβό αν κοιµηθείς, το πρωί 6) αλληθωρίσεις! 

-Λοιπόν, φεύγω. Δεν τολμώ να πάω µέσα. 

- Νομίζω πως θα κάνεις το Καλύτερο! απάντησε ο Γρηγόρης 
µε ένα µορφασμό οσιομάρτυρα. 

-Τα θέλει ο Κώλος σου κι εσένα. Αλλιώς δε θα ΄σουν µαζίτης, 

-Αν τα θέλει! είπε εκείνος µε µια έκφραση σοβαρότητας, 

Ἐαφνικά απ’ το πιάνο που βρισκόταν στο καθιστικό ακούστη- 
Καν κάτι παράφωνες νότες. 

-ΟχΙ Οι σολίστες κατέφτασαν, είπε η Αγάπη. 

-Τι πληρώναμετόσα χρόνια; ρώτησε ο Γρηγόρης. 

- Τα απωθηµένα µας, του απάντησε η Αγάπη. 

- Ευτυχώς που µας βγήκαν ζόρικοι και το έκοψαν από μόνοι 
τους. Λίγο ακόµα και στα πλήκτρα θα φύτρωναν μµούντζες, 

-Δε λες που δεν τους θρέψαµε τη δόξα. Ύπουλος ο σπόρος 
της! 

-Τους φανιάζεσαι;, Λαμπροί πιανίστες µε σος από κωλόπαι- 
δα! 

- Μπα! Το αλητεύειν σώζει εφήβους Κι αυτοί το αγαπούν το 
άθλημα. 

-Ε, όχι κι αλήτες τα παιδιά µας! είπε ο Γρηγόρης δήθεν θιγ- 
μένος. 

-Μετην καλή έννοια, καλέ! συμπλήρωσε η Αγάπη γελώντας. 
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-Όποτε ακούω αυτή τη φράση, διαολίζοµαι. 

--Γιατί, καλέ; 

-Ἡ ρηµάδα η γκλάβα κάποιων θαρρείς πως είναι προγραμ- 
µατισµένη µόνο για κακόηχες λέξεις. 

-Δηλαδή; 

-Γι δηλαδή; Κακόςλέει µετην Καλή έννοια, τρελός µετην κα- 
λή έννοια, πονηρός µετην καλή έννοια. Τι µας λέτε, µωρέ; Το κα- 
λός, το λογικός Και το απονήρευτος γιατί υπάρχουν στο λεξικό; 

-Μου φαίνεται πως η αδερφή µου σε κόλλησε τις Ιδιοτροπί- 
ες της. Τη βλέπω κι αυτή σε λίγο να τεµαχίζει το ψωμί σύµφωνα 
µετη θεωρία του Θαλή!] 

Ο Γρηγόρης γέλασε µετην καρδιά του, ξαφνικά όµως, παίρνο- 
ντας µια φευγαλέα αίσθηση απ’ την Αγάπη, σοβάρεψε και συνέχι- 
σε κάνοντας στην κουνιάδα του µια ενδιαφέρουσα παρατήρηση. 

-Σε βλέπω και σε χαίρομαι, Αγάπη. 

--Τιθες να πεις; 

-ΊΝα ξερες, κοριτσάκι µου, πόσο έχεις αλλάξει] 

Τα µάτια της βούρκωσαν. 

- Τώρα πια αρχίζω κι εγώ να το νιώθω. 

- Τώρα είσαι υγιής. Όσα χρόνια σε ξέρω δεν ήσουν. 

-Κι αυτό το ξέρω, Γρηγόρη. 

Συγκινηµένη σηκώθηκε να φύγει. Εκείνος την αγκάλιασε σφι- 
χτά κι άφησε τα δάκρυά του να κυλήσουν. 

-Μανόλη, θα έρθεις; ρώτησε η Αγάπη το γιοτης. 

Εκείνος δεν της απάντησε. Με µισόκλειστα μάτια --ένδειξη 
απορρόφησης στην τέχνη-- μιμούνταν τον πρώην δάσκαλότου στο 
πιάνο, Κάνοντας κοφτές νευρικές στροφές του κεφαλιού του από 
αριστερά προς τα δεξιά Και το αντίθετο. 

-΄Έλα, ψωνάρα, σήκω! ξαναφώναξε η Αγάπη, ενώ εκείνος 
απτόητος έδινε µαθήµατα καλλιτεχνικής πόζας στην Ελπίδα. 
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-Θεία, να τρώµε σε σένα τώρα που θα λείπει η μαμά; ρώτη- 
σε µε ναζιάρικο ύφος η Ελπίδα. 

-Ναι, μωρό µου, θα μαγειρεύω εγώ για όλους µας. 

-Ουάου/τσίριξαν τα πιτσιρίκια και συνέχισαν ευτυχισµένα τη 
«μελέτη» τους. 

Σάββατο πρωί η Χαρά πετούσε για Κάιρο. Μπαίνοντας στο 
αεροπλάνο έµεινε να παρατηρεί τη µελαψή Αιγύπτια αεροσυ- 
γοδό που καλωσόριζε τους επιβάτες. Κάτι καλό εξέπεμπε αυτή 
η γυναίκα, αλλά δεν μπορούσε να προσδιορίσειτι ακριβώς ήταν 
αυτό. Το πρόσωπό της ήταν καθαρό και το βλέμμα της εξέπε- 
μπε καλοσύνη. ΄Έκλεισε τα µάτια τῆς κι αφέθηκε να νιώσει βα- 
θύτερα αυτό το συναίσθηµα. Παρακολουθούσε τις σκόρπιες 
σκέψεις που περνούσαν απ’ το νου της καιτα συναισθήματα που 
της γεννούσαν. Ξαφνικά σταμάτησε να σκέφτεται και στάθηκε 
στο συναίσθηµα που της δημιούργησε η τελευταία της σκέψη. 

«Θα θελα πολύ να χα µια φίλη σαν τη γυναίκα αυτή», ήταν η 
σκέψη της Και ταυτόχρονα χρωματίστηκε µέσα τῆς το συναίσθη- 
µα της αφοσίωσης. Αυτή ήταν η αίσθηση που πήρε απ’ τη γυναί- 
κα αυτή. Μια βαθιά αφοσίωση που δεν είχε να κάνει µε υποταγή, 
φόβο ή ιδιοτέλεια, µια αφοσίωση που ήταν γέννηµα καρδιάς. Το 
κορίτσι, σαν να διάβασε τη σκέψη της, την κοίταξε µε µάτια γε- 
µάτα συγκίνηση κι αποδοχή. 

Η Χαρά κοιτούσε τον εαυτό της κι αναγνώριζε την αφοσίωση 
γα ΄ναι Κολληµένη από γεννησιμιού της πάνω της σαν δεύτερη φύ- 
ση. Υπήρχαν όµως και στιγμές που έµπαινε στα δίχτυα του ψυχο- 
λογικού χρόνου κι αντιστεκόταν, όχι πρακτικά αλλά ψυχολογικά. 
ταν νέα, κι ώρες ώρες ένιωθε γερασµένη µέσα σε τούτο το αί- 
σθηµα. Οι άνθρωποι γύρω της έδειχναν ν᾿ απολαμβάνουν την 
αφοσίωσή της, µα στο πίσω µέρος του μυαλού τους το αίσθηµα 
αυτό γεννούσε φόβο κι εκείνη το αναγνώριζε, καθώς η αφοσίωση 
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δεν ήταν η περιχαρακωµένη ιδέα που είχε η κοινωνία γι αυτή, 
αλλά ένα πολύ βαθύ και ιδιαίτερο αίσθηµα που µόνο αυτοί που 
το κουβαλούν το αναγνωρίζουν στοὺς άλλους, και κατά συνέπεια 
δεν το φοβούνται. 

Κοιτώντας τη γυναίκα αυτή στο αεροπλάνο, γεννήθηκε µέσα 
τῆς µια παράξενη αίσθηση, αυτή του «άχρονου». Δίχως να κατα- 
λάβει πώς συνέβη, σταμάτησε ν᾿ αντιστέκεται ψυχολογικά σ᾿ αυ- 
τό το αίσθηµα που από παιδί κουβαλούσε στην καρδιά της. ΄Ένιω- 
σε απέραντη ευγνωμοσύνη γι αυτό το κορίτσι, η καλοσύνη της 
διαπέρασε τη Χαρά καιτης ξύπνησε κοιµισµένες αισθήσεις. 

Κάτι ελάφρυνε µέσα τῆς κι αναρωτήθηκε αν υπάρχουν γενναί- 
οι άνθρωποι που Υ αντέχουν να τους αφοσιωθείς χωρίς να το βά- 
λουν στα πόδια από φόβο Και χωρίς να εκλάβουν την αφοσίωσή 
σου ως αδυναμία. 

«Ευτυχώς υπάρχουν», ήταν η απάντηση που έδωσε στον εαυ- 
τό της και χαμογέλασε γλυκά, ενώ στο πρόσωπό της ζωγραφίστη- 
κε η αίσθηση της γυναίκας που έχει βιώσει στη ζωή της τη βαθιά 
πληρότητα. 

Στη συνέχεια το βλέμμα της πλανήθηκε στοὺς φροντιστές. Η 
αρσενική ενέργεια των Αιγύπτιων ήταν διάχυτη στο χώρο. 

«Άντρες. Τελεία», σκέφτηκε. «Καλοβαλμένοι µες στη φύση 
τους, χωρίς ίχνος παραφωνίας». 

Γη σκέψη της ήρθε να σφραγίσει µια κίνηση που παρατήρη- 
σε. Μια αεροσυνοδός κρατούσε µια στοίβα από εφημερίδες, έτοι- 
µη να τις μοιράσει. Δύο συνάδελφοί της ξεφύτρωσαν απ᾿ το που- 
θενά Καιτης πήραν το βάρος απ’ τα χέρια. Καθώςτους κοίταξε η 
Χαρά, µίλησε η διαμόρφωσή της. 

«Θα είναι έγκυος», σκέφτηκε για την κοπέλα. Η σκέψη της δι- 
αψεύστηκε γρήγορα, Καθώς οι άντρες ολοφάνερα υπηρετούσαν 
Κάθε γυναίκα συνάδελφο κι έτρεχαν πριν απ’ αυτή, γι αυτή. 
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Μόλις κατέβηκε απ’ το αεροπλάνο, µια παράξενη συγκίνηση 
ένιωσε να τη λούζει. Ο τόπος αυτός είχε µια ευεργετική ενέργεια. 
Ἐαφνικά άρχισε να νιώθει µια απίστευτη ησυχία. 

Στο αεροδρόμιο την περίµενε το αυτοκίνητο που θα την πή- 
γαινε στο ξενοδοχείο. 

-Η κυρία Μάνεση; άκουσε έναν ελληνόφωνο Αιγύπτιο να τη 
ρωτά. 

-Ναι, εγώ είµαι, είπε απορηµένη καθώς άκουσετα άψογα ελ- 
ληνικάτου. 

-Σας ξάφνιασα που μιλάω τη γλώσσα σας; 

-ΊΝαι, του απάντησε εκείνη χαμογελώντας. 

-΄Έχω σπουδάσει φιλολογία στη Θεσσαλονίκη. 

--Σοβαρά; Κι εγώ φιλόλογος είµαι. Συνάδελφοι λοιπόν; 

-Ε, όχι ακριβώς, τῆς είπε εκείνος. 

--Γιατίτο λες; 

-Γιατί εγώ δουλεύω σε τουριστικό γραφείο. 

-Ε, κιεγώ µε «τουρίστες» µαθητές περνάωτον καιρό µου, του 
είπε γελώντας, νιώθοντας µια απέραντη νοσταλγία για τους µα- 
θητές της. 

Σ όλη τη διαδρομή ο νεαρός άντρας τής μιλούσε για την αγά- 
πη των Αιγύπτιων προςτους Έλληνες και για τις δικές του αξέχα- 
στες εµπειρίες από την παραμονή του στην Ελλάδα. 

Φτάνοντας στο ξενοδοχείο, η Χαρά επιβράβευσετον εαυτότης 
για τη σωστή επιλογή της. 

Κατευθύνθηκε προςτη ρεσεψιόν, τσεκάρισετην παραµονήτης 
Κι αµέσως οδηγήθηκε από έναν Αιγύπτιο γκρουµ στο δωμάτιό 
της. 

Την ενημέρωσε για την ώρα και την αίθουσα που σερβίρεται 
το πρωινό Και παρέμεινε για λίγο µαζίτης, θέλοντας να της εξη- 
γήσει µε κάθε λεπτομέρεια τις παροχές του δωματίου. 
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-Σε τέτοιους άντρες µένω πιστή διά βίου! µονολόγησε δυνα- 
τά, Καθώς στεκόταν στην πόρτα κι ευχαριστούσε τον υπάλληλο 
του ξενοδοχείου για τη φροντίδα του. 

Εκείνος, µην μπορώντας να καταλάβει ελληνικά, αρκέστηκε 
στο χαµόγελό της και της ανταπέδωσε αγγλόφωνα εγκάρδιες ευ- 
χές για την παραμονή της. 

Ἔις τρεις επόμενες µέρες η Χαρά αποφάσισε να γνωρίσει την 
εμπορική γειτονιά του Ζαμάλεκ. Το επόμενο πρωί κιόλας ξεκίνη- 
σε την περιήγησή της θέλοντας να περπατήσει στους γύρω δρό- 
μους, έτσι σκέφτηκε να µην καλέσει ταξί απ’ το ξενοδοχείο, αλλά 
γα χρησιμοποιήσει αργότερα κάποιο που θα βρισκε άδειο µπρο- 
στά της. 

Πήρετην οδό Σαράι ελ Γκεζίρα µε προορισμό το πάρκο. Με- 
τά από µία ώρα περπάτηµα αποφάσισε να επισκεφτείτα εµπορι- 
Κά μαγαζιά της πόλης. Κρατώντας το χάρτη του Καΐρου στα χέ- 
ρια τῆς Και θέλοντας να του ρίξει µια µατιά, κοντοστάθηκε σ’ ένα 
πεζοδρόμιο. Βουητά από κόρνες αυτοκινήτων τάραξαν την ησυ- 
χία της, καθώς επίδοξοι οδηγοί κατάλαβαν πως ψάχνει να κατευ- 
θυνθεί κάπου συγκεκριµένα. Σήκωσε το βλέμμα της κι έµεινε 
άφωνη από τα πολλά ταξί που είχαν παραταχθεί σχεδόν δίπλα 
της παρακαλώντας τη να τα προτιμήσει. Με βιαστική µατιά προ- 
σπάθησε να επιλέξει αυτοκίνητο, όλα της φάνηκαν ίδια. Παλιά 
μοντέλα που στην Ελλάδα είχαν δοθεί για απόσυρση εδώ και κά- 
τι χρόνια. Σκέφτηκε λοιπόν πως το επόμενο βήμα της ήταν να επι- 
λέξει τον οδηγό. 

«Αυτός», είπε µέσα της, καθώς τα θλιµµένα µάτια του οδηγού 
την κοιτούσαν σχεδόν παρακαλετά. Άνοιξετην πόρτα του παλιού 
ΜΙΤαΠΟΤΙ και µε την άνεση που τη διέκρινε κάθισε στο πίσω κά- 
θισµα. 

Καθώς ο οδηγός άρχισε να κινείται σε πολυσύχναστους δρό- 
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µους χωρίς σήμανση, οδηγώντας σχεδόν ενστικτωδώς, όπως άλ- 
λωστε κι οἱ υπόλοιποι οδηγοί, παρατήρησε τον εαυτό της να κά- 
γει μηχανικά µια κίνηση ξεχασμένη εδώ Και κάτι χρόνια. 

«Δεν το πιστεύω πως ξανακάνω το σταυρό µου σε µια ισλαµι- 
κή χώρα!» σκέφτηκε, ενώ δεν μπορούσε να συγκρατήσει το νευ- 
ρικό της γέλιο. Ένα γέλιο που δεν ήταν τίποτ’ άλλο από µια αντί- 
ὅραση σε ένα Κλάµα που συγκρατούσε µετο ζόρι, µη θέλοντας να 
το αφήσει να ξεχυθεί μπροστά στον άντρα. 

΄Πταν πια εντελώς υποψιασµένη πως η Αίγυπτος είναι η χώρα 
των αντιθέτων και πως πέρα απ’ αυτή την όμορφη γειτονιά, κά- 
που αλλού θα υπάρχει πολύς πόνος. Μετά απ’ αυτή τη διαπίστω- 
ση, η εμπορική πλευρά του Καΐρου την άφησε εντελώς αδιάφο- 
ρη. Επισκέφτηκε ανόρεχτα κάποια μαγαζιά της οδού Καρς ελ 
Νιλ, δίχως να ψωνίσει τίποτα. Πριν πάρειτο δρόµο της επιστρο- 
φής, ένιωσε την ανάγκη να καθίσει κάπου ήσυχα. Μπήκε σ’ ένα 
παραδοσιακό καφενείο, παρήγγειλε ρόφημα γιανσούν και δοκί- 
µασε τα καταπληκτικά μπασμπούσα. 

Απότην επόμενη µέρα τα σχέδιά της θα άλλαζαν, το πρόγραμ- 
μα που είχε στο νου της κατακερµατίστηκε µεµιάς. Αφέθηκε να 
οδηγηθεί πιστά απ’ το ένστικτό της. 

Επόμενος σιαθµός ήταν η Αλεξάνδρεια, ζήτησε από το ξενο- 
δοχείο έναν οδηγό και κατευθύνθηκε προς τη γνωστή άγνωστη 
πόλη. Καθώς διέσχιζαν το µεγάλο παραλιακό δρόμο, µια αβάστα- 
χτη θλίψη κυρίευσετην ψυχή της. Από τη θέση που βρισκόταν ο 
παλιός φάρος έωςτο παλάτιτου Φαρούκ η θλίψη της γινόταν όλο 
Και πιο έντονη. Τα παλιά µεγαλεία είχαν σβήσει οριστικά και τώ- 
ρα υπήρχε η αίσθηση µιας σύγχρονης πόλης, που όµως άφηνε κά- 
τι από απώλεια. Η αρχική της πρόθεση να παραμείνει εκεί για 
δύο τουλάχιστον µέρες πήγε να ανατραπεί, καθώς η ψυχή της δεν 
άντεχε αυτή την ατμόσφαιρα. Το σκέφτηκε Καλά κι αποφάσισε 
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πως θα μείνει, έτσι για να πάει κόντρα στην καρδιά της, που την 
έβρισκε αδύναμη. Ο οδηγός την άφησε έξω απ᾿ το ξενοδοχείο που 
είχε κλείσει απ᾿ το Κάιρο. Τον ευχαρίστησε για τις ώρες που της 
Κράτησε παρέα και μπήκε γρήγορα στη ρεσεψιόν, µη βλέποντας 
την ώρα να ξεκουραστεί. 

Την ίδια µέρα δε μετακινήθηκε καθόλου. Βγήκε στο µπαλκό- 
γιτου ξενοδοχείου και χάζευετο μπούρτζι, που έχει πάρει τη θέ- 
ση του παλιού φάρου. 

Έκανε ένα μπάνιο και κατέβηκε στη µεγάλη αίθουσα για φα- 
γητό. Απόλαυσετην τοπική κουζίνα και πάνω που τέλειωνετο φα- 
γητό της, τα μάτια της άρχισαν να κλείνουν από κούραση. Ανέβη- 
Κε στο δωμάτιο, πήρε τηλέφωνο στο σπίτι, μίλησε µε τον Γρηγό- 
ρη και την Ελπίδα και ξάπλωσε. Πριν Καλά καλά την πάρει ο 
ύπνος, χτύπησε το κινητό της. ΄Πταν η Αγάπη. Ανόρεχτα πάτησε 
το πλήκτρο και της απάντησε. 

-Αγάπη µου, είµαι καλά, αλλά θα σε πάρω τ' απόγευμα. 

-΄Όχι, µη µου το κάνεις αυτό. Θέλω κουβέντα. 

-Αγάπη, κατάλαβέ µε, είµαι ένα πτώμα. 

-Καλά, µη µε ξεχάσεις όµως, της είπε παραπονιάρικα η Αγά- 
πη. 

-θΘα σε πάρω μόλις ξυπνήσω. 

Το τηλέφωνο έπεσε σχεδόν απ᾿ τα χέρια της πριν Καλά καλά 
προλάβει να το απενεργοποιήσει. Κοιμήθηκε βαθιά µέχρι τις 
οκτώ το βράδυ. Μόλις ξύπνησε, καθώς είχε στο νου της την Αγά- 
πη, η πρώτη κίνηση που έκανε ήταν να την πάρει τηλέφωνο. 

--Για λέγε λοιπόν! 

-Λύριο βράδυ θα βγω για φαγητό µετον Κωνσταντίνο. 

- Τέλεια. 

-Δεν ξέρω αν είναι τέλεια, νιώθω πως πρέπει να του πω την 
αλήθεια για την παρακολούθηση του Περικλή. 
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-ΤΠώς κι έτοι; 

- Κοίτα, Χαρά, το παιδικό όνειρο εκπληρώθηκε. Ξέρω πως 
αυτή τη δουλειά δεν πρόκειται νατη συνεχίσω, όµως νιώθω να χω 
ψυχολογικές εκκρεμότητες µετον Κωνσταντίνο. 

--Πολύ καλά θα κάνετε να τα πείτε. 

-Λες να θυµώσει, Χαρά; 

-Να τον αφήσεις να δει αυτό που στριµώγχνειτην ψυχή σου σ᾿ 
αυτή τη δουλειά. 

-Θα το καταλάβει; ρώτησε µε αγωνία. 

-Νομίζω πως ναι, γιατί είναι Καλός άνθρωπος. 

--Θα το κάνω. 

-Νατου δείξεις αυτό που ένιωσες κι όχινα φλυαρείς γύρω απ’ 
τις σκέψεις σου. 

--Γιατίτο λες; 

--Κάν᾽ το και θα δεις. 

Η Αγάπη έκλεισετο τηλέφωνο ανακτώντας θάρρος απ΄ τη Χα- 
ρά για τη συνάντηση µε τον Κωνσταντίνο. 

Την επόµενη µέρα η Χαρά επισκέφτηκε την ελληνική παροι- 
Κία και το Πατριαρχείο. Όλη τη µέρα σχεδόν μιλούσε µε΄Έλλη- 
γες γύρω απ’ τοτότε καιτο τώρα της πόλης. Το μεσημέρι ΦφΙλοξε- 
γήθηκε από µια οικογένεια Ελλήνων για φαγητό Κι η µέρα της 
έκλεισε ήσυχα. 

Το ίδιο βράδυ στην Αθήνα η Αγάπη βγήκε για φαγητό µετον 
Κωνσταντίνο. Από νωρίς είχε αποφασίσει πως για Κανένα λόγο δε 
θα αναιρούσε την υπόσχεση που είχε δώσει στον εαυτό της, 

Είχαν ραντεβού στις εννέα σ᾿ ένα ήσυχο εστιατόριο στην περιο- 
χή του Χίλτον. Μόλις η Αγάπη έφτασε, μπήκε µέσα και το βλέμ- 
μα της πλανήθηκε δεξιά αριστερά µε αγωνία. Εκείνος την είδε, 
σηκώθηκε από την καρέκλα του και της χαμογέλασε. Η Αγάπη 
κατευθύνθηκε προς το απομακρυσμένο τραπέζι που βρισκόταν 
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στο βάθος της αίθουσας. Καθώς βηµάτιζε προςτα εκεί, Κοντοστά- 
θηκε για λίγο Και µονολόγησε βουβά: «Είμαι ερωτευμένη τελι- 
κά». 

Ο Κωνσταντίνος την αγκάλιασε καιτη φίλησε. Η αίσθηση της 
αγκαλιάς του δεν ήταν απλά φιλική, είχε κάτι από έρωτα. 

Θυμήθηκε τα λόγια της αδερφής της, που της είχεπει κάποτε 
µε µεγάλη σοβαρότητα πως η αληθινή φιλία ανάµεσα σ έναν 
άντρα και σε µια γυναίκα διαφέρει απ᾿ τον έρωτα. ΄Έχει κάτι από 
μητρική ή πατρική παρουσία αντίστοιχα καθώς κι ανιδιοτέλεια, 
γι αυτό κι είναι πιο Κοντά στην αγάπη απ οποιαδήποτε άλλη προ- 
σωπική σχέση. 

Εκείνη δεν μπορούσε τότε να το νιώσει αυτό, ο Κλειστός της 
χαρακτήρας κι η καχυποψία της δεν τῆς είχαν αφήσει ποτέτο πε- 
ριθώριο να επενδύσει σε φίλους, οὔτε Καν τον Καιρό που ήταν ακό- 
μα φοιτήτρια. Επομένως µετις γυναίκες ήταν πάντα επιφυλακτι- 
Κή και µετουὺς άντρες ο νους της έτρεχε να επενδύσει στη µελλο- 
ντική της αποκατάσταση ως συζύγου. Θυμήθηκε τη Χαρά τόσο 
στα νεανικά τους χρόνια όσο και στα μετέπειτα να έχει πολλούς 
φίλους άντρες. Φίλους που ανάµεσα σ’᾿ αυτούς και σε εκείνη δεν 
είχε συμβεί ποτέ κάτι προσωπικό. Η Αγάπη δεν την πίστευε και 
πάντα την κοιτούσε µε καχυποψία. Για τη δική της σκληρή δια- 
μόρφωση, πίσω απ’ τη φιλία ενός άντρα και µιας γυναίκας υπήρ- 
χε πάντα ερωτοσεξουαλικό σενάριο. 

Όσο μιλούσε µετον Κωνσταντίνο, η επίγνωσή της είχε πάρει 
φωτιά. Συγκλονίστηκε, καθώς ξεδιπλώθηκε μπροστά της σαν φά- 
γτασµα το αίσθηµα της ζήλιας που ένιωθε για την αδερφή της, 
Κάθε φορά που η Χαρά µάζευε τους φίλους της στο σπίτι. Θυμή- 
θηκε την παρέα της, κάπου πέντε έξι φίλοι τότε, άντρες και γυ- 
γναίκες, να πειράζονται, ν᾿ αγκαλιάζονται, να κλαίνε, να γελάνε κι 
εκείνη να ζηλεύει αυτή την ανιδιοτέλεια που εξέπεµπαν ο ένας για 
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τον άλλο. Ξαφνικά αισθάνθηκε πόσο κακό τής έκανε όλο αυτό το 
μάζεμα της ψυχής της. 

«Αυτό που είδα σήµερα πρέπει να το πωτης Χαράς», σκέφτη- 
Κε Και συνέχισε να μιλά µετον Κωνσταντίνο. 

--Είσαι λίγο φευγάτη ή µου φαίνεται; τη ρώτησε εκείνος. 

- Είμαι λίγο, αλλά σε προσέχω. 

-Σου συμβαίνει κάτι; 

-΄Όχι, µην ανησυχείς, απλά πήγα πίσω κι είδα παρελθοντολο- 
γικούς πόνους, 

-Κατάλαβα, είπε εκείνος και χαμογέλασε. 

-Λοιπόν, Κωνσταντίνε! Έχω να σου πω κάτι σοβαρό, του δή- 
λωσε αποφασιστικά. 

-Για πες, την ενθάρρυνε εκείνος µε το χαμόγελό του. 

-Για την υπόθεση του Περικλή σού έχω πει ψέματα. 

-Δηλαδή; 

-Δηλαδή... δεν ήταν όπως σου τα παρουσίασα. Είχε ερωμένη 
Κι εγώ την ενηµέρωσα πως παρακολουθούνται. 

Ο Κωνσταντίνος έκλεισετρυφεράτο χέριτηῆς µες στο δικότου, 
έσκυψε κοντά της και τη φίλησε. 

-Όλα τα ξέρω. 

-Τι έκανε η Αγάπη ξαφνιασμµένη. 

-Εσύ παρακολουθούσες τον Περικλή κι εγώ εσένα. 

Προς στιγμήν έδειξε να θίγεται. 

- Τώρα σιγουρεύτηκα πόσο απαίσιο πράγμα είναι να σε πα- 
ρακολουθούν, του είπε θλιμμένη. 

-Μη θυµώνεις, δεν το έκανα για επαγγελματικούς λόγους. 

-]ότε; συνέχισε εκείνη µε αγωνία. 

- Απ’ την πρώτη στιγµή που σε γνώρισα, κατάλαβα τη σύ- 
γκρουσή σου. 

-Τι εννοείς; 
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-Απ᾽τη µια η εκπλήρωση του παιδικού ονείρου κι απ΄ την άλ- 
λη η παραβίαση του ιδιωτικού απορρήτου. 

-ΊΝαι, έτσι ήταν. Πού κολλάει όµως αυτό; 

-Αγάπη, σταµατώ αυτή τη δουλειά, της δήλωσε εκείνος µε σο- 
βαρότητα. 

--Τι εννοείς; 

-Πουλάωτο µερίδιό µου στον αδερφό µου κι ανοίγω νέα εται- 
ρεία, που Θ’ ασχολείται µόνο µε εξακριβώσεις νομικών υποθέσε- 
ων. 

Η Αγάπη τον κοιτούσε σαστισµένη και ταυτόχρονα ένιωθε µέ- 
σα της µια βαθιά κι απροσδιόριστη ανακούφιση. 

--Πώς σου ρθε αυτό; 

-Η δική σου σύγκρουση έβγαλε στο φως τη δική µου. Αυτό 
δεν άντεχα τόσα χρόνια στη δουλειά που κάνω. 

-ΤΠοιο ακριβώς; ρώτησε µε απορία η Αγάπη. 

-Την παρέμβαση στη ζωή των άλλων. 

Η Αγάπη ένιωσε να γεννιέται µέσα τῆς µια ανακούφιση. Αυτό 
τον άντρα τον είχε ερωτευτεί, ήξερε όµως πως η Καρδιά της δε θα 
την άφηνε να Κάνει σχέση µε κάποιον που θα κοιτούσετη ζωή ανό- 
µοια. Η δήλωσή του την έκανε να πέσει αυθόρμητα στην αγκαλιά 
του Και να κλάψει φανερά. 

- Αυτή η αλλαγή στα επαγγελματικά σου µας χαρίζει µια εὖ- 
καιρία, του είπε συγκινηµένη. 

Εκείνος, µόλις είδε τα υγρά της µάτια, την έσφιξε πιο πολύ 
στην αγκαλιάτου κι επιστράτευσετο χιούµορτου για να της απα- 
λύνειτις παλιές πληγές, 

-Εννοείς να γίνουμε συνέταιροι; ρώτησε χαμογελώντας. 

-Δε νομίζω. Θα σε βοηθήσω όσο θέλεις, αλλά η θέση µου εί- 
γαι στην τράπεζα. 

-Τότε, ποια είναι η ευκαιρία; ξαναρώτησε πονηρά. 
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-Σ αφήνω να τη µαντέψεις. 

-Να υποθέσω πως µου την πέφτεις; είπε μ’ ένα γλυκό χαµό- 
γελο, κι όπως την είχε αγκαλιά, σήκωσε τα μαλλιά της που έπε- 
φταν στο µέτωπο για να φανούν τα µάτια της. Την κοίταξε συγκι- 
γηµένος καιτῆς χάιδεψετο πρόσωπο. Εκείνη παρέμεινε εκεί, ακί- 
γητη και ήσυχη ν᾿ απολαμβάνει τη σιγουριάτου. 

΄Πταν κι οι δύο φανερά συγκινηµένοι, λύθηκε η συγκράτηση 
Και πυροδοτήθηκε ο έρωτας. ΄Ενιωθαν να θέλουν σαν τρελοί να 
µπουν σ’ αυτή τη σχέση. Πήγαν σ’ ένα κοντινό ξενοδοχείο κι έµει- 
γαν µαζί µέχρι το ξημέρωμα, έκαναν έρωτα, συζητούσαν, γελού- 
σαν, ανακαλύπτοντας ο ένας τον άλλο. Ενώ τον ήξερε τόσο λίγο, 
ήταν η πρώτη φορά στη ζωή της που διαισθάνθηκε πως αυτός ο 
άντρας ήξερενα την οδηγήσει µε ασφάλεια εκείπου ήθελε η καρ- 
διά τῆς κι όχι εκείπου ήθελε ο ίδιος. Γης άφηνετην αίσθηση πως 
ήταν απ’ αυτή τη σπάνια κατηγορία των αντρών που αγαπούν τη 
γυναίκα κι όχι την ιδέα γύρω απ΄ τη γυναίκα. 

Την επόμενη µέρα, καθώς παρατηρούσε τον εαυτό της, έβλε- 
πε πως νιώθει µια προσγειωµένη ευτυχία. Αυτή η προογείωση δεν 
είχε να Κάνει πια µε Κλείσιμο απέναντι στους ανθρώπους, ήταν 
µια ξεκάθαρη σιάση απέναντι στη ζωή, απέναντι σ’ αυτό που ανα- 
ζητούσε αληθινά. Μια ζωή ήσυχη, χωρίς ψυχολογικές συγκρού- 
σεις, κι ένα σύντροφο καλό και στοργικό που θα της έδινε το δι- 
καίωµμα να του αφοσιωθεί, ν ακουμπήσει επάνωτου, να µπει εκεί- 
γη στο ρόλοτης γυναίκας και να του αφήσειτο περιθώριο ν᾿ ασκή- 
σειτον αντρικό του ρόλο. Τίποτα περισσότερο, τίποτα λιγότερο. 

Το απόγευμα πήρε τηλέφωνο τη Χαρά για να της ανακοινώ- 
σει όσα είχαν γίνει την προηγούµενη µέρα. Εκείνη συγκινήθηκε, 
Καθώς µέσα απ’ την ξεκάθαρη κι αποφασιστική φωνή της ένιωσε 
πως Κλείνει ο κύκλος στη ζωή της Αγάπης. 

Ταυτόχρονα παρατηρούσε µέσα τῆςτις δικές της ανάγκες, που 
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ήταν διαφορετικές απ’ αυτές της αδερφής τῆς. «Ο) δικός µου κύ- 
Κλος θα κλείσει µόνο µε το θάνατο, αυτό θέλει η καρδιά µου», 
σκέφτηκε η Χαρά πλημμυρισµένη από συγκίνηση. 

--Λοιπόν! Μόλις γυρίσω, θέλω να δω χριστουγεννιάτικη ατµό- 
σφαιρα. 

- Καλά! Εσένα περιμέναμε] της φώναξε η Αγάπη. Σ αγαπώ, 
Χαρά, ψιθύρισε πριν κατεβάσει το ακουστικό. 

-Εγώ να δεις! απάντησε εκείνη Και κλείνοντας το τηλέφωνο 
µονολόγησε: Τα κατάφερες, κορίτσι µου. 

Δεν πέρασαν λίγα δευτερόλεπτα και ξέσπασε σε κλάματα από 
βαθιά συγκίνηση για την Αγάπη. 

Την τελευταία µέρα της παραμονής τῆς στην Αλεξάνδρεια, η 
Χαρά περιηγήθηκε τα τελευταία σηµεία της πόλης που είχε κα- 
τά νου να επισκεφτεί και νωρίς το βράδυ γύρισε στο ξενοδοχείο. 

Το επόµενο πρωί πήρετο δρόμοτης επιστροφής προςτο Κάιρο. 
Σαν έφτασε, θέλοντας ν αποφορτίσειτη θλίψη της «χαμένης πόλης», 
έκανε ένα μπάνιο και κατέβηκε να περπατήσει προς την πισίνα του 
ξενοδοχείου. Το µάτι τῆς έπεσε σε µια ταμπέλα. «Ναίιιταὶ Ηεα]ίι 
(Ἴάῦ» έγραφε. Κατέβηκετα σκαλάκια που οδηγούσαν εκεί Και προ- 
χώρησε προς τη ρεσεψιόν. Ζήτησε να μάθει για τις υπηρεσίες του 
Κλαμπ. Μεταξύ των όσων άκουσε, αυτό που της προκάλεσε το ενδι- 
αφέρον ήταν οι κρυσταλλοθεραπείες. ΄Ηθελε πολύ να χαρίσει στον 
εαυτό της την ευκαιρία να έρθει σε επαφή µε τη θεραπεία των κρυ- 
σιάλλων. Το περιβάλλον όµως της φάνηκε να µην ανταποκρίνεται 
στη σεμνότητα που απαιτούν αυτές οἱ καταστάσεις. 

Ὑποψιασμένη πια, πήγε Κοντά κι η επόµενη ερώτησή της ήταν 
γύρω απ᾿ το κόστος. ΄Έμεινε άφωνη όταν άκουσε το υπέρογκο πο- 
σό που της ζητήθηκε. Ξαναρώτησε µήπως και δεν είχε καταλάβει 
Κι έλαβε την ίδια απάντηση. 

-Θεμιτό να βγάζετετο ψωμάκι σας, εσείς όµως πάτε για καρ- 
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βέλι! τους είπε στα ελληνικά, θέλοντας μ αυτό τον τρόπο να εκτο- 
γώσει τα νεύρα της. 

Εντελώς απροσδόκητα πέρασε απ᾿ το νουτης ο φίλοςτης ο Μι- 
χάλης και τα λόγια του. «Χαρούλα, το χάρισμα χαρίζεται. Να το 
θυμάσαι», τῆς έλεγε αυστηρά, Κάθε φορά που ήθελε να στρέψει 
την προσοχή της στους εκµεταλλευτές του ανθρώπινου πόνου. 

-Αμάν, ρε Μιχάλη! Πώς µε µυρίζεσαι και πετάγεσαι μπροστά 
μου; ψιθύρισε η Χαρά γελώντας µετη σκέψη της, 

Λίγο πιο πέρα, µια µεσήλικη Αιγύπτια καθόταν ήσυχα σ’ ένα 
παγκάκι κι απολάμβανε τον απαλό ήχο που δηµιουργούσετο αε- 
ράκι στο νερό της πισίνας. Φαινόταν να παρατηρείτη Χαρά από 
ώρα και κάποια στιγµή την πλησίασε διακριτικά. ΄Έβγαλε ένα στι- 
λό από την τσάντα τῆς, έγραψε µια διεύθυνση µόνο χωρίς όνοµα 
Και της έβαλε το σηµείωµα διακριτικά στο χέρι της. 

Η Χαρά ένιωσε µέσα απ᾿ τα µάτια της γυναίκας µια άνευ όρων 
εμπιστοσύνη. Κράτησε το χαρτί µετη διεύθυνση. 

- Τι είναι εδώ; ρώτησε. 

-Πήγαινε αύριο και θα δεις, απάντησε εκείνη. 

Η αγωνία τῆς να µάθει τι ήταν εκεί μεγάλωνε όλο και περισ- 
σότερο. Πριν ανέβει στο δωμάτιό της μπήκε στην τράπεζα του ξε- 
γοδοχείου Και µίλησε μ᾿ έναν υπάλληλο. 

-Συγγνώµη, κύριε, μήπως γνωρίζετε αυτή τη διεύθυνση; 

-Είναι στο ισλαμικό Κάιρο, ανατολικάτου Χαν ελ Χαλίλι. Θα 
τη βρείτε στο χάρτη, κυρία, της απάντησε υπομονετικά. 

«Μα τι ηλίθια που είμαι!» σκέφτηκε κι έτρεξε στο δωμάτιό της 
γα ψάξει το χάρτη. Μετά από λίγη προσπάθεια είχε ήδη προσα- 
νατολιστεί. 

Όλη µέρα έμεινε στο ξενοδοχείο Και περίµενε µε αγωνία να 
ξημερώσει η επόµενη. Παρατηρούσε να δει αν νιώθει κάποιο φό- 
βο για τον άγνωστο προορισµότης. Καμία ανησυχία, αντίθετα εί- 
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χε τη χαρά ενός ανθρώπου που πήγαινε να επισκεφτεί ένα φίλο 
απ᾿ τα παλιά. Ωστόσο απ᾿ το απόγευµα µέχρι το βράδυ της ίδιας 
μέρας, όλο αναποδιές της τύχαιναν. Πριν κοιμηθεί, τηλεφωνήθη- 
Κε µετην Αγάπη. 

-Αν µε χάσετε αύριο, µην ανησυχήσετε, μπορείνα το έχω Κλει- 
στό. 

-]Πού θα είσαι πάλι; ρώτησε µε αγωνία η αδερφή της. 

-Κάπου που δεθα΄χω σήμα, απάντησε αυστηρά, θέλοντας να 
σταματήσει η συζήτησή τους εκεί. 

-Τι κάνεις τώρα; 

-Προσπαθώ να σταματήσω το αίμα, γέλασε η Χαρά. 

--Ποιο αίμα, καλέ; 

-΄Έχω κόψει το χέρι µου, αλλά πριν απ’ αυτό σιραμπούλιξα 
Και το πόδι µου, οπότε είµαι Και κουλή και κουτσή. 

-λΝα, ορίστε! φώναξε η Αγάπη. 

-ΊΤι ορίστε; 

-Αυτά είναι σημάδια που σου λένε να µη µετακινηθείς αύριο. 

-Μπα! Κι αν είναι καλικαντζαράκια που θέλουν το Κακό µου; 

-΄Όλο αηδίες λες, Χαρά. Να µην πας πουθενά. Το κακό είναι 
Ισχυρό. 

-Καιτο Καλό ανθεκτικό. δε πάει εκείπου πρέπει, αρκείνα µη 
φοβάσαι. 

- Ωραία! Πήγαινε να µπλέξεις µε τίποτα περίεργους τύπους 
και να δω ποιος θα σε σώσει. 

-Αν πρέπει να σωθώ, θα τα βάλει µαζίτους τ αγγελάκι µου. 

-Άντε, βρε θεότρελη! Τα λόγια µου χαλάω µαζί σου. 

ην επομένη πήρετο πρωινό της στο δωμάτιο και εννέα η ώρα 
ξεκίνησε για το ισλαμικό Κάιρο. Όσο το ταξί πλησίαζε προς τα 
Κει, η διάταξη των δρόμων τής θύμιζε λαβύρινθο. Κάποια στιγµή 
ένιωσε ν αποπροσανατολίζεται εντελώς. Ο οδηγός την άφησε 
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μπροστά από ένα διώροφο κτίριο που έµοιαζε µε σπίτι µιας άλ- 
λης εποχής. Στο ισόγειό του υπήρχαν στοιβαγµένα τρία τέσσερα 
µαγαζάκια λίγων τετραγωνικών και στην αριστερή πλευρά ένα 
σιενόµακρο άνοιγµα µε µια ξύλινη σκάλα οδηγούσε στον επάνω 
όροφο. Καθόταν απέξω και περιεργαζόταν το χώρο. Όλος ο πε- 
ρίβολος, αν Και παλιός, απέπνεε µια γοητεία. 

Διαολόστειλε την ώρα και τη στιγµή που αυτή η μυστηριώδης 
γυναίκα δεν της είπετι ήταν εκεί που την έστειλε. 

«Τι µου φταίει κι αυτή; Θα τα θέλει ο κώλος μου!» σκέφτηκε και 
μάζεψε όλο της το κουράγιο για ν’ ανέβει την παλιά ξύλινη σκάλα. 
Ακριβώς στο σηµείο που η σκάλα έκανε την πρώτη της σιροφή, 
ακούστηκε ο ήχος απ’το άνοιγμα µιας βαριάς δρύινης πόρτας. Στα- 
µάτησε ν’᾿ ανεβαίνει και κοντοσιάθηκε ν΄ αφουγκραστεί. 

-οοά πιογπίησ, ακούστηκε µια ευγενική αντρική φωνή. 

Η Χαρά έµεινε για λίγο ακίνητη, καθώς την έλουσε µια παρά- 
ξενη ταραχή. 

-Σα µπαχ αλγέρ, του ανταπέδωσε µε τρεµάμενη φωνή την 
Καλημέρα στη γλώσσα του κι ανέβηκε ακόµα τρία σκαλιά. 

Ένας θόρυβος απ’ το τρίξιµο της σκάλας την έκανε να κρα- 
τηθεί γερά απ᾿ την ξύλινη κουπαστή. Για µια στιγµή πέρασε απ’ 
το νου της να γυρίσει πίσω, µα ένα αίσθηµα ισχυρότερο απ’ το 
φόβο την έσπρωχνε να συνεχίσει. Ανέβηκε λίγα σκαλιά ακόµα 
Και φτάνοντας στο πρώτο πλάτωμα το βλέμμα της αντίκρισε τη 
µισάνοιχτη πόρτα, πήρε µια βαθιά ανάσα και προχώρησε. 

Γη στιγµή εκείνη το πρόσωπό της ήρθε στην ίδια ευθεία µετο 
πρόσωπο του ηλικιωµένου Αιγύπτιου. Έμεινε για λίγο βουβή, τα 
γόνατά της λύγισαν και στήριξετο σώµα τῆς στον τοίχο. Εκείνος 
απέναντίτης ακίνητος, σχεδόν μαρμαρωμένος. Εικόνες απ΄ τη Σύ- 
ρο αναβόσβηναν στο νου τους σαν φωτεινές ουράνιες λάµψεις κι 
απ’ τα µάτια τους έτρεχαν δάκρυα συγκίνησης, 
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-Γιάλα! ψιθύρισε εκείνος συγκλονισµένος και σήκωσετο βλέμ- 
μα του ψηλά, σαν να ευχαριστούσε τη ζωή που την ξανασυνάντη- 
σε. 

Άνοιξε τα χέρια του και την έκλεισε στη ζεστή αγκαλιά του. Η 
Χαρά κούρνιασε στο στέρνο του σαν απροστάτευτο μωρό, δεν πί- 
στευε σ’ αυτό που της συνέβαινε, νόµιζε πως από στιγµή σε στιγµή 
θα ξυπνήσει από ένα όνειρο. Σήκωσετο βλέμμα τῆς και τον κοίτα- 
ξε. Εκείνος της σκούπισε τα μάτια Και της χάιδεψε τα μαλλιά. 

-Δεν το πιστεύω, Ραμσή, δεν το πιστεύω, ψιθύρισε η Χαρά. 

-Ησύχασε, κοριτσάκι µου, τῆς είπε εκείνος καιτην έσφιξε πιο 
πολύ στην αγκαλιά του. 

--Πώς είναι δυνατό, δεν καταλαβαίνω, του είπε µε τρεµάμενη 
φωνή. 

-Η ζωή έχειτο δικότης σχέδιο, παιδίµου, αρκείνα µην µπαί- 
γεις στα πόδια της, είπε σιγανά εκείνος και σιγά σιγά την οδήγη- 
σε προς τα µέσα. 

Στην καρδιά της Χαράς είχε αναζωπυρωθεί η αίσθηση εµπι- 
στοσύνης και οικειότητας, τα είχε χαμένα, ο νους της ήταν κενός 
Κι η καρδιά της γεμάτη. Έμεινε σχεδόν μαρμαρωμένη να κοιτά 
εδώ κι εκεί. Δεν ήταν πως έβλεπε κάτι διαφορετικό, όµως ο προ- 
σωπικός του χώρος άφηνε την αίσθηση µιας αγκαλιάς κι ο ίδιος 
την αίσθηση του δικού της ανθρώπου. Σε κάποιες γωνιές εδώ κι 
εκεί πήρε το µάτι της κάποιους σπάνιους κρυστάλλους. Αμέσως 
Κατάλαβε το λόγο για τον οποίο η Αιγύπτια την είχε στείλει εδώ. 

«Φαίνεται πως είχε ακούσει τη συνομιλία µου στη ρεσεψιόν 
του Ναίυτα] Πεα] Ο10», σκέφτηκε. 

Ο Ραµσής τής έβγαλετο πανωφόρι, την έβαλε να καθίσει στον 
Καναπέ,τη σκέπασε µε µια ζεστή κουβέρτα, κάθισε δίπλα της και 
την πήρε στην αγκαλιά του. Η Χαρά κάθετόσο έβγαζε έναν ανα- 
στεναγµό ανακούφισης, εκείνος της χάιδευετα μαλλιά και παρα- 
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Κολουθούσε την ταραχή της να καταλαγιάζει. Λίγο αργότερα η 
Χαρά άρχισε να συνέρχεται και σιγά σιγά κι η ανάγκη της να µι- 
λήσει µαζίτου γινόταν επιτακτική. Κοίταξε ερευνητικά γύρω της 
Και τον ρώτησε µε παιδιάστικη απορία. 

--Είσαι κρυσταλλοθεραπευτής; 

- Θεραπευτής; είπε ο Ραμσής γελώντας Και µε µια Κίνηση 
απελπισίας έσφιξε µε τα δύο του χέρια τους κροτάφουςτου. 

Η Χαρά δίχως να το καταλάβει είχε µπει κι αυτή στη διαδικα- 
σία του πηγαίου γέλιου. 

-Αυτό σ’ έχει σώσει, κοριτσάκι µου, της απάντησε σοβαρά. 

- Ποιο; αναρωτήθηκε εκείνη κοιτάζοντας µε αφέλεια γύρω 
της, 

-Το γέλιο σου. 

-Μα όλοι γελάνε. 

-Δε γελάνε μ᾿ αυτά που γελάς εσύ, παιδί µου. 

-Δηλαδή; ρώτησε εκείνη µε περιέργεια. 

-Ἑέρεις ν αναγνωρίζεις τη γελοιότητα πίσω απ’ το σοβαρό. 

-Εγώ; αναρωτήθηκε η Χαρά. 

-ΊΝαι, εσύ, παιδί µου. 

Η Χαρά έµεινε βουβή απ᾿ την παρατήρησήτου. Ο Ραμσής µε 
µια Κίνηση βόλεψε το σώµα της αναπαυτικότερα στον καναπέ, 
σηκώθηκε, προχώρησε προς τη µικρή κουζίνα κι έφτιαξε και για 
τους δυο τους καρχαντέχ, ένα παραδοσιακό ρόφηµα από ιβίσκο. 
Έφερε ένα μικρό τραπεζάκι κι ακούµπησε τα φλιτζάνια δίπλα 
απ΄ τη Χαρά. 

Στη συνέχεια τράβηξε µια µεγάλη µαξιλάρα κι έκατσε χάµω 
σχεδόν απέναντί της. Η Χαρά αισθάνθηκε άβολα, αυτό το λίγο 
πιο ψηλά από εκείνον φάνταζε σαν ασέβεια προς τον ηλικιωμένο 
πια άντρα. Αυθόρμητα τράβηξε κι αυτή ένα άλλο μαξιλάρι και 
κάθισε στο πάτωμα. 
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Στο πρόσωποτου Ραμσή είδε να ζωγραφίζεται µια συγκίνηση, 
άπλωσε το χέριτου και της χάιδεψε τα μαλλιά. Η συζήτησή τους 
πήρε τεράστιες διαστάσεις, γι αλλού ξεκίνησε η Χαρά κι αλλού 
την πήγε εκείνος. Του μιλούσε για όλη της τη ζωή βήμα προς βή- 
μα, χωρίς να κρατά τίποτα για εκείνη. Το πάθος της κι η ανάγκη 
της να μάθει ακόµα βαθύτερα τον εαυτό της Κι αυτό που οι άν- 
θρωποι αποκαλούν «ζωή» έκαναν τον Ραμσή να την ακούει ακού- 
ραστα Και προσεκτικά. Σιγά σιγά της αποκάλυπτετην οπτική γω- 
γία απότην οποία θα πρεπε να κοιτά για να δώσει από µόνη της 
απαντήσεις στ αναπάντητα ερωτήµατά της. 

Γύρω στις δύο το μεσημµέριτην παρότρυνε να πάνε στην κου- 
ζίνα να µαγειρέψουν. Η Χαρά ενθουσιάστηκε, πήγε Κοντά του 
Και παρακολουθούσε µε πόση ιεροτελεστία έφτιαχνε φούλια και 
κούσαρι, φάβα από φασόλια κι ένα μείγμα µακαρονιών µε πικά- 
ντικη σάλτσα από ντομάτα. Η αίσθηση πως βρισκόταν στο σπί- 
τι της την έκανε να βάλει ένα χεράκι στην όλη διαδικασία. Από- 
λαυσαν το φαγητότους και στη συνέχεια έφτιαξαν αρκετή ποσό- 
τητα καρχαντέχ, γέµισαν τα φλιτζάνια τους κι η συζήτηση ξανά- 
γαψε. 

Είχε βραδιάσει πια όταν θυμήθηκε να κοιτάξει το ρολόι της. 
΄Ένιωσε ανησυχία, η ιδέα πως θα κυκλοφορεί βράδυ και µόνη 
στους δρόμουςτου Καΐρου δεν της ήταν ευχάριστη. Ο Ραμσής κα- 
τάλαβε τη σκέψη της και την καθησύχασε. 

- Μην ανησυχείς, κοριτσάκι µου, δε θα σ᾿ αφήσω να φύγεις 
απόψε, τῆς είπε χαµογελαστά. 

Η Χαρά ένιωσε ανακούφιση και σε κλάσματα δευτερολέπτου 
αναρωτήθηκε: «Πώς κρατά τόσα χρόνια αυτή η εμπιστοσύνη;». 

-Η καρδιά σου ξέρει, απάντησε ο Ραμσής στη βουβή της ερώ- 
τηση Κι εκείνη έκανε ένα µορφασμµό που δήλωνε πως ξαφνιάστη- 
κε καιτους έπιασαν τα γέλια. 
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Όσο βαθύτερο γινόταν το γέλιο τους τόσο µεγαλύτερη γινόταν 
Κι η σιωπή τους. Έμειναν γι αρκετή ώρα έτσι χωρίς να πουν λέ- 
ξη, λες κι όσα είχαν πει έψαχναν ένα άδειο µέρος για να φωλιά- 
σουν στην καρδιά τους. 

Ο Ραµσής σηκώθηκε και πήγε στο διπλανό δωμάτιο, έστρωσε 
το µονό κρεβατάκι γιατη Χαρά καισε µια διπλανή καρέκλα ακού- 
µπησε µια επιπλέον κουβέρτα. Στο μικρό τραπεζάκι που εκτελού- 
σε χρέη κοµοδίνου, της έβαλε µια κανάτα µε νερό κι άλλη µια µε 
Καρχαντέχ. Άφησε αναμμένο το χαμηλό φωτάκι που βρισκόταν 
στην άκρη του δωματίου, πήρε µια γυναικεία κελεμπία κι ένα ζευ- 
γάρι παντόφλες από την ντουλάπα Και της τα πήγε. 

-Γι όμορφο! είπε εκείνη Κι ο Ραμσής πρόλαβε την επόµενη 
σκέψη της. 

- Είναι της κόρης µου, της ΄Ίλα. Κάπου κάπου έρχεται στον 
πατέρα τῆς κι ανοίγουµετις καρδιές µας. 

-Δε σε ρώτησα, πού δουλεύει; είπε µε απορία η Χαρά. 

-Είναι αεροσυνοδός στην Εσγρί ΑΓ. 

Η Χαρά ένιωσε µια ταραχή µέσα της. 

-Σε παρακαλώ, δείξε µου µια φωτογραφία της. 

Ο Ραμσής πλησίασε το µεγάλο ξύλινο μπουφέ και πήρε στα 
χέρια του µια φωτογραφία όπου ήταν η κόρητου, ο γαμπρός του 
κιη εγγονήτου. 

-Θεέ µου! είπε η Χαρά µε τρεµάμενη φωνή και τα μάτια της 
δάκρυσαν καθώς αντίκρισε αυτό το γλυκό κορίτσι που στάθηκε η 
αιτία στο αεροπλάνο να γίνουν βαθιές αλλαγές µέσα τῆς. «Ναι, 
αυτότο ταξίδι στην Αίγυπτο δεν ήταν τυχαίο, όπως καιτίποτα δεν 
είναι τυχαίο στη ζωή», σκέφτηκε αµέσως µετά. 

Ο Ῥαμσής ένιωσε αµέσως πως όσα του διηγήθηκε για την αε- 
ροσυνοδό που συνάντησε στο ταξίδι της αφορούσαν την κόρη 
του. 
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Την πήρε στην αγκαλιά του και την ηρέµησε, ύστερα την έβα- 
λε να ξαπλώσει κι έφερε μερικούς κρυστάλλους και τους τοποθέ- 
τησε σε κάποια σηµεία του προσώπου της. ΄Ένιωθε σαν να φεύ- 
γουν από πάνω της σκόνες, κι αυτό που απέµενε είχε µια αίσθη- 
ση απ᾿ την καθαρότητα ενός κρυστάλλου. Έμεινε περίπου μισή 
ώρα Κοντά της και μόλις ένιωσε πως άρχισε να την παίρνει ο 
ύπνος, της είπε σιγανά: 

- Κοιμήσου τώρα, Κι αύριο θα σου µάθω ό,τι ξέρω για τους 
Κρυστάλλους, 

Η Χαρά ένιωσε να βουλιάζει σ’ έναν ύπνο λυτρωτικό. Η δου- 
λειά που είχε Κάνει µε τον εαυτό τῆς, η πολύωρη συζήτηση της 
µετον Ραμσή κι οι ευεργετικές δονήσεις των κρυστάλλων τη βύ- 
θισαν και ξύπνησε την εποµένη το πρωί µε µια απίστευτη ενέρ- 
γεια. 

Ο Ῥαμσής είχε ήδη ετοιμάσει το πρωινό της Και το είχε αφή- 
σει στοτραπεζάκι δίπλα απ’ το κοµοδίνοτης. Εκείνη μόλις ξύπνη- 
σετο είδε και συγκινήθηκε, πήρετο δίσκο της και πήγε στην κου- 
ζίνα να του κάνει παρέα. 

Η µέρα τους κύλησε µε συζήτηση µέχριτη µία, η Χαρά ρου- 
φούσε σαν διψασµένη τη γνώση του Ραμσή γύρω απ᾿ τα ορυκτά 
Καιτους κρυστάλλους. Μετά το μεσημεριανό φαγητό αποφάσισε 
πως έπρεπε να φύγει για να τον αφήσει να ξεκουραστεί. Αισθα- 
γόταν βαθιά ευγνωμοσύνη, καθώς οι δύο «τυχαίες» συναντήσεις 
της μ᾿ αυτό τον άνθρωπο σφράγισαν διά βίου µέσα της την εµπι- 
στοσύνη της απέναντι στην ίδια τη ζωή. 

Σπεκόταν στην πόρτα τρεµάμενη από συγκίνηση, δεν άντεξε 
γα προσποιηθείτη δυνατή κι έπεσε στην αγκαλιά του κλαίγοντας. 
Ο Ραμσής ήταν το ίδιο συγκινηµένος, αλλά έπρεπε να παίξει το 
ρόλο του πατέρα. 

-Ποπό, ένα δυνατό κορίτσι! είπε γελώντας. 
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Εκείνη ξετρύπωσε απ’ την αγκαλιά του και τον κοίταξε µε τα 
δακρυσµένα τῆς µάτια που δήλωναν ευγνωμοσύνη. 

-Σ αγαπώ πολύ, Ραμσή,του είπε µμετρεμάμενα χείλη κι εκεί- 
γοςτης έδωσε την τελική ώθηση που χρειαζόταν για να σταθεί γε- 
ρά στα πόδια της, 

-Μην αμφιβάλλεις, παιδί µου, δε µε χρειάζεσαι άλλο. Να᾽χεις 
ζωή σαν κρύσταλλο, τῆς είπε αφήνοντας πια τη συγκίνησή του να 
φανεί. 

Η Χαρά άρχισε να κατεβαίνει ένα ένα τα σκαλιά Και µόλις 
έφτασε στην πρώτη στροφή, γύρισε, τον κοίταξε και του έστειλε 
γοερά την αγάπη της. Απ᾽τα ζεστά του µάτια εισέπραξε µια πρω- 
τόγνωρη προστασία, µια ψυχική σύνδεση πέρα απ᾿ το χρόνο και 
το χώρο. 

Βγήκε έξω και προχώρησε προς τον κεντρικό δρόµο χωρίς να 
κοιτάξει πίσω της. Σταμάτησε το πρώτο ταξί που βρέθηκε µπρο- 
σιά της και κατευθύνθηκε προς το ξενοδοχείο. Μόλις μπήκε στο 
δωμάτιο, άφησε τον εαυτό της να βυθιστεί στην αίσθηση αυτής 
της συνάντησης, στην καρδιά της προστέθηκε το τελευταίο Κοµ- 
µάτι που χρειαζόταν για να φέρειτη µονιμότητα σε µια ανεξήγη- 
τη πληρότητα που κατά καιρούς ένιωθε, σκούπισε τα µάτια της 
Κι ενεργοποίησε το κινητό της που το είχε κλειστό τις δύο τελευ- 
ταίες μέρες. 

Ἴῑα απανωτά μηνύματα άρχισαν να έρχονται το ένα µετά το 
άλλο. Μα περισσότερα ήταν απ᾿ την Αγάπη, που δήλωνε πότεγρα- 
πτά και πότε προφορικά την ανησυχία της. 

Έκανε ένα ζεστό μπάνιο, αναζωογονήθηκε απότη µυρωδιάτου 
αφρόλουτρου, φόρεσε ένα ανάλαφρο ξεθωριασµένο φορεματάκι 
Και στη συνέχεια παρήγγειλε ένα τσάι καιτο πήρε στο κρεβάτιτης. 
΄Ηπιε µια δυο γουλιές Και µόλις ένιωσε καλύτερα έπιασε το κινη- 
τό της για να τηλεφωνήσει στο σπίτι. Καθώς σχημάτιζε τον αριθ- 
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µό, ένιωσε σαν η απόσταση µε το σπίτι της να χει μεγαλώσει. 
«Τι συναίσθηµα είναι αυτό πάλι,» αναρωτήθηκε. 
Ο Γρηγόρης σήκωσε το ακουστικό σχεδόν λαχανιασµένος. 
Μόλις την άκουσε, η φωνή του ράγισε και για να µην τον κατα- 
λάβει προσπάθησε να βήξει. Εκείνη προσποιήθηκε πως δεν ένιω- 
σετη συγκίνησή του κι άρχισε να τον ρωτά για τα νέα των δύο τε- 
λευταίων ηµερών. Καθώς του μιλούσε, η απόσταση αυτή γινόταν 
όλο και πιο ζωντανή, µέχρι που κάποια στιγµή η Χαρά τρόμαξε. 
΄Ένιωθε περίεργα, ήταν κάτι σαν αδιαφορία αλλά και φροντίδα για 
όλους και όλα ταυτόχρονα. Στη συνέχεια μίλησε µετην Ελπίδα και 
μετά µε την αδερφή της και τον πατέρα της. Όλη αυτή την ώρα, 
εκείνη η κατάσταση που έµοιαζε µε απόσταση ήταν σταθερά εκεί 
Κιη Χαρά δεν έκανετίποτ άλλο από το να την παρακολουθεί. Μέ- 
χρι που κάποια στιγµή ένιωσε µια απροσδόκητη χαρά, καθώς κα- 
τάλαβε πως η αποκρυστάλλωση κι η καθαρότητα των πραγμάτων 
µέσα της την είχαν οδηγήσει ομαλά προς µια υγιή αποταύτιση. 
Ανακουφισµένη την πήρε ο ύπνος, Δυοτρεις φορές κατά τη δι- 
άρκεια της νύχτας άνοιξε τα µάτια της Και τα ξανάκλεισε γρήγο- 
ρα, µη θέλοντας να βγει απ’ αυτή τη βαθιά ησυχία της ψυχής της. 
Κατά τις οχτώ ξύπνησε για τα Καλά, τεντώθηκε τεµπέλικα, ση- 
Κώθηκε, άνοιξετην πόρτα και βγήκε στο μπαλκόνιτου ξενοδοχείου. 
Ανάσανετόσο βαθιά, σαν να ΄θελενα κρατήσειτο άρωµα αυτήςτης 
γης για πάντα στην καρδιά της, Λίγο αργότερα παρήγγειλε το πρωι- 
γό στο δωµάτιότης, θέλοντας ν απολαύσειτις τελευταίες µέρες της 
µοναχικότητάς της. ΄Ἠταν Τρίη και την Πέμπτη έφευγε για την 
Αθήνα. Την υπόλοιπη µέρα της την πέρασε µε διάβασμα και µόνο 
Κατά το σούρουπο αποφάσισε να κατέβει στο εστιατόριο του ξενο- 
δοχείου, µια κι η πείνα της είχε γίνει ασυγκράτητη. 
ΤΓοτελευταίοτης πρωινό στο Κάιροτο πέρασε στην αγοράτου Χαν 
ελ Χαλίλι, ψωνίζοντας δώρα για την οικογένεια Και τους φίλους. 
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1ο απόγευµα άρχισε σιγά σιγά να τακτοποιεί τις αποσκευές 
της. Οι ώρες περνούσαν κιο νους της έκανε µια γρήγορη ανασκό- 
πηση της ζωής της. Γι άλλη µια φορά η ευγνωμοσύνη που ένιω- 
σε προς τη ζωή ήταν πολύ βαθιά. 

ΟΥχτώ το πρωί, ένας οδηγός την περίµενε στη ρεσεψιόν του 
ξενοδοχείου, την οδήγησε προς το αυτοκίνητο και ξεκίνησαν για 
το αεροδρόμιο. Μεταξύ απογείωσης Και προσγείωσης κοιτούσε 
διαρκώς µέσα τῆς, π ρατηρούσε την έντονη ερευνητική της διά- 
θεση, που την έσπρωχνε σε µια ζωή «πειρατική». Ζωή µε αλλο- 
φροσύνη, µε δύναμη κι ευαισθησία, ακύµαντη και ταραγμένη, 
ωστόσο ολόκληρη. Μια ήσυχη ματαιοδοξία γεννιόταν όλο και 
πιο πολύ µέσα της, ματαιοδοξία που κατάγεται απ’ το γένος του 
Καλού, όχι για τη ζωή που ζούμε, αλλά για τον τρόπο που τη ζού- 
με. 

Συλλογιζόταν πόσο µεγάλο αγαθό είναιτο ξεκαθάρισμα µετον 
εαυτό µας, που υποκρισίες, ψευδωνυµίες και µάσκες τις παίρνει 
το ποτάμι. Γέλασε, Καθώς ο παθιασµένος εσωτερικά εαυτός τῆς 
γέννησε µια παιχνιδιάρικη διάθεση. Μια αντίδραση στ’ αόρατα 
δεσµά του αυτοπεριορισμού των σύγχρονων καιρών. 

Σκεφτόταν πόσο θα θελε να μπορούσε να μπαίνει στο παιχνί- 
δι των ηρώων ενός βιβλίου. Αταξινόµμητη κι άγνωστη. 

Περίµενετις αποσκευές της όταν χτύπησετο τηλέφωνο. ΄Ἠταν 
η Ελπίδα. Μια τοιριχτή φωνή ενθουσιασμού ακούστηκε κι η Χα- 
ρά τα ΄χασε. 

-Μανούλα! 

-Ελπιδάκι! 

-Σε περιμένουμε έξω. 

-Ο μπαμπάς πού είναι; 

--᾿Ηροσέχει το αυτοκίνητο. 

--Οι δυο σας είστε; 
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-Οι δυο µας. 

- Κλείσε, μωρό µου, έρχομαι, είπε η Χαρά κι αγκοµαχώντας 
τράβηξε τις βαριές βαλίτσες της από τον ιμάντα των αποσκευών. 
Σέρνοντας σχεδόν από τα βάρη βγήκε απ΄ την πύλη και έψαξε την 
Ελπίδα. 

-Εδώ, µαµά! ακούστηκε η ζωηρή φωνούλα της κόρης της. 
Έπεσε επάνω της και την αγκάλιασε. 

-Μεγάλωσες, καλέ μαμά! 

--"Δηλαδή; Γέρασα; ρώτησε η Χαρά τρυφερά. 

-Δεν εννοώ ότι γέρασες, µεγάλωσες, ρε παιδί μου! Δεν ξέρω 
πώς αλλιώς να σ᾿ το πω! φώναξε μ᾿ ενθουσιασμό η Ελπίδα. 

-Μεγάλη και «παιδί σου»; Πώς γίνεται αυτό; ρώτησε η Χαρά 
ξεκαρδισµένη απ’ τα γέλια. 

-Ώριμη έφηβος µε αναλαμπές πρόωρου γήρατος! Σε κάλυ- 
ψα, μανούλα µου; 

--Απόλυτα! είπε η Χαρά καιτην έσφιξε στην αγκαλιά της. 

Αυτό που η Ελπίδα δεν μπορούσε να βάλει σε λόγια ήταν το 
τέλοςτης συναισθηματικής ανωριµότητας και η γέννηση µιας παῖ- 
δικής αθωότητας. Η µάνα της ψυχολογικά είχε ξανασυναντηθεί 
µετο κορίτσιτης Β΄ Λυκείου, μ’ εκείνη την καθαρή, κρυστάλλινη 
ηλικία, που οι µάσκες φαντάζουν μ᾽ ανενεργό δέλεαρ, µην έχο- 
ντας πια τη δύναμη να ελκύσουν. 

Ο Γρηγόρης φάνηκε απ᾿ το διάδρομο τρέχοντας. Πλησίασετη 
Χαρά και έπεσε στην αγκαλιά της. Πατέρας και κόρη ανυποµο- 
γούσαν ν ακούσουν τα νέατης. Μπήκαν στο αυτοκίνητο κι η Χα- 
ρά άρχισε να φλυαρεί ακατάπαυστα. Η φλυαρία της είχε να κά- 
γει µετο πρακτικό µέρος του ταξιδιού της. Όλα τα άλλα αφορού- 
σαν την ίδια, τη μοναχική της διαδρομή σ’᾿ ένα μονοπάτι που δυο 
δυο δε χωράνε, το µόνο που µπορεί να χωρέσει είναι το κοινό βί- 
ωµα µε κάποιον. 
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Μόλις έφτασαν, η Χαρά κοίταξε µε έκπληξη το σπίτι, καθώς 
χριστουγεννιάτικα λαμπιόνια στόλιζαν τα δέντρα της αυλής. Η 
Αγάπη κι η Ελπίδα είχαν κάνειτα πάντα για να δώσουν µια γιορ- 
τινή ατμόσφαιρα. 

Καθώς ανέβηκε στο διαμέρισμά της, την περίμενε κι η επόµε- 
γη έκπληξη. Ο πατέρας τῆς, η Νένα, η Αγάπη κι ο Μανόλης εἴ- 
χαν καθίσει παραταγµένοι στην τραπεζαρία και την περίμεναν 
γα μοιραστεί μαζίτους τόσο τα γιορταστικά εδέσµατα όσο καιτις 
εμπειρίες του ταξιδιού της. Δάκρυσε, σκέφτηκε ότι αγαπά πολύ 
την οικογένεια αλλά µε µια δική της άτακτη τάξη, µια τάξη που 
εινα κάνει µετους νόμους της Καρδιάς κι όχιτης κοινωνίας. Πή- 
γε δώδεκα µήνες πίσω κι άκουσετη φωνή της Πελαγίας να λέει: 

«Καλή χρονιά, κυρία Ζωή µου! Πόσο καµαρώνωτις κορούλες 
σου! Με τους άντρες τους, µε τα παιδάκια τους, µε τις δουλειές 
τους. Λυτή είναι στρωµένη ζωή!». 

Ἴα µάτια της συνέχισαν να τρέχουν, η Αγάπη ένιωσετη συγκί- 
γησή της, κάθισε δίπλα της και την πήρε αγκαλιά. 

-Τι έχεις, Χαρούλα µου; 

-Να! Πήγα ξαφνικά πίσω, στα περσινά Χριστούγεννα. 

-Μην τα σκέφτεσαι, νομίζω πως την έχουµε γλιτώσει. Πέσα- 
µε από ουρανοξύστη και τη βγάλαμε µε µικρογρατσουνιές. 

-ΊΝαι, έτσι είναι, είπε η Χαρά μ’ ένα αταύτιστο ενδιαφέρον. 

-Λοιπόν, έχω διοργανώσει τραπέζι γιατην Πρωτοχρονιά, συ- 
γέχισε η Αγάπη. 

-Τοιοι θα είναι; ρώτησε η Χαρά. 

-Όλοι µας. 

-Δηλαδή; 

-Η οικογένειά µας, τα πεθερικά σου, ο Αντώνης µετη Μαρί- 
Κα Κι ο Κωνσταντίνος µε το γιο του. 

-΄Όπαιί Κιο Κωνσταντίνος; 
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-Ναι, Χαρούλα µου, λέω να ξαναστρώσω τη ζωή µου. 

-Ρε, χαζό! Δεν έχει σηµασία το στρωµένο ή το άστρωτο της 
ζωής µας. 

-]ότετι έχει σημασία; 

-ΊΝα ΄ναι καθαρή σαν κρύσταλλο. 

-Το ξέρω, Χαρά µου. Το ξέρω, αλλά µέχρι εδώ. Εγώ κουρά- 
στηκα πια. Εσύ είσαι αλλιώς. 

--Πώς αλλιώς; 

-Γεννηµένη για πειραµατόζωο! αστειεύτηκε. 

-Δεν πειράζει που κουράστηκες, αρκεί που το ξέρεις. 

--Γιατίτο λες; 

-Γιατί από δω και πέρα, κάθε φορά που θ᾽ αναβάλλειςτα σπου- 
δαία γι αργότερα, κάποιο Καμπανάκι θα χτυπάει µέσα σου. 

-Καιϊιτιθα µου λέει; ρώτησε χαμογελασιτή η Αγάπη. 

- Πως ξανάγινες ρακοσυλλέκτης, φώναξε η Χαρά δήθεν θυ- 
μωμένη. 

- Πόσο µε ξέρεις, αδερφούλα µου, της απάντησε εκείνη συ- 
Υκινηµένη. 

Απ᾽ τα µάτια της Χαράς έτρεξαν δάκρυα, η ασφάλεια της 
αδερφής τῆς ήταν δομημένη µέσα στο χρόνο Και στο χώρο. Για 
τη Χαράτα πράγματα ήταν αλλιώς, δεν υπήρχε ψυχολογικός χρό- 
γος ούτε ψυχολογικός χώρος. Η φλόγα του ανικανοποίητου την 
οδηγούσε διά βίου σ᾿ ένα μοναχικό ταξίδι, σ’ ένα ταξίδι µέσα από 
µια άγνωστη διαδροµή που η γνώση όλο και βαθαίνει χωρίς πο- 
τέ να τελειώνει. 


